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КОРАБЛЬ «РЕТВИЗАН» 


(Год в Европе и на европейских морях) 


Что заставило автора переменить почву мирного сельского ко- 
нопляника на корабельную палубу. — Визиты. — Кронштадт. — «Рет- 
визан» и купеческая гавань. — Морская поговорка. — Винт с флю- 
сом. — Поэтические мечты, вызванные созерцанием Кронштадта. — 
Таинственный подводный враг. — Док снова принимает «Ретвизаи» 
в свои отеческие объятия. — На рейде. — Проводы. <...» 


В первых числах мая 1858 года автор этих похо- 
ждений, столько же сухопутных, как вы увидите, 
сколько и мореходных, — смиренно проживал в одном 
из самых глухих, отдаленнейших уголков России, ког- 
да неожиданно получено было им письмо такого 
содержания: 

«Корабль «Ретвизан» сымается с якоря пятнадиа- 
того мая, с тем, чтобы отправиться на годичное пла- 
вание в Средиземное море. Предупреждаю: корабль 
уходит из Кронштадта 15 числа «наверное» (последнее 
слово было дважды подчеркнуто); примите же ваши 
меры и бога ради не опоздайте...» 

Письмо было от одного из моих литературных 
товарищей. 

Дня два спустя я сидел в вагоне железной дороги 
и стремительно летел в Петербург. 

Но здесь читатель, заинтересованный не столько, 
конечно, личностью автора, сколько странностию 
новых отношений литературы к кораблям и эксиеди- 
циям, скажет, вероятно: «С какой же стати литератору 
писать другому литератору о таком предмете? Ко- 
рабль, сколько нам до сих пор известно, — сам по се- 
бе, — литератор также сам по себе; первый составляет 
неотъемлемую принадлежность морского министер- 
ства, второй, сколько известно, не принадлежит ника- 


7 


кому ведомству и министерству; связи между ними 
никогда не существовало; решительно нет ничего об- 
щего... Общее в том разве, что корабль строится из 
дуба, тогда как перо литератора добывается из гуся 
или выоивается из стали...» 

Все это, прибавлю я с своей стороны, — как нельзя 
более справедливо. 

Вот в чем дело, однако ж, и как все это случилось. 

Месяцев за шесть до описываемых событий в доме 
одного литератора говорили о превосходных статьях 
г. Шестакова в «Морском сборнике». 

— Кстати о морях и мореходах, — сказал П., хо- 
зяин дома, — нынешний год снова назначены морские 
экспедиции, даже целых три: одна на Амур, другая 
в Пирей, в Грецию, третья в Средиземное море; мор- 
ское министерство не шутя начинает вести дела свои 
еп огапа!..! Знаете ли также, что на каждую из этих 
экспедиций приглашаются литераторы? я знаю это из 
самых достоверных источников; меня просили даже 
узнать, нет ли желающих... Не хотите ли, господа? 
Стоит сказать «да» — я передам об этом кому следует, 
и дело решено! Не угодно ли, например, кому-нибудь 
на Амур? 

— Слишком уж что-то далеко... — отозвались при- 
сутствующие. 

— Ну, так в Нирей, в Грецию... 

— На сколько времени? 

— Не знаю наверное... кажется, на год... 

— Слишком неопределенно... 

— Ну, так в Средиземное море... 

— На сколько времени? 

— На год! — всего только на один год, господа! — 
сказал П. несколько даже умиленным голосом. — Та- 
кой экспедиции у нас еще не было; это собственно не 
столько сухая, скучная экспедиция, сколько пикник. 

— Как пикпик? 

— Да, пикник! Мне говорил об этом один госпо- 
дин, которому дело знакомо как собственная ладонь; 
начать с того: корабль — одно из лучших судов наше- 
го флота; на нем восемьсот человек экипажа и восемь- 
десят четыре пушки... но впрочем, для вас, я полагаю, 
это вовсе не интересно; главное то, что корабль зай- 
дет поочередно во все порты Европы; из Кронштадта 


1 по большому счету!.. (фр.) 
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он отправится в Копенгаген, оттуда в Шербург (за- 
метьте: рукой только подать до Парижа!), — потом 
пойдут в Кадикс; в Кадиксе верно воспользуются слу- 
часм и съездят в Севилью; там в Ниццу, Геную... 

Я стал внимательно прислушиваться. 

— Из Гепуи, — подхватил [., заметив мой взгляд 
и преимущественно обращаясь ко мне, — из Генуи пой- 
дут в Чивитта-Веккию (заметьте опять, рукой подать 
до Рима!), из Рима в Неаполь, из Неаполя в Сици- 
лию. Вы увидите Налермо, Сиракузы, Мессину... 

Я сделался еще внимательнее. 

— Повторяю вам, господа, — продолжал П., замет- 
но воодушевляясь, — все это, в общей сложности, со- 
ставит очаровательнейшую, поэтическую прогулку, ка- 
кую когда-либо приходилось делать человеку!.. Не 
будь у меня на руках действительно серьезных дел по 
журналу, не будь я связан теперешними обстоятель- 
ствами, — я бы ни на секунду не призадумался... Вот 
вы, Г..— промолвил он, неожиданно становясь передо 
мною, — вы, который слушаете теперь с таким внима- 
нием, — скажите на милость, отчего бы вам, например, 
не поехать? Вы, с тех пор как я вас знаю,— а это 
очень давно, — вы не перестаете мечтать и говорить 
о путешествиях за границу, вы так страстно порыва- 
лись всегда в Италию, — вот случай! другого такого 
случая никогда уже не встретится!.. 

— Все это очень хорошо, — промолвил я, — но нель- 
зя же вдруг... 

— В чем же остановка? — нетерпеливо перебил П. 

— Желательно было бы знать прежде всего, — про- 
должал я,—с какою целью пригласят меня на ко- 
рабль? Чего там от меня потребуют, что имеется при 
этом в виду? Что лежит в основании этой экспедиции 
по Средиземному морю?.. 

— Цель экспедиции мне незнакома, — возразил 
П.; — но дело не в этом; дело в факте, а факт тот, что 
вам представляется удивительный случай ехать в Сре- 
диземное море и побывать в Италии, которую вы так 
любите. Что ж касастся собственно до цели, с какой 
приглашают в экспедицию литератора, — цель самая 
простая, естественная: вы поедете на том же основа- 
нии, как Гончаров ездил в Японию, — с гою разницею, 
однако ж, что Гончаров плавал три года, испытывал 
всевозможные невзгоды, бури, штормы, и проч., — с 
вами ничего этого не случится... Средиземное море, 
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сравнительно с другими морями и океанами, это са- 
лон, гостиная; оно от них отличается столько же изя- 
ществом и прелестью своих форм, сколько утончен- 
ною деликатностью обращения... Обязательства ваши 
в отношении к морскому министерству будут заклю- 
чаться в следующем: изощряйте вашу .наблюдатель- 
ность и передавайте на бумагу как можно более прав- 
диво и живописно ваши впечатления. Статьи ваши 
будут печататься в «Морском сборнике»; цель этого 
издания вам известна: цель — польза, которая непо- 
средственно истекаст из правды, — той правды, которой 
мы до сих пор так боялись! Зная направление журна- 
ла, вам тем более легко будет удовлегворить его тре- 
бованиям, что сами вы всегда разделяли его убежде- 
НИЯ... 

— Действительно все это очень соблазнительно, — 
сказал я. 

— Еще бы! — радостно воскликнул П.,— главное, 
такого случая уже более не повторится, — ловите его, 
дорогой друг; ловите, говорю вам, — ловите! — присо- 
вокупил он, разгорячаясь и убедительно размахивая 
руками. 

— Что ж, я не прочь... — вырвалось у меня неволь- 
НО. 

— По обыкновению своему, Г. не шутя начинает. 
кажется, увлекаться, — сказал посмеиваясь один из со- 
беседников, — о! велика ты, твердость воли и несокру- 
шимая сила убеждений! Вспомните, однако ж, госпо- 
да, зачем час тому назад явился сюда Г.! Он явился, 
питая в душе твердое, непоколебимое намерение 
усхать в свое захолустье, в свой конопляник. как выра- 
жается [., — с тем, чтобы прожить там безвыездно год 
и писать роман... 

— Скажи, пожалуйста, — перебил П., раздра- 
жаясь, — какое тебе дело до этого? 

— Дела нет никакого... 

— Из чего же ты горячишься и хлопочешь? — про- 
должал П. 

— А ты из чего горячишься и хлопочешь? — спро- 
сил собеседник. 

— Я убеждаю Г. ехать, имея в виду его же соб- 
ственную пользу; я знаю, как он любит путешество- 
вать, и хочу, чтобы он увидел Италию... Оставь, пожа- 
луйста, Г. увлекаться, сколько ему угодно... 

— Но Г. так охотно соглашается потому только, 
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что понятия не имеет о море; бьюсь об заклад, Г. кро- 
ме как на картинках не видал даже моря... 

— Почти что так... 

— Вы не плавали даже по Финскому заливу даль- 
ше Петергофа? 

— Нет... 

— Не видали даже в глаза линейного корабля? 

— Нет! 

— Я вижу только, вижу, что насколько мне хочет- 
ся, чтобы Г. ехал на корабле, настолько тебе этого не 
хочется, — перебил П.,— повторяю тебе: из чего ты 
хлопочешь? 

— А я повторяю: из чего ты хлопочешь? 

— Я уже сказал, что убеждаю Г., имея в виду ис- 
ключительно его пользу... 

— Не веришь ли ты также в его влеченье к мо- 
рю?.. — смеясь перебил собеседник; — взгляни на него: 
взгляд этот должен убедить тебя сразу в его неспособ- 
ности к морским похождениям; у него нет морских 
ног, — это очевидно, и сверх того, — это мое убежде- 
ние, — он в сильнейшем градусе должен быть подвер- 
жен морской болезни... Г. думает, вероятно, что море, 
по которому он собирается странствовать, то же, что 
море ржи и конопляника, которое описывает он 
в своих романах... 

— Не думаю, — возразил я, невольно настраиваясь 
под общий веселый лад, — если на то пошло, я скажу 
вам, что посгоянно, всегда чувствовал большое влече- 
ние к морю. 

— Где это?.. не в Тульской ли губернии?.. 

— Именно. 

— Этого только недоставало! 

— Берусь даже доказать это. 

— Долго оудет продолжаться доказательство? 

— Нет, всего минугу. 

— Доказывайте! 

— Извольте; если хотите знагь, море, или вода, 
все равно, увлекают меня с самого детства: лет четы- 
рех, переезжая на лодке чрез большую реку, я повис 
на руле, — оборвался и упал в воду; лет тринадцати, 
купаясь в Петергофе, я сел верхом на одно из бревен, 
которыми обнесено место для купанья, — перевалился 
на другую сторону. — и пошел ко дну как камень; лет 
двадцати, стоя на плоте на речке Смедве, я поскольз- 
нулся и прямехонько шлепнулся в воду; далее, когда 
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я вступил уже в зрелые лета, — и это засвидетельствует 
присутствующий здесь П.— я с особенным удовольст- 
вием ездил к нему в Ораниенбаум на дачу и там, по 
целым дням, с утра и до всчера прогуливался по берегу 
Финского залива, — и как еще прогуливался, — не вы- 
пуская из рук зрительной морской трубы!.. Все это 
ясно, кажется, говорит в пользу моего влеченья к воде... 
Но если мало вам гаких доказательств, — я заключу 
тем, что совершенно соглашаюсь с П. и готов самым 
серьезным образом принять приглашение морского 
министерства! 

— Не может быть, — воскликнули все в один голос. 

— Серьезно... 

— И вы не шутите? — спросил П., подпрыгивая от 
восхищенья. 

— Нисколько. 

— Браво! — закричал П., открывая мне свои 
объятья. 

Мы обнялись и тут же разразились самым не- 
истовым смехом, какой выходил только из груди 
человеческой. 

Разговор этот, имевший от начала до конца шут- 
ливый характер, решил, однако ж, тем не менее мою 
судьбу по крайней мере на год. 

На другой же день получил я форменную, офи- 
циальную бумагу; морское министерство приглашало 
меня идти в Средиземное море и просило письменно- 
го согласия, в случае если я согласен. 

Случись все это дня через два или три — я бы, по 
всей вероятности, отказался, — тем бы, конечно, дело 
и кончилось. Но после вчерашнего разговора мысли 
настроены были к путешествиям; к тому же доводы 
П. живо еще представлялись памяти и подогревали 
воображение. — Я подписал бумагу. 

Начало плавания назначено было к маю будущего 
года; был тогда январь месяц; в ожидании будущего 
странствия, я отправился в свое захолустье, — где 
и прожил до той минуты, пока не получил письма, вы- 
ставленного в начале главы. 

Сколько я себя помнго, — меня постоянно пресле- 
дует страх не поспеть ко времени, преследует мысль, 
что я непременно опоздаю на свидание или не явлюсь 
к назначенному сроку. На этом основании я всю 
жизнь мою являюсь на вечера прежде, чем там зажгут 
свечи и лампы, — являюсь на железную дорогу часа за 


12 


= 


два до отправления, — на свиданье, назначенное при- 
ятелем, в го воемя, когда приятель спит еще крепким 
сном, и т. д. Можете судить, что сталось со мною при 
получении этого письма. 

— Сегодня пятое число, — говорил я, суетясь как 
человек, запертый в комнате в такую минуту, когда 
кругом раздаются крики «пожар!». — «Ретвизан» сы- 
мается с якоря пятнадцатого; остается всего, следова- 
тельно, десять дней... Десять дней! —и в это время 
надо успеть доехать до Москвы, приехать в Петер- 
бург, успеть сделать кой-какие распоряжения и необ- 
ходимые дорожные покупки... 

Дней пять спустя я подъезжал уже к Петербургу. 

Первым делом моим было броситься в дрожки 
и поскакать в Адмиралтейство. 

При входе в главные ворота этого здания я почув- 
ствовал, однако ж, чго надо поневоле укротить поры- 
вы своего нетерпения и охладиться. Я увидел себя 
в положении человека, попавшего в страну совершен- 
но незнакомую, — точно в другой мир какой-то. 

Вправо шла галерея со сводами, которая тянулась 
бесконечно и, казалось, пропадала в неизвестности; 
налево точно в зеркале отражалась такая же точно 
перспектива; там и сям сновали люди в фуражках 
и куртках со светлыми пуговицами. 

— Скажите, пожалуйста, — обратился я к первому 
встретившемуся туземцу, — где здесь можно узнать 
о кораблях, которые отправляются из Кронштадта 
в заграничное плавание? 

— Не могу знать! — возразил туземец, вытягиваясь 
по швам. 

Он очевидно был из русских; меня это значительно 
ободрило: я поочередно начал обращаться с моим во- 
просом к каждому, кто только попадался навстречу. 

Ответ был неизменно один и тот же. 

Не знаю, сколько пришлось бы бродить по этому 
лабиринту, если б не выручил офицер; он очень обяза- 
тельно объяснил мне, что такие справки получаются 
в инспекторском департаменте, находящемся в том же 
здании. 

Инспекторский департамент найти было не очень 
трудно: «язык доведет до Киева», говорит пословица. 

— Кого надо? — спросил меня часовой, пристав- 
ленный к дверям инспекторского департамента. 

— Генерала! — сказал я наобум. 
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Часовой обомлел и вытянулся; я вступил в комна- 
ту, наполненную офицерами, просителями и писарями. 
— Что вам угодно? — спросил один из офицеров. 

Я рассказал ему, в чем дело; он передал меня на 
руки адъютанту, который выслушал меня, наклонив 
набок голову; после этого адъютант передал меня на 
руки полковнику, который также выслушал меня, на- 
клонив набок голову; затем полковник передал меня 
другому адъютанту, и я введен был куда следует. 

Но, увы! в инспекторском департаменте решитель- 
но ничего не было известно о сроке ухода «Ретвиза- 
на». Я узнал только, что «Ретвизан» действительно 
существует, узнал, что «Ретвизан», точно, не шутя 
идет в Средиземное море; мне показали даже список 
гг. офицеров, назначенных на «Ретвизан»; но когда ко- 
рабль сымается с якоря, — на это инспекторский депар- 
тамент не мог дать никакого ответа. 

— Нельзя ли узнать, по крайней мере, где живет 
капитан «Ретвизана»? — спросил я как бы по вдохно- 
вению. 

«Капитан, — думал я, — должен же знать что-нибудь 
определительнее об этом предмете; иначе быть не 
может...» 

Было бы проще, конечно. отправиться прежде все- 
го к П. и справиться, на чем основывал он письмо 
свое; но когда уж человек сбит раз с толку и засуетит- 
ся, — ему свойственнее еще болышпе запутываться и 
усложнять дело; простые способы, — ведь это неко- 
торым образом яйцо Колумба, — они обыкновенно 
последними приходят в голову. 

Адрес капитана был тотчас же мне доставлен. 

«Теперь одиннадцать часов, — подумал я, спускаясь 
с лестницы департамента, — кронштадтский пароход 
отходит в двенадцать; мне остается ровно столько 
времени, чтобы не опоздать на пристань». 

В двенадцать часов пароход отвалил от набереж- 
ной Васильевского острова, а в два часа я пристал 
к Кронштадту. 

Я никогда прежде не бывал в Кронштадте; к сожа- 
лению, на этот раз я ничего не могу сказать вам об 
этом городе; дул сильный ветер, и так как в Крон- 
штадте приходится проезжать сначала болышую немо- 
щеную площадь, потом длинную улицу, в которой вы- 
мощена одна только половина,— ветер держал 
в воздухе такую страшную тучу пыли, что надо было 
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избрать одно что-нибудь: или открыть глаза и ослеп- 
нуть; или зажмурить глаза и не видать Кронштадта; 
я решился на последнее. Я открыл глаза тогда только, 
когда извозчик остановился у подъезда капитанской 
квартиры. 

Подымаюсь по лестнице, звоню; выходит человек 
с белокурыми завитками на голове. 

— Здесь живет капитан 6.1! Т. 7.. 

— Здесь. 

— Можно его видеть?.. 

— Никак нет-с; их дома нет; они в гавани. 

Сажусь на извозчика и лечу в гавань. 

— Капитан 06. Т. здесь? 

— Капитан только уехал домой; работы кон- 
чились, и команда ссла обедать. 

Снова сажусь на извозчика, снова подымаюсь на 
лестницу, снова звоню и снова встречаю нсудачу. 

— Капитан только что вышел, — говорит человек 
с белокурыми завитками на голове, — они пошли 
в клуб читать газеты. 

Я устал жестоко, и пот катил с меня градом; но 
делать нечего: я решился не выезжать из Кронштадта, 
пока не добьюсь толку. 

Капитан действительно находился в клубе. 

Я назвал себя по имени, рассказал капитану 
о своем назначении и убедительно просил его сооб- 
щить мне наверное о дне, когда «Ретвизан» уйдет 
в море. 

Капитан посмотрел на меня с удивлением. 

— К сожалению, я ничего не могу сказать вам об 
этом, — произнес он ровным, спокойнылм голосом, — 
корабль только вооружается... Вообще, надо вам за- 
метить, у нас в морском деле никогда нельзя рас- 
считывать или определять наверное... 

Капитан остановился; светлые глаза сго ясно ме- 
жду тем говорили, что он еще хотел что-то прибавить, 
но как будто стеснялся чем-то. 

— Я должен вам сказать, — присовокупил он, нако- 
нец, тем же ровным, спокойным тоном, — я не получил 
еще никакого предписания насчет вас... мне даже 
слова об этом не сказано... Признаюсь, я в первый раз 
даже слышу, что с нами пойдет литератор... 


: брига. — Ред. 
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При этом известии меня с головы до ног окатило 
холодным потом. 

«Что ж это значит? — рассуждал я мысленно, — уж 
не мистификация ли все это? не подшутил ли П. надо 
мною... Но нет! быть не может! Не далее как в январе 
месяце получил я официальное приглашение ехагь на 
«Ретвизане» в Средиземное море... Как же объяснить 
слова капитана? Где же и каким образом добиться 
ИСТИНЫ...» 

П. жил в Ораниенбауме; из Кронштадта я прямо 
к нему отправился. 

— Откуда взяли вы, что корабль уходит пятнадиа- 
того мая? — спросил я, передав ему все неудачи на- 
стоящего утра. 

— Мне сказал об этом Г.,— возразил удивленный 
П., — мне собственно Г. и поручил передать вам это 
известие. 

— Сию же минуту еду отыскивать Г.,— возразил я, 
хватаясь за шляпу. 

— Совершенио напрасно. 

— Это почему? 

— Недели полторы пазад Г. уехал за границу. 

Вот тебе на! Признаюсь: этого только недоста- 
вало! 

Ясно было: пускаться в дальние хлопоты и рас- 
спросы значило только убивать золотое время; я тут 
же решил уложить чемодан и отправиться восвояси. 

План мой не удался, однако ж, и вот почему: пока 
я собирался, мне принесли пакет; в нем заключалось 
второе, форменное приглашение от морского мини- 
сгерства. 

Я тотчас же успокоился; настолько успокоился, на- 
сколько прежде волновался: меня снова потянуло 
в Кронштадт; но на этот раз я поехал туда с ра- 
достным сердцем. Мне хотелось взглянуть на корабль 
и познакомиться с офицерами, будущими моими мо- 
реходными говарищами. 

Для человека, который незнаком с Кроиштадтом, 
который судит о нем по наружности, который видит 
голько стены этого города и не знает, что скрывается 
за этими стенами, словом, для которого сокрыт дух, 
смысл города, для такого человека Кронштадл не 
представляет ничего особенно замечательного. Впечат- 
ление, производимое Кронштадтом, можно передать 
такими словами: заборы, собор, казармы, опять ка- 
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зармы и толпы матросов, которые идут на работу или 
возвращатотся домой, неся в руках селедку или котом- 
ку с стружками и щепками за спиною. 

«Ретвизан» стоял в купсческой гавани, и я прямо 
туда отправился. 

Кто хоть раз был в Кронштадте и проникал в ку- 
печескую гавань, тот легко согласится, что поговорку: 
«язык доведет до Киева», — можно бы с успехом заме- 
нить поговоркой: «язык доведет до кронштадтской ку- 
печсской гавани !». 

Прежде всего вам предстоит пройти длинную- 
длинную дорогу, вымощенную булыжником; справа 
тянегся широкий канал, запруженный судами всякого 
рода; налево, от самой подошвы дороги расстилается 
широкос просграиство воды, но которому снуют по 
всем направлениям лодки, баркасы, ялики; далее, 
в глубинс, всс заслопяется лесом мачг и снастей. Сове- 
тую вам, однако ж, быть как можно осторожнее, не 
зевать по сторонам и не засматриваться; дорога зава- 
лена досками, бревнами, железными цепями, которые 
тут же красят смолою, — версвками, которые, кажется, 
для того только здесь и протяпуты, чтобы спотыка- 
лись и кувыркались через голову люди неосмотри- 
тсльные и рассеяпные. 

Миновав дорогу, вы спускаетесь на другую, но уже 
не каменную, а дощатую; вы, некогорым образом, 
уже на воде: стоит прыгнуть, чтобы сквозь щели бры- 
знула вода на ваши панталоны. Описывая зигзаги, до- 
рога приводит вас к мостику, который с помощью 
блоков поминутно опускается и подымается, чтобы 
дать проход баркасам и шлюпкам. 

Чем дальше подвигаешься вперед, тем шум, ко- 
торый раздавался еще издали, становится слышнее 
и слышнее. Там, вправо, где, как толпа купающихся 
слонов, громоздятся большие корабли, грохол делает- 
ся особенно заметен: тут каскадами сыплется уголь, 
здесь что-то падает и обрушивается в воду; в другом 
конце орда матросов тянет снасти, притоптывая 
в такт ногами и припевая во все горло: 


О — о дубинушка ухни, 
О — о зеленая сама пойдет... 


С противуположной стороны, как бы в коптраст, 
визжат тонким дискантиком немазаные блоки или раз- 
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дается пискливое «о-ио!». которым английские ма- 
тросы ободряюг себя, когда тащат гяжести; и над 
всем этим, как свист ветра, немолчно заливаются на 
всевозможные лады свистки боцманов и унгер-офице- 
ров. 

Описав еще два-три зигзага, плавучая дорога при- 
водит вас к дощатому крутому помосту; вы подня- 
лись, вы на так называемой «стенке». 

Стенка, попросту: крепостная стена, вал, огибает 
весь Кронштадт со стороны моря. Перед вами откры- 
ваегся залив с кораблями, стоящими на рейде в отда- 
лении, и пароходами, которые, дымясь и фыркая, про- 
ходят по всем направлениям. Под ногами вашими, 
у подошвы гранитной стены, круто упирающейся 
в море, плещут волны, и запах воды и псны щекочет 
ваши ноздри. 

Над стенкой, со стороны города, возвышаются 
борты кораблей, которые вооружаются. Стенка и ко- 
рабли соединяются мостиками, которые качаются на 
блоках. 

Палуба кораблей, реи, снасти, мостки, мостики 
и самая стенка усыпаны сотнями матросов; всс это 
движется, бегает, спускается. подымается, качается, 
тащит, отпускает, вносиг и выносит те тысячи и тыся- 
чи предметов, которые служат для полного корабель- 
ного вооружения; над всем этим неумолкаемо носятся 
крик, гам, топанье, приправляемые неизбежными тре- 
лями сотен свистков. По самой стенке невозможно по- 
чти продраться; чтобы двигаться вперед, приходится 
выделывать ногами самые замысловатые узоры. 

Все просгранство стенки буквально загромождено 
ядрами, бочками с салом. канатами, чугунами, котла- 
ми машин, такелажем, офицерскою мебелью, гвоздя- 
ми, блоками, койками, скарбом офицерского и мор- 
ского походного хозяйства. 

Хаос увеличивастся людьми: через каждые десять 
шагов встречаются артели матросов, которые, не 
принимая участия в общей суматохе, тем не менее 
стесняют дорогу; одни, сбившись тесными кружками, 
обедают; другие тут же легли отдыхать и вкушают 
сладкий {аг-шеше!, не обращая внимания, что по ним 
ходят, наступают им на головы и переносят через них 
огромные тяжести. Вас поразят здесь самые невоз- 
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можные, невероятные позы: у одного под головою 
ядро, а ноги аршином выше, на груде блоков; у дру- 
гого ядро под ребрами, голова в яме, левая нога под- 
нята бочкой, тогда как правая спряталась в паровой 
котел; у третьего виднеются только ноги, а голова 
и туловище закатились неизвестно куда, и проч., 
и проч. 

Мне пришлось пройти всю стенку; «Ретвизан» 
стоял дальше всех кораблей, которые тогда вооружа- 
ЛИСЬ. 

Вот наконец и «Ретвизан»! 

— Господи, что это за громада! — вырвалось у ме- 
ня невольно. 

Корабль, по наружному виду, совсем уже был го- 
тов, так по крайней мере показалось тогда моему не- 
ведению; снасти, мачты, реи, все это стояло на месте; 
сбоку виднелся даже якорь, словом, — садись да и от- 
правляйся. А между тем по снастям и по палубе бега- 
ли толпы матросов, которые что-то тянули; унтер- 
офицеры яростно свистали, перекликались с другими 
матросами, стоящими на стенке и которые также что- 
то тянули; с наружной стороны борта, что синие пау- 
ки, качались в воздухе матросы, державшиеся одною 
рукою за веревку, другою рукою стукая молотом, 
долотом или управляя кистью с краской. 

Я машинально пошел за матросами, которые по- 
дымались по мостику, соединявшему корабль со стен- 
кою, пролез в дыру, откуда высовывалась пушка, 
и очутился на верхней палубе. 

Первое впечатление было такого рода, что показа- 
лось мине, будто я вдруг сплюснулся, уменьшился по 
крайней мере на десятую долю против обыкновенного 
моего роста; веревки, казавшиеся издали обыкно- 
венными, были толще руки, блоки, мелькавшие точка- 
ми, были больше головы, мачты принимали вид обе- 
лисков; белую трубу машины принял я тут же за 
самую почетную, главную каюту. 

Не успел я прийти в себя, как меня окружили офи- 
церы. Они знали уже о моем назначении: все тотчас 
же вызвались показать мне мою каюту. 

— Как, разве уж и каюта назначена? — спросил я. 

— Назначена, и даже отличная! пойдемте... 

Каюта была точно отличная; одно только было 
в ней не совсем удобно: не было физической возмож- 
ности лечь, сесть и еще менее думать о работе; от ок- 
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на до двери, от стены до стены каюта почти вплотнуго 
занята была огромной пушкой. 

— Помилуйте, господа, что же мне с этим де- 
лать? — воскликнул я с ужасом. 

— Успокойтесь, — сказал один из них, — капитан 
отдал уже приказание: пе далее как завтра пушку вы- 
нссуг и каюта ваша будет совершенно свободна. 

Будь капитан на палубе, я бы никак не утерпел и 
в порыве благодарности бросился бы обнимать его; 
но капитана на корабле не было. 

— Все это превосходно, господа, — сказал я, когда 
мы несколько осмотрелись и познакомились, — но не 
можете ли сообщить мне, хоть сколько-нибудь опредс- 
лительно... не слыхали ли вы, хоть мельком, когда мы 
уходим? 

— Трудно это определить; невозможно, — отозва- 
лось несколько голосов. — Вы должны знагь прежде 
всего, что в морском деле нет ничего положительно 
верного и решительного. 

«Как, снова такое изречение! Надо думать, оно 
действительно имеет большое основание...» — прого- 
ворил я мысленно. 

Из последующих разговоров я узнал несколько 
подробностей о самом корабле. 

«Ретвизан» выстроен в Петербурге; 17 сентября 
1855 года он спущен в Неву и в том же году переведен 
в Кронштадт, где был окончательно отделан. Он вме- 
щает в себе всевозможные усовершенствования, вве- 
денные первый раз на наших кораблях и ставящие его 
наряду с лучшими судами иностранных морских дер- 
жав. «Ретвизан» уже потому должен заслуживать наше 
внимание, что на нем все русское, национальное, на- 
чиная с леса и кончая машиной, которая построена на 
одном из лучших петербургских заводов. «Ретвизан», 
по-шведски, значит правосудие. Вы спросите, вероят- 
но, почему русскому, чисто национальному кораблю 
дано шведское название. Вот как это произошло: не 
помню, в каком году, каким образом и даже каким ка- 
питаном взят был шведский корабль, носивший такое 
название. С тех пор имя «Ретвизаи» сохранилось в на- 
шем флоте. «Ретвизан» выражает, следовательно, две 
мысли, которые в одинаковой степени могут удовле- 
творить нашу гордость: победа над шведами и, глав- 
ное, преуспевание наше в кораблестроительном искус- 
стве. 
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Вог все, что узнал я пока о «Ретвизане»; но и эго- 
го, кажется, довольно. 

После поездки этой в Кронштадт я стал приезжать 
туда почти каждую иеделю; посгепенно начал я даже 
перевозить свою мебель и устраивать капоту. 

А между тем об отъезде все-таки не было помину. 

Проходили дни, недели, стали проходить 
месяцы, — «Ретвизан» все еще не поворачивал носа 
к морю и красовался в купеческой гавани. 

— Но ради самого неба, откройте же мне, наконец, 
тайну, скажите, почему мы не уходим? — повторял я, 
оглядывая с недоумением корабль, — ведь все уже, ка- 
жется. давно готово. 

— Все решительно; остаются только иллюмина- 
торы. 

— Что такое: иллюминаторы ?.. 

— Окна, которыми освещаются казоты на кубрике. 

— А кубрик... что же такое: кубрик? 

— Третья палуба, где расположены офицерские 
каюты. 

Я быстро успокоился: «иллюминаторы, так ил- 
люминаторы!› — повторял я, стараясь найти в этом 
повторении что-нибудь ободрительное. 

Но проходила неделя, другая, отделка иллюмина- 
торов все еще не приходила к концу. 

Что ж бы это значило?.. 

Оказалось, что в кронштадтском порте была всего- 
навсё одна только машина для сверления иллюмина- 
торов: оказывалось также, что и эта единственная 
машина находилась в таком виде, что могла только 
просверливать по одному иллюминатору в день; ил- 
люминаторов было счетом тридцать шесть; надо бы- 
ло, следовательно, отложить попечение об отъезде на 
тридцать пять дней по крайней мере. 

— Иллюминаторы готовы! — с восторгом сказал 
мне один из офицеров при встрече раз на палубе. 

— Когда же мы едем? — спросил я, ожидая, что он 
скажет: «завтра!» — и при этом, признаюсь, оторопел 
и даже сробел несколько. 

— Неизвестно. 

— Как неизвестно? да ведь иллюминаторы готовы; 
чего ж еще болыис? ведь за этим только и была 
остановка? 


— Теперь завязалось другое дело... Дело с вин- 
ТОМ... 


— Как с винтом? 

— Да; не вхлодиг! 

Оказывалось. что винт действительно не входил 
в ту часть корабля, куда следовало ему войти и где 
назначено было ему вертеться, чтобы двигать «Ретви- 
заном». «Ретвизан» без винта уже никаким образом не 
мог быть «Ретвизаном», т. е.— винтовым кораблем; 
винт и пар играли в нем гу же роль, что сознание 
и просвещение у человека; что же человек без просве- 
щения и без сознания? 

«Но как же это могло произойти? — восклицал 
я мысленно, — медный винт, в пятьсот пудов, сколько 
известно, не может быть подвержен флюсу; а между 
те\1 он распух, если не входит, — это очевидно; с дру- 
гой стороны, нельзя гакже предположить, чгобы ме- 
сто, назначенное для винта, могло съежиться, ссох- 
нуться в тот короткий промежуток, как сняли с него 
мерку для отливки винта; еще менее можно предпола- 
гать, чтобы вовсе не сняли мерки ни с места, назна- 
ченного для винта, ни с винта, назпаченного для 
места !..» 

Как бы там ни было, винт, однако ж, не входил. 

Пришлось прибегнуть к слесарям и приступить 
к обрубке винта, т.е. к срезкс того злополучного 
остатка, который ставил «Ретвизан» в такое критиче- 
ское положение. 

Морская поговорка день ото дня для меня уясня- 
лась; с каждым разом, как я приезжал в Кронштадт, 
я убеждался в глубоком смысле этой поговорки. 
В самом деле, определенного ничего не было; невоз- 
можно было ручаться за будущее и вперед загадывать. 
Не так ли, впрочем, оно и следует: ведь дело имеешь 
с морской стихией — самой непостоянной, самой из- 
менчивой: все, что к ней прикасается и на ней дей- 
ствует, неминуемо должно покоряться ес законам: это 
слишком естественно, и сомневаться в этом могут 
только люди, не имеющие понятия о подвижности 
морских валов, непостояистве ветров и неопределенно- 
сти морских пространств. 

Винт был наконец подпилен или обрублен; но это 
обстоятельство все-таки не обрубило гордиева узла, 
который привязывал «Ретвизан» к купеческой гавани; 
гордиев узел, казалось, только усложнялся и затяги- 
вался. 

Мало-помалу случайности и неожиданности пере- 
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стали удивлять меня; мною начинали уже овладевать 
го стоическое спокойствие, та рассудительность, ко- 
торые приобретаются опытом и заставляют смотреть 
на вещи с настоящей, примирительной точки зрения. 

Скучно было только, что нечего было делать. Ожи- 
дая с каждым днем отъезда, нс стоило приниматься за 
какой-нибудь серьезный труд. Бродя в совершенном 
бездействии по Кронштадту и Петербургу, я от нечего 
делать отдавался иногда мечтаниям. 

Мечты мои обращались преимущественно вокруг 
предметов мне близких или сделавших на меня в по- 
следнее время особенно сильное впечатление; они ча- 
сто носились над Кронштадтом и если делали скачки, 
то это было от города к порту, от порта к стенке, от 
стенки к «Ретвизану», который почему-то глубоко вре- 
зался в мое сердце. 

Нс считаю лишним заметигь, что мечты эти, обра- 
щаясь к предметам, с которыми я едва познакомился, 
весьма естественно должны были принимать иногда 
самый распущенный, фантастический характер. 

Так, например, одною из любимейших фантазий 
моих было основать в Кронштадте бумажную писчую 
фабрику. О чем бы я ни думал, куда бы ни стремились 
мысли, — бумажная фабрика, постоянно, как тень Бан- 
ко, становилась поперек остальных мыслей. Известно, 
что в России только три несомненные способа к обо- 
гащению: питейная часть, булочно-хлебное производ- 
ство и бумажные писчие фабрики. 

Кто бы мог думать, однако ж, чтобы Кронштадт, 
где все, по-видимому, должно было заключаться в по- 
стройке и оснащении кораблей, в изготовлении суха- 
рей и паровых машин, т.е. в деле чисто практиче- 
ском, — чтобы Кронштадт был до такой степени зара- 
жен грехом чернильной невоздержности. чтобы в нем, 
сравнительно, было болыше потребности на писчую 
бумагу. чем в городах, успащенных палатами, канце- 
ляриями и департаментами! А между тем это факт. — 
факт, — могу вас уверить. 

Предоставляю вам судить, насколько основа- 
тельны мечты мои об устройстве в Кронштадте бу- 
мажной фабрики. 

Корабль вооружается; прекрасно. Если вы хоть раз 
в жизни видели корабль, — вы легко можете себе пред- 
ставить, сколько для создания его требуется лесу, ве- 
ревок, гвоздей, винтов, блоков и проч. Капитан ко- 
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рабля, т. е. лицо, которое лично заведует вооруже- 
нием, — требуст, положим, дюжину гвоздей; вы думас- 
те, ему тотчас же их выдадут? Как бы не так! Капитан 
прежде всего должен взять лист бумаги и написать 
прошение в контору над портом. Контора над портом 
начинает с того, чго посылает от себя инженера 
с целью удостовериться, правду ли говорит капитан, 
точно ли нужны гвозди; убедившись — инженср пишет 
об этом конторе над поргом: та высылает требуемое 
и также пишет. На вооружаемом корабле нужна же- 
лезная скобка, — новая бумага со сторопы капитана, 
новая бумага со сторопы инженера, новая бумага со 
стороны конторы над норгом. 

Сколько же тысяч разных предметов требуется для 
одного корабля! Помножим эго число на число гребо- 
ваний капитана и ответов конторы над портом, — вы 
получите уже несколько тысяч листов бумаги с одного 
вооружаемого корабля; возьмите же в расчет число 
кораблей, ежегодно вооружаемых в Кронштадте! Бу- 
мажная фабрика. очевидно, поведет вас к вернейшему 
обогащению. 

Меня увлекает здесь, уверяю вас, не одна эгоисти- 
ческая точка зрения о выгоде; нет! Я думал также 
о том страшном замедлении в делах, которое неиз- 
оежно связано с перепиской: переписка куда бы ни 
шла “она, положим, изощряет грамотность, поощряет 
в отечестве чернильное производство. которое, как из- 
вестно, в большом упадке, и дает хлеб классу писарей, 
который в Кронштадте очень многочислен. 

Я не переставал думать о потере времени по слу- 
чаю переписки и, главное. по случаю того, что инже- 
нер от порта между каждой бумагой должен прогу- 
ляться от места своего к кораблю и от корабля опять 
к своему месту. И тут-таки беды бы большой не было, 
если © капитан и инженер смотрели на предмет одина- 
ково; но горе в гом именно, что они ни под каким ви- 
дом не только не могут быть согласны, но даже не 
могут понимать друг друга: гребования капитана ос- 
нованы на опыте; он говорит о бурях, штормах, при- 
водит в доказательство законности свосго гребования 
такой-то случай на море и проч.; инженер, знакомый 
с кораблем только по чертежу, по рисунку, а с мо- 
рем, — только со стенки купеческой гавани, выставляет 
капитану на вид книгу о такелажном положении, гово- 
рит, что железных скреплений положено по штату 
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столько-то, а не больше и т. д.; — словом, один прак- 
гик, другой теоретик; — они понять друг друга не мо- 
гут; время их совещания тянется неимоверно долго, 
чтобы не сказать — бесполезно, — и часто дает повод 
объяснениям,  выправкам,  справкам, — поверкам 
и т.д.—а время между тем уходит да уходит! 

Размышляя обо всем этом и отдаваясь более и бо- 
лее действиго воображения, я понять не мог, как не на- 
скучит вся эта возня конторе над портом, как, нако- 
нец, не утомится она нравственно, питая постоянно 
в душе своей подозрение и недоверчивость в отноше- 
нии к капитанам, как не проникнется она, наконец, 
тою простою истиной, — что в спокойствии заключает- 
ся единственное благо жизни! И чего бы легче, кажет- 
ся, приобрести ей это спокойствие: стоит только взять 
пример с провиантского департамента того же мини- 
стерства! Провиантский департамент действует таким 
образом: он выдает каждому капитану пачку бланок; 
капитану нужны, например, сухари; он черкнет на 
бланке число сухарей и свое имя, — провиантский де- 
партамент тотчас же выдает ему требуемое; бланки 
служат впоследствии для поверки счетов. Отчего же, — 
думал я, — отчего же конторе над портом не последо- 
вать такому благодетельному примеру? Пускай себе 
капитан требует сколько ему угодно винтов, блоков, 
и пр., и Пр. 

«Мое дело, — скажет себе контора, — мое дело, — ис- 
ключительно заботиться об изготовлении предметов, 
и гордость свою поставляю я в том, чтобы предметы 
эти изготовлялись превосходно, — лучше чем в Англии 
и во Франции!.. Что ж касается до капитанов, — я не 
хочу иметь с ними ничего общего! Мое дело сторона; 
выдай мне оланку с требованием, — и я выдам беспре- 
кословно предмет!.. А там, если и произойдет что-ни- 
будь, — пускай капитан ведается с высшим правитель- 
ством, а не с моими инженерами, — лицами, по 
преимуществу смиренными и кабинетными!» 

И в самом деле, поверить капитана (если только 
поверка требуется, потому что. поручая ему такое зна- 
чительное государственное добро, как корабль, прави- 
тельство находит его, вероятно, настолько опытным, 
чтобы знать, что нужно для корабля и чего нет, — и 
главное, — настолько честным, чтобы не употребить во 
зло доверие), — поверить капитана очень легко. 

Вооружив корабль, капитан объявляет об этом ми- 
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нистерству; министерство, вытребовав от конторы над 
портом бланки с требовапиями капитана и за его 
подписью, поручает ревизию над вооруженным кораб- 
лем комиссии, составленной исключительно из опытных 
моряков; корабельное дело знакомо им как ладонь; 
руководясь опытом, они тотчас же увидят, насколько 
гребования товарища были основательны или нет; 
там, где инженер или контора над портом придут 
в ужас от лишней дюжины болтов против числа, на- 
значенного по положению, — тут опытные капитаны, 
припоминая такой-то шторм, найдут требование со- 
вершенно дельным и основательным; — им и книги 
в руки! — как говорится. 

Если случилось, что капитан употребил во зло до- 
верис правительства, — всегда будет время и возмож- 
ность снять с него голову. Но вряд ли это может 
понадобиться. 

Известно, что ничто на свеге так сильно не раздра- 
жает нравственно человека, не способно так заглушить 
в нем понятие о чести и личном достоинстве, как 
мысль, что, несмотря на полное отсутствие данных, 
способных запятнать честь его, несмотря на самые 
бескорыстные стремления, его все-таки неизбежно 
будут считать лицом, не заслуживающим полного 
доверия! 

Какой же человек не упадет при этом духом? 
В этой постоянной, вечной борьбе против ничем не со- 
крушимого недоверия и подозрительности в ком же не 
ослабнет стремление к действиям безвозмездным, — 
действиям, ищущим награды только в общественном 
мнении, в сознании честного исполнения долга! В ком 
не потухнет, наконец, этот благодатный жар, возоу- 
ждаемый мыслью о пользе и славе отечества, — мы- 
слью, которая одна только и способна творить истин- 
но великие и сильные дела. 

Но воображение завлекло меня слишком далеко за 
пределы моего рассказа. 

Вскоре после истории с винтом получил я телегра- 
фическую депешу: меня извещали, что «Ретвизан» го- 
тов, вышел ца рейд и послезавтра отправляется вместе 
с другими кораблями на пробную экспедицию до 
Ревеля. 

Человеку, решившемуся сделаться моряком, не мо- 
гло представиться лучшего случая для испытания 
своих мореходных способностей. «Но точно ли пойдет 
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«Ретвизан» послезавтра или не пойдет?..» — думал 
я попеременно. Не верилось что-то. 

Я поехал, однако ж, в Крондштадт, — и отлично 
сделал. В назначенное утро и даже час «Ретвизан» 
снялся с якоря. 

Но не стану описывать вам пробной экспедиции, 
цель которой заключалась в испытании новых па- 
ровых машин, обучении команды и проч. Сознаюсь 
чистосердечно, меня несравненно больше занимали во- 
просы, — буду ли я подвержен качке и морские ли 
у меня ноги или нет, чем то, что вокруг меня соверша- 
лось. Подымались флаги всех возможных цветов, ста- 
вились и опускались паруса, разводились пары, давали 
винту 45. 37, 23 и т. д. оооротов, — я знал, что все это 
так следует, если так делается; но с какою целью де- 
лалось так, а не иначе, все это оставалось для меня 
мертвою, совершенно непонятною и притом вовсе да- 
же не интересною буквой. 

На девятый день мы возвратились в Кронштадт; 
пробная экспедиция окончилась как нельзя олагопо- 
лучнее. Расставаясь на берегу, мы поздравили друг 
друга с скорым отплытием в столь ожидаемое Среди- 
земное море. 

Я поехал в Петербург делать необходимые до- 
рожные закупки; мне хотелось также успеть простить- 
ся с лицами, особенно дорогими сердцу. 

Но скоро сказка сказывается, не скоро дело делает- 
ся; не знаю, случилось ли вам собираться в дальнее 
путешествие морем и делать закупки? Располагаешь 
покончить все в один час, — и вряд ли поспеешь пере- 
делать дело в двое суток. Покупаешь мыло,— ну, ду- 
маешь, — куплю уж кстати новую мыльницу; покупка 
мыльницы дает мысль приобрести скромный до- 
рожный несессер, чтобы сохранить мыло и мыльницу, 
и т. д. Бегаешь как угорелый из лавки в лавку, из 
улицы в улицу и с ужасом видишь, что список покупок 
только увеличивается и, что всего замечательнее, — де- 
лаются именно те покупки, которых не было в списке 
и о которых никогда даже прежде не думал. 

В такой беготне проходил время, столь дорогое 
всегда перед отправлением; наконец, оросаешь все, 
чтобы уделить последние минуты на прощальные ви- 
зиты; но тут новая история. Был июль месяц и все 
знакомые мои жили на даче. ПНоедешь на три часа 
в Царское Село, смотришь, — заболтался, прозевал па- 
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ровоз.—и ночевать остался; отправишься на утро 
в Петергоф и проживешь там двое сугок. Словом, 
я недели две пе показывался в Кронштадте. 

Раз, в Ораниснбауме, П. говорит мне: 

— Не бесполезно было бы воспользоваться бли- 
зостью Кронштадта. 

— А что? — спросил я. 

— Не мешало бы туда съездить; чего доброго, 
уйдет «Ретвизан». 

— Не может быть: мне дадут знать! 

— Конечно, по вот уже две недели как вас инет до- 
ма; вам в это время могли десять раз послать сказать, 
что корабль уходит... 

Час спустя я сидел на палубе парохода «Луна», де- 
лающего рейсы из Ораниенбаума в Кронштадт. 

Первое лицо, встретившееся со мною, был лейте- 
нант Ф.; встреча эта мгновенно меня успокоила. «Рс- 
твизан», стало быть, еще не уехал! — подумал я. 

— Несчастие случилось! — сказал Ф. шагов еще за 
десять. 

— Что такое? — спросил я, и сердце у меня дрог- 
нуло. 

Мысль, что Ф. остался на берегу вследствие ка- 
кого-нибудь распоряжения начальства и «Ретви- 
зан» ушел без меня,— насквозь пробуравила мое 
сердце. 

— Мы остаемся в Кронштадте и, вероятно, надо- 
лго, — сказал Ф. 

Слово «мы» снова меня ободрило. 

— Как так? — спросил я, не без волнения, одна- 
ко ж. 

— Очень просто, остаемся, да и все тут! 

— Но что же случилось? 

— Разве вы не слыхали? 

— Ни слова. 

— «Ретвизан», входя на рейд, — помните, в го утро, 
после пробной экспедиции... 

— Ну? — перебил я, едва переводя дух. 

— Входя на кронштадтский рейд, напоролся на чу- 
жой якорь. 

— И пошел ко дну?..— сиросил я, обливаясь хо- 
лодным потом. 

— О нет, но только теперь разоружается, чтобы 
снова войти в док... 

— Сколько же потребуется времепи на то, чтобы 
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разоружить, починить и снова вооружить корабль? — 
спросил я. 

— Месяц, по крайней мере. 

— Боже мой! — воскликнул я, не ожидая такого 
удара. 

— Вам говорили, кажется, что в морском деле ни- 
чего нет определенного, верного; у нас вперед загады- 
вать нельзя ни под каким видом. 

— Верю, — верю; теперь это ясно, — проговорил я 
с убеждением. 

Когда Ф. объяснил мне подробно, в чем заключа- 
лось вооружение и разоружение, — я повесил голову 
и окончательно потерял надежду привести в извест- 
ность, морские ли ноги у меня или нет. Труд пред- 
стоял действительно неимоверный: следовало снять 
с корабля восемьдесят четыре орудия огромного кали- 
бра, затем требовалось ввести корабль в док, потом 
выпустить из дока воду, починить рану, нанесенную 
враждебным якорем; снова наполнить док водою, вы- 
вести корабль в гавань и снова поставить на него во- 
семьдесят четыре орудия, — и все это с помощью пере- 
возки водою. 

— И вы говорите, что на все это потребуется толь- 
ко месяц, — спросил я Ф. тоном человека, давно уже 
утратившего все мечтания и обращающегося к юноше, 
полному еще самых горячих надежд и верований. 

— Да, не больше... Может быть, меньше... Вы не 
знаете еще нашего матроса; не знаете, что может он 
сделать, — прибавил Ф., как бы выстреливая в меня 
а Бои ромапе!1. 

Ф. был прав; сомневаясь тогда в вероятии его 
слов, я доказывал только, что действительно не имел 
понятия о наших матросах, не знал, на что способно 
это существо, соединяющее в себе силу буйвола, лов- 
кость обезьяны, живучесть кошки и терпение русского 
простолюдина... нет, мало этого, — терпение матроса! 

С того же дня, как с «Ретвизаном» случилось не- 
счастие при выходе на рейд, — офицеры и вся команда 
приступили к делу. Сами они потом говорили, что 
в то время ими овладела какая-то горячка, какой-то 
азарт деятельности. 

Мудреного нет, проведя четыре месяца на палубе 
«Ретвизана» до выхода его на пробную экспедицию, 
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работая все это время с рассвета до позднего вечера, 
все в равной сгепени рвались на простор, всем равно 
хотелось погулять на море. 

Воодушевленные одною мыслью, имея в виду одну 
цель, как матросы, так и офицеры совершили тогда 
чудо. В три дня «Ретвизан» был разоружен. в три дня 
вооружен; через две недели корабль стоял уже на рей- 
де, совсршенно готовый к отплытию. 

Проживи я хоть мафусаиловы лета, — я все равно 
и тогда не забыл бы дня, когда с крепости раздался 
последний салют в честь «Ретвизана», покидающего 
кронштадтский рейд. 

Это было пятого августа. Часов в десять угра, про- 
стившись в последний раз с лицами, провожавшими 
меня до Кронштадта, я сел на вольную шлюпку и от- 
правился на корабль: он стоял довольно далеко на 
рейде. 

Утро было чудеснейшее. Море расстилалось как 
зеркало, отражая безоблачное, лучезарное неоо. Впе- 
реди на всем рейде и даже в самой отдаленной глуби- 
не залива не было ни одного судна; сверкающий гори- 
зонт перерезывался только стройными мачтами «Р-- 
твизана», который стоял боком от солнца и темною 
неподвижною массою выступал на первом плане про- 
странной светлой картины; выкрашенныи заново. вы- 
лощенный, выхоленный, он смотрел как-то празднич- 
но: точно именинник важного чина и сановитого вида, 
который, слегка наклонив голову. приветливо, ласково 
прислушивается к поздравлениям мелкого чиновного 
люда. 

В это утро, я уверен, однако ж, — никто не расточал 
в честь его столько похвал и приветствий, сколько 
владетель ялика, на котором я ехал. То был старый, 
седой отставной матрос, — финн по происхождению, 
но совершенно обрусевший и притом большой весель- 
чак; он находился в числе команды, которая была при 
постройке «Ретвизана». Присутствуя при рождении. 
можно даже сказать, при зарождении младенца, ко- 
торый рисовался теперь таким богатырем, он говорил 
о нем с необыкновенным увлечением; он рассказывал, 
как ходил на стройку, как таскал для «Ретвизана» 
бревна, как спускал его на воду, как потом выехал он 
на своем ялике, чтобы взглянуть, как пойдет «Ретви- 
зан» под парами, применение которых к кораблю на- 
зывал он «премилым и прелюбезным делом». 
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Как ни занимательны были рассказы старика, 
я слва к ним прислушивался; глаза мои смотрели на 
«Ретвизан»; мысли устремлялись далеко-далеко, со- 
вершенно в другую сгорону. Трудно представигь ссбе, 
чтобы кто-нибудь ждал нетерпеливее меня минуты 
отъезда; я счигал часы и минуты; минута эга насту- 
пила,— и вдруг сердце стеснилось, стало тяжело, 
грустно... 

С такими чувствами поднялся я на корабль; 
там все, начиная с верхних снастей до палубы, лосни- 
лось, облистало на солнце и глядело еще празднич- 
нее, чел! казалось издали; все ходило и двигалось 
под звук свистков, заливавшихся нескончаемою 
трелью. 

Несмотря на движение, многие лица заметно, одна- 
ко ж, сохраняли выражение задумчивости; многие ли- 
ца бы. даже бледны; очевидно, не я один находился 
под тягостным впечатлением недавних проводов 
и разлуки. Во второй палубе ставили иконостас для 
напутственного молебна. 

Я отправился к себе в каюту. Приехал П.; мы еще 
раз простились; это было последнее олизкое. род- 
ственное лицо, с когорым суждено мне оыло не ви- 
даться год; появление П., напомнив мне лишний раз 
разлуку, усилило только сердечную тоску. 

В полдень над головою моею нежданно грянула 
музыка: отворяю дверь каюты и выглядываю на палу- 
бу: там, выгянувшись в одн\ линию, стояли все наши 
офицеры; за ними плотными рядами стояли матросы. 
«Генерал-адмирал едег; шлюпка подходит к трану», — 
сказал кто-то. По прошествии двух минут генерал-ад- 
мирал был на палубе. После молебствия, на котором 
находился весь экипаж, генерал-адмирал простился 
с нами и. пожелав нам счастливого. о1агополучного 
плавания, — оставил вскоре корабль. 

Уже при начале молебствия можно было видеть 
с юта. как стенка Кронштадиской крепосги постепенно 
наполнялась народом; в то же время на рейде показы- 
вались одна за друуою шлюпки, собиравшиеся прово- 
дить нас. Над кораблем давно клубился столо дыма, 
возвещавшии Кронштадту. чго «Ретвизан» разводит 
пары: дым клубился также и над корветом «Баян», ко- 
торый стоял ближе к крепости и должен был оставить 
Кронштадт в одно время с нами. 

— Готовы ли пары? — раздалось с юта. 
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— Готовы, — отозвался голос, выходивший словно 
из преисподней. 

На корабле прошла минута мертвого молчания. 

— Якорь поднять! — произнес голос с юта. 

Послышались свистки, мерно затопали сапоги ма- 
тросов, ходивших вокруг шпиля. 

Корабль дрогнул и медленно начал поворачиваться 
носом к морю. 

Все мы, без исключения, вооруженные, кто зри- 
тельной трубой, кто театральным биноклем, стояли на 
юте; глаза каждого пристально усгремлялись к стенкс, 
унизанной пестрой каймой шляпок и зонтиков. 

Но раздался выстрел из нижней палубы, за ним 
другой, третий, — и все скрылось в седом облаке поро- 
хового дыма. Когда дым рассеялся и пачались сазиоты 
с крепости, «Ретвизан» шел уже полным ходом к мо- 
рю. Пестрая толпа, окаймлявшая крепосгную стенку, 
махала платками; на катерах, которые нас провожали, 
гремела музыка; множество шлюнок и яликов неслось 
за нами на всех парусах или во вссь мах весел. 

Отдаленное «ура!» раздалось с крепостной стены, 
и платки замахали еще живее. Крик этот, подхва- 
ченный народом на судах, переходя постепенно ближе 
и ближе к нам, послышался на катерах, на яликах и, 
смешиваясь с звуками нескольких хоров музыки, раз- 
лился по всему заливу. 

— Матросы по вантам! — закричал капитан с юта. 

В одно мгновение ока снасти, передовые борта, 
ванты или веревочные лестницы, идущие от мачт к па- 
лубе, покрылись почти всем народонаселением «Ре- 
твизана». Фуражки, пестрые матросские платки, белые 
платки и шляпы офицеров, — все пришло в движение 
и сотни голосов прокричали прощальное «ура!». 

— Ура! — отозвалось снова на гребных судах, ко- 
торые заметно уже отставали один от другого. 

— Ура! — гремели с «Ретвизана». 

Последняя шлюпка с белыми косыми парусами, 
шедшая скорее других, подняла свои весла, — и оста- 
новилась; она не двигалась с места и между тем за- 
метно стала уменьшаться; другие шлюпки чуть 
видными точками мелькали в отдаленьи, белые плат- 
ки на крепостной стене пропали; самая крепостная 
стена представлялась уже тонкою полоскою, едва от- 
делявшеюся от моря, — но вот и она скрылась... Все 
ушло и попряталось за линиею горизонта; она опояса- 
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ла весь кругозор, и всюду засверкало море, по которо- 
му далеко тянулась широкая глянцевитая струя, оста- 
вляемая быстро ухолившим «Ретвизаном». <...» 


ГУ 
ПАРИЖСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 


Отъезд из Бреста. — Многосложная биография. — Виды Брета- 
ни. — Первое висчатленис. — Бульвары при вечернем освещении. — 
Дом Дюма-отца. — Фланерство. — Тюльерийский сад и дворец. — 
Палс-Рояль. — Богатство и мизерносгь в образе са 4Чс$ ауеир]е; ей 
Чи заиуаре!. Соотечествсенник. — АтЫри сопидче?. — Гризетка. — 
Машинист и писагель. — Змея, выдержавтиая 150 представлений 
сряту. — М. В. пропадаст.— Лувр.— Собор Богоматери. — Дюма- 
сын.— Картина с нагуры в мрачном вкусе. — М-Це Возаа 3. — Ма- 
биль и ао нравы. — Роскошь. — Заключение. 


Насколько скучен был переход из Ниборга до Ан- 
глийского капала, настолько весело пам было ехать 
через Бретань до Парижа. С одной стороны, — несо- 
мненная уверенность, что пройдены, наконец, нена- 
вистные Каттегат, Скагеррак и Немецкое море; с дру- 
гой стороны, — улыбающаяся перспектива быть завтра 
в Париже! Двух таких фактов уже довольно, чтобы 
оживить самых апатических смертных и дать игривое 
направление самым нахмуренпым мыслям. 

По обыкновению своему, боясь опоздать к часу 
отъезда, я разбудил ни свет ни заря М. В. Дилижанс от- 
ходил в семь. В половине седьмого мы явились перед 
конторой, сопровождаемые малым исполинского ро- 
ста, которого взяли мы из гостиницы для переноски 
багажа. 

Дилижанс только что выкатывали из сарая 
и устанавливали. 

Экипаж принадлежал к разряду тех старых, давно 
заброшенных соцсои4, которые так любит Поль де 
Кок; древность дилижанса придавала ему историче- 
скую занимательность; он был, вероятно, не только 
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свидетелем многих переворотов, но, очевидно, при- 
нимал в них даже личное участие; облупленная желтая 
краска наружных стен его, искалеченная, заржавленная 
оковка — ясно говорили, что ему не раз приводилось 
лежать поперек улицы и служить подкреплением бар- 
рикады; уцелевший сомсой попал тогда в руки промы- 
шленности, которая совершенно изменила его наруж- 
ность: к передним двум местам прилепился сзади 
огромный ящик для укладки почты; над верхом ящика 
воздвиглась кожаная арка, долженствовавшая вме- 
щать пассажирские чемоданы; впереди, перед сиде- 
нием кучера и входом под кожаную арку, открылись 
еще два места, получившие название: расе 4е Рипре- 
нае 1. 

Места эти нам очень понравились; оттуда удобнее 
было рассматривать виды, и вообще было там сво- 
боднее. Но места были заняты; пока мы объяснялись 
с кондуктором, в контору вошли два пассажира. 

— Обратитесь к этим двум господам, — сказал кон- 
дуктор, — я увереп, они не сделают никаких препят- 
ствий; им, без сомнения, приятнее будет сидеть 
в сопре2?. 

Два господина тотчас же согласились. Мы поспе- 
шили взобраться наверх; но, к удивлению нашему, 
там сидел уже какой-то молодой человек. Оказалось, 
что в империале было не два места, как мы предпола- 
гали, а целых три. Спутник наш, к счастью, не был 
толст, и мы кое-как уладились. 

Между тем запрягали лошадей и укладывали чемо- 
даны. 

Ровно в ссмь часов кондуктор и кучер, — оба в си- 
них блузах, — уселись на козлы, раздалось новое для 
нашего слуха: Пче! аПопз, Вие 4опс!3 — захлопал бич, 
и дилижанс покатился. 

Дорога уже сама по себе располагает к болтливо- 
сти, — особенио при начале, на первых двух станциях; 
но когда к этому пугешественники весело еще на- 
строены, сообщительность превращается в неодоли- 
мую потребность. По прошествии пяти минут все, си- 
девшие в империале, не выключая кучера и кондукто- 
ра, вели между собой оживленную беседу. 


1 империала (фр.). 
2 купе (фр.). 
3 пу, пошли! ну же! (фр.) 
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Особенной болтливостью отличался наш молодой 
спутник; у него, по-видимому, чесался язык уже с той 
минуты, как сели подле него русские; он был в России 
и узнал нас по выговору; впрочем, у французов удиви- 
тельное чутье узназать русских. Он тотчас, без даль- 
них предисловий, приступил к повествованию своей 
жизни. В юности отец отдал его в семинарию; полу- 
чив в скором времени отвращение от духовного зва- 
ния, он бежал и определился юпгой на купеческое суд- 
но; морская жизнь не замедлила точно так же 
разочаровать его; он решительно не знал, куда девать 
себя, когда случайно встретился с господином, устраи- 
вающим фонари для маяков; господин ехал в Россию 
и предложил юноше ему сопутствовать. Ни господин 
не знал юноши, ни юноша господина; оба не имели 
понятия о России; тем не менее оба, однако ж, отпра- 
вились; они пе сомневались всрнугься оттуда с состоя- 
нием. Но, увы! — в России пе встретилось никакой 
надобности в маяках; господин пропал без вести; 
юный товарини его не упал духом: он прииялся за вы- 
делку застежек и замочков для портмоне. Так провел 
он год; — свай, рагЫец, ипе ыеп реше аппее!! По- 
том случай свел его с помещиком, который уговорил 
его схать с ним в Орел в качестве гувернера; юноша, 
конечно, согласился; проведя три года в деревне, он 
возвращался теперь на родину, сгорая желанием об- 
нять престарелых родителей. 

— Что ж вы потом думаете делать? — спросил я. 

— Ма Г1, е п’еп за1$ пеп п1о1-тёте!2 Думаю снова 
отправиться в Россию; но уже поеду теперь в Сибирь 
или на Амур; мне давно хогелось побывать в тех 
местах !.. 

Между тем мы выехали из ворот Бреста. 

Вплоть до Ландерно, маленького городка в два- 
дцати верстах от Бреста, не встречается ничего, заслу- 
живающего особенно внимания. Дорога постоянно 
идет в гору; в обе стороны, на неоглядное простран- 
ство, убегаот неровные каменистые скаты, покрытые 
кой-где тощим, темным кустарником; иногда на пово- 
ротах покажется справа или слева синий горизонт 
океана; но не успеешь обернуться в ту сторону, как 
уже снова все засловилось кустами и серыми, каме- 
нистыми изгибами. 

! это был, черт побери, очень тягостный год! (фр.) 

2 Ей-богу, я ничего сам об этом не знаю! (фр.) 
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Подъезжая к Ландерно, я был удивлен странным 
зрелищем: вправо, на болыной глубине, открылась 
между деревьями широкая долина, покрытая сплош- 
ной корой темной, глянцевитой грязи; по скатам до- 
лины и на самом дне лепилось множество судов вся- 
кого рода: которое стояло прямо на киле, которое 
лежало на боку; все были вполне оснащены и даже на 
многих раздувались паруса. 

Кондуктор поспешил объяснить мне, что все эти 
суда пользовались отливом, чтобы поконопатиться 
и посмолиться; вечером, вместе с приливом, они 
опять уйдут в море. Меня поразила высота и быстро- 
та океанского прилива, который каждый день, утром 
и вечером, пробегает пространство в двадцать верст 
и на таком расстоянии может подымать большие су- 
да. Впрочем, в Бресте прилив достигает иногда восем- 
надцати футов вышины. 

По мере того как удаляешься от океана, местность 
принимает характер более оживленный и живописный. 
Причудливо нагроможденные горы и скалы, покры- 
вающие эту часть Бретани, изламывают дорогу на 
всевозможные лады. На каждом повороте открывают- 
ся новые виды. 

То спускаешься в дикую пропасть, кругом обста- 
вленную отвесными грапитными скалами, вырезываю- 
щими в голубом небе чудовищно фантастический про- 
филь; то дорога изгибается над бездной, и бедный 
наш соисои чуть не задевает одним боком висящую 
над ним кремнистую стену, изрытую порохом. То 
взбирается дорога на вершину, и тогда во все стороны 
открывается ишрокая панорама зеленеющих долин 
и холмов — отраслей Гименейских гор (Олитепее). 
Здесь заметно несравиеино больше населения, чем от 
Ландерно до Бреста. Часто проезжали мы мимо дере- 
вень и отдельных ферм, окруженных садами и пашня- 
ми; но все это — и дома, и пашии казались мне бед- 
нее, чем в Дании; надо признаться, все смотрело 
далеко не так приветливо, чисто и даже весело — да- 
ром что освещалось ярким блеском полуденного солн- 
ца ; сельские дома, выстроенные из плитпяка, неоштука- 
туренные, крытые темной черепицей и чаще соломой, 
прорезанные маленькими окнами, имеют вид унылых, 
подслеповатых старичков; почти подле каждого дома 
возвышается в уровень с крышей гора навоза; покри- 
вившиеся соломенные навесы, топкий двор с разве- 
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шенным поперек тряпьем на веревке, сломанные лест- 
ницы, валяющиеся кадки, куры, бегающие в беспоряд- 
ке, — все это хорошо только в картинах. Насколько 
прелесть датского ландшафта заключается в общем 
впечатлении чистоты, приволья и хозяйственности, на- 
столько здесь все ограничивается одной красотой 
местности. Не будь здесь гор, тучной зелени вяза, ме- 
стами позолоченной осенью, ярких переливов света 
и тени — не захотелось бы выглянуть из окна кареты. 

Но что чрезвычайно мило в Бретани и действи- 
тельно может быть находкой для живописца, — это ма- 
ленькие города, которые встречаются на дне долин. 
Все дома, — сбитые обыкновенно в одну кучку и вы- 
глядывающие один через другой своими черепичными 
острыми крышами, — тесно обсгуиамюог берег речки, 
облепленный самыми живописными мельницами; все 
тонет в зелени; внизу — серые, головасгые ветлы, вы- 
ше — вязы, перепутанные плющом; еще выше над кро- 
влями возвышаются, как минареты, темные, пирами- 
дальные тополи; кой-где над водой деревянные на- 
весы, прикрывающие толпу женщин; высунувшись по 
пояс на солнце, они моют белье, наполняя весь горо- 
док своим смехом и песнями. Кругом, точно задняя 
декорация в театре, подымаются громадные, угрломые 
утесы, которые контрастом своим придают городку 
еще болыше миловидности и веселости; часто, на 
самой макушке вершины, чернеют в небе развалины 
старого феодального замка. 

От 5. Виеис! до Ренна проезжаешь собственно 
самой сердцевиной старой Бретани. Тут местность 
и самая почва принимают опять особый характер. 
Камня и скал как не бывало; шоссе стелется все время 
прямым полотном, слегка взволнованными холмами, 
перерезывающими ландшафт холодными, строгими 
линиями. Вся страна принимает мало-помалу строгий, 
задумчивый характер; вид редко оживляется зеленью; 
нигде не показыватотся маленькие весслые города на 
берегу речки; их заменили длинные селения с узкой, 
извилистой улицей, обставленной сплюснутыми дома- 
ми из плитняка и крытыми темной черепицей. Особен- 
но неприятно поражают деревянные переплеты стен 
и ставни, выкрашенные черной краской; на всем встре- 
чаешь здесь печать чего-то траурного; края дороги 





\ Сен-Брийо (фр.). 
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усеяны деревянными крестами; рабочий народ являет- 
ся как словно для того только, чтобы дополнить впе- 
чатление печали: женщины в черных шерстяных 
платьях и белых высоких чепцах; мужчины в длинных 
колпаках, паподобие тех, какие носят лазарони, но 
только не красных, а черных; куртки их и панталоны 
того же цвета; прибавьте к этому темный грунт зе- 
мли, исполосованный по всем направлениям рядами 
‚растрепанного, колючего кустарника, сухость очерта- 
ний и скудность природы, вы получите верный очерк 
страны. 

При всем том переезд через Бретань оставляет хо- 
рошее впечатление. Веселое настроение духа, овладе- 
вающее путешественником при выезде из Бреста, ско- 
ро утомляет; радуешься случаю отдохнуть на время 
под влиянием раздумья, которос невольно сообщает 
страна. Ее угрюмый вид вполне гармонирует с глубо- 
кой драмой, которую представляет история Бретани. 

Вся красота ее в прошедшем, в ее минувшей жизни. 
Признаки этих воспоминаний рассыпаны на всем, куда 
ни обращаешь глаз; нет, кажется, такого холмика, нет 
ручья и старого дупла, о которых бы до сих пор лю- 
бой крестьянин не рассказал предания и легенды. 
В этом отношении, впрочем, вся Франция земля уди- 
вительная! Столько было в ней пережито, что не 
найти такой квадратной мили на всем ее пространстве, 
которую могла бы обойти история. 

Отчего же, думал я,— и думал об этом, могу вас 
уверить, с сокрушенным сердцем, — отчего же путеше- 
ствие по России так мало оживляется воспоминания- 
ми? Неужто мы не жили?.. (Тут певольно приходит на 
ум монумент, заказанный в память тысячелетия.) Если 
мы жили, отчего же у нас так мало исторических па- 
мятников? отчего все былое изгладилось из памяти 
народа? отчего здесь, в любом крестьянском семей- 
стве, из рода в род передаются предания, и до сих пор 
так еще живы они в народе; отчего у нас не сохрани- 
лось в народе ни одного почти рассказа о былом? 
Мне больно было припоминать, как недавно один мой 
знакомый, проезжая мимо Куликовского поля, спро- 
сил нарочно у ямщика, что здесь за место? «А кто его 
знает! с французом что ли-то война была!..» — отве- 
чал ямщик. Двенадцатый год — последнее историче- 
ское воспоминание русского народа. Слово «татары» 
произносится, но воспоминание о них ограничивается 
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только словом; все остальное окружено непронн- 
цаемым туманом. Проезжаете через Новгород: много 
ли вам там народ порасскажет? Достаточно, что дом 
Марфы-посадницы был превращен в кузпицу, чтобы 
все кузницы шли за дом Марфы-посадницы. Под Ка- 
широй и Коломной огромные курганы и крепостной 
вал, каширцы и коломенцы роют в них бани, нимало 
не любопытствуя узнать, откуда взялись такие насы- 
пи. И так далее, вплоть до Малороссии; там опять по- 
шли в народ исторические воспоминания, предания 
и легенды одна другой поэтичнее. 

Всему, говорят, татары виноваты!.. Так ли это?.. 
Главная причина всему закоснелая дикость, невеже- 
ство, безграмотность и отупение, — неизбежные по- 
следствия трехсотлетнего крепостного состояния. 

Все эти замечания, вызванные, поверьте, весьма 
горьким чувством, без сомисния, рассердят патриотов 
и помещиков; помещикам, которые, в настоящее вре- 
мя, стоят за крепостное право, не отвечает уже ни 
один человек, сколько-нибудь себя уважающий; что 
же касается патриотов, они раздражением своим дока- 
жут, что действительно люди русские... в том смысле, 
конечно, что потеряли привычку слушать правду и по- 
ражаются ею, как будто чем-то чудовищным. 

Проехав 5:. Вмеис на третьей или четвертой стан- 
ции, М. В., я и наш юный француз были перепуганы 
самым неожиданным образом. Начало уже смеркаться 
и нас клонило к дремотс, как вдруг, непосредственно 
за нашими спинами, у входа под кожаную арку дили- 
жанса, послышался шорох и вслед за тем сиплый, 
надорванный голос прокричал: 

— Обе, сосВег!.. ОБе? ауоп$ пои$ раз$е 54. Доцап?.. ! 

Откинувшись в сторону, мы увидели солдата с за- 
спанным лицом и дыбом всклоченными волосами. 

— Нет, еше не проехали, — отвечали ему кондуктор 
и кучер, — мы вам скажем, когда придет время. 

Успокоив таким образом солдата, который снова 
нырнул под арку и улегся, кучер сообщил нам, что 
пассажир этот не кто другой, как контрабандный то- 
вар; не имея чем заплатить за дорогу, солдат этот 
спрятался на империале, когда дилижанс стоял еще 
в сарае; кучер и кондуктор пожалели его и обещали 
даже довезти до места назначения. 


| ЭЙ, кучер!.. Эй? проехали Сен-Жуан?.. (фр.) 
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— С’езё ип рацуге ФаЫе аргёз 10; са пе пипега раз 
`еп(герг!зе!! — промолвил кондуктор. 

Несмотря на свою инвалидную наружность, наш 
соисои подвигался, однако ж, очень исправно. Всего 
удивительнее было, что кучер ни разу не ударил по 
лошадям и лошади ни разу не вышли из мерной рыси. 
Сначала мы не переставали волноваться и поминутно 
обращались к кондуктору с замечанием, что, если так 
пойдет дело, мы всюду будем опаздывать и никогда 
не приедем. 

— Не беспокойтесь! — весело возражал кучер, вы- 
нимая из кармана серебряную луковицу, весом с фунт 
по крайней мере, — вот они, глаз не спускаю; если мы 
где-нибудь хоть десятью минутами просрочим, вы по- 
лучите назад ваши деньги! АПопз$, Вие 4опс, 1а В]ап- 
сбе! Вие!2 — присовокупил он, дружелюбно нокрикивая 
на лошадей. 

И действительно, мы нигде не опаздывали. Дело 
в том, что здесь, благодаря исправности и порядку, не 
пропадает секунды времени. Едва показалась вдалеке 
станция, сменочные лошади уже выведены и дожи- 
даются, без предуведомления рожка; закладка продол- 
жается не долее минуты; здесь не существует жребия, 
который никогда не кончается, старост, которые ни- 
когда не являются и если являются, то для того толь- 
ко, чтобы просить на водку; будьте вы хоть десять раз 
генералом, вас не прождут лишней минуты против на- 
значенного срока; кондуктор, несмотря на скромную 
блузу свою, оставит вас на дороге без дальнейших це- 
ремоний. Много времени выигрывастся через то еще, 
что никогда не случается, чтобы лопались постромки, 
соскакивали гайки и кучер ронял бы свой кнут, акку- 
ратно на каждой версте. 

Путешествуя впоследствии по Нормандии, Герма- 
нии и Аипглии, я ваюду встречал тот же порядок. 
Едешь, кажется, едва двигаешься, а приедешь всегда 
вовремя, — минута в минуту. 

С зарей мы прибыли в Ксппез;3 мы простились 
с дилижансом и пересели в вагон. 

Тут все переменилось; нас словно сразу перенесли 
из мирного уединения в шумное общество; оглу- 


' Это несчастный в конце концов; мы от этого не разоримся! 


(фр.) 
2 Пошла, ну же, Бланш! ну! (фр.) 
3 Ренн. 
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шенные свистом машины, грохотом тачек, навью- 
ченных чемоданами, быстрым говором с резким уда- 
рением на р,— мы в первую мипуту потеряли голову 
и сами начали суститься без всякой надобности. На 
каждой станции толпа прибывала, а вместе с ней 
и давка; везде показывались тоненькие барышни 
с черными глазами, черными волосами и неуловимо 
скорыми движениями, толстые и худощавые мамень- 
ки, с седыми буклями, трепещущими увядшими цвета- 
ми на шляпках и пестрыми шерстяными сафа($! в ру- 
ке; разжиревшие буржуа, с животами и оплывшими 
лицами; нянюшки с детьми, разодетыми как новые ку- 
колки; вострые и косые физиономии, увенчанные сВа- 
реам Чаадче? или Боппе! 4е ройсе`3 франты, торопливо 
докуривающие сигары, и проч., и проч.; все это броса- 
лось из стороны в сторону, тискалось друг на дружку, 
призывая кондукторов, и кидалось в вагоны, которые 
уносили нас далее. 

Вот промелькнули [Гауа|1, е Мапз, СВаггез “4, куда 
так давно мечтал я доехать, чтобы взглянуть на зна- 
менитый собор. Чем ближе продвигались мы к Пари- 
жу, тем знакомее звучали в ушах названия мест, горо- 
дов, станций, — и тем более усиливалось лихорадочное 
нетерпение. Несмотря на быструю езду, дома мелька- 
ли непрерывными рядами; часто то тут, то там по- 
казывались виноградники, уссянные народом; к сожа- 
лению, картина сбора винограда исчезала так же 
быстро, как и все остальное. 

— Уегзаез!> — прокричали кондукторы, пробегая 
мимо вагонов. 

Я поспешно выглянул из окна; передо мною воз- 
двигалась гладкая стена, оклеенная сверху донизу 
желтыми, красными и синими афишами, с аршинными 
буквами. Опять свисток, опять поехали. 

— Который час? 

— Без четверти четыре! 

— Через чегвергь часа мы в Париже! 

— Где он? Не видать ли? — слышалось в разных 
концах вагона. 


вязаная сумочка (фр.). 

низкая фетровая шляпа (фр.). 

3 кепи с длинным козырьком (фр.). 
*ч Лаваль, Манс, Шартр (фр.). 
Версаль! (фр.) 
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Вот наконец и Нариж; паровоз остановился; — 
приехали! 

Мы спустились по широкой каменной лестнице 
в огромную залу, где пассажирам раздаются чемо- 
даны; слева находятся большие, настежь раскрытые 
ворота, откуда видна часть города, усеянная куполами 
и башнями, исполосованная впадинами улиц и убе- 
гающая в глубину туманного горизонта; слева рисует- 
ся купол Инвалидов, освещенный заходящим солнцем. 
Ворота эти нарочно, кажется, для того только 
и устроены, чтобы раздражать путешественника; раз- 
дача чемоданов происходит неимоверно долго; они 
доставляются сверху и спускаются в залу через пото- 
лок на трапах, которые вдесятеро больше производят 
грома, чем делатот дела. Мы жлали около часа, пре- 
жде чем получили багаж и уселись в карету. 

— Ой уоце7 уоц$ аЙег?! — спросил кучер в лакиро- 
ванной шляпе и красном жилете. 

— Вие 4’Атф$егдат, 77!..2 

Это был адрес Дюма-отца, который просил меня 
остановиться у него в доме, когда я буду в Париже. 
Сам Дюма в это время путешествовал. 

Прежде еще, чем думал я когда-нибудь быть в Па- 
риже, я знал его, как свои пять пальцев, — знал лучше 
даже Петербурга. Благодаря бесчисленным описа- 
ниям, гравюрам, политипажам и литографиям, ко- 
торыми французы знакомят целый свет со своею сто- 
лицей, я мог начертить на память главные линии 
огромного города; фасад каждого замечательного 
здания, памятника, площади встречались, как давниш- 
ние знакомые. 

— Вот проехали мы отжившее Сен-Жерменское 
предместье, — пояснил я М. В., который знал Париж 
так же мало, как я Пекин, — сейчас выедем на набе- 
режную... Вот и Сена! Видите, направо вдалеке эти 
две башни, — это церковь Богоматери; а вот впереди, 
прямо против нас, Лувр и рядом с ним левее Тюлье- 
рийский дворец. Еще левее Тюльерийский сад... а вот 
и Елисейские поля показались!.. 

Беседуя таким образом, миновали мы Сену и въе- 
хали на площадь Согласия. Вот и улица Риволи на- 
право. Она показалась мне. с первого взгляда, одно- 


' Куда желаете схать? (фр.) 
2 Улица Амстердам, 77!.. (фр.) 
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образной; проехав еще несколько времени по прямому 
направлению, я снова взглянул направо; мне хотелось 
убедиться, верное ли понятие составил я себе о буль- 
варах: ничего, хорошо! То, что я воображал, оправды- 
валось. Миновав церковь Магдалины, мы долго поды- 
мались по шумной, суетливой улице; наконец фиакр 
остановился перед узеньким трехэтажным домом 
с широкими коричневыми воротами. 

Почти в то же время в воротах отворилась малень- 
кая дверь и на пороге показалась худощавая женщина, 
в чепце и серых буклях. 

Я рассказал ей, в чем дело. 

— Мы вас давно ждем, — сказала опа.— Господин 
Дюма предупредил письмом, что вы будете; войдите, 
п-г Огесогу !, войдите... все для вас давно приготовле- 
НО... 

Она ввела пас в кухню, потом в темную комнату, 
и мы начали подыматься по витой лестнице в третий 
этаж. Было уже около семи часов; сумерки наводняли 
дом таким мраком, что ничего нельзя было рассмо- 
треть. При пламени свечки, которую зажгла женщина, 
введя нас в маленькую комнату, я мог только разли- 
чить зеленые шерстяные обои, громадный борюхастый 
умывальник и широкую постель, кругом простеган- 
ную ватой и обитую пестрой богатой материей. 

Тереза (так звали кухарку, экономку и Боппе? Дю- 
ма) предложила сходить в ближайший трактир за обе- 
дом, предлагала ванну и потом постель для отдохно- 
вения после дороги; но до того ли было! Мы 
принялись одеваться с такой поспешностью, как будто 
завтра Париж должен был непременно провалиться 
и нам никогда уже больше не удастся его видеть. 

Взяв у Терезы ключ от наружной двери дома, мы 
чуть не бегом пустились прямо к бульварам. 

На улицах сиял ужс газ; возни и шуму было, каза- 
лось, еще больше, чем когда, час назад, мы проез- 
жали. 

У церкви Магдалины я остановился, чтобы переве- 
сти дух. 

— Послушайте, М. В.,- сказал я, — куда же мы так 
бежим ?.. 

— Как? Ведь все это надо успеть осмотреть, — по- 


1 мосье Грегори (фр.). 
2 гувернантку (фр.). 
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смотрите-ка, что за великолепие! — подхватил М. В., 
порываясь вперед 

— Великолепие останется, не убежит от нас; вы за- 
были, кажется, что мы сегодия почти ничего не ели... 

— Забыл, — отвечал он, не слушая и снова поры- 
ваясь виеред. 

— Ая так не забыл и умирагто от голода... отчасти 
также и от усталости... 

В отыскаппи кафе не представлялось затруднений; 
кругом было их несколько. Мы вошли в первый по- 
павигийся па глаза, отлично, хотя торопливо, пообеда- 
ли и снова побежали. 

Я едва поспевал за моим товарищем. 

Первое наше знакомство с Парижем было очень 
эффеклио: по впечаглению действигельно трудно най- 
ти что-нибудь подобное парижским бульварам, осо- 
бенно при всчернем освещении. Непрерывный ряд ве- 
ликолсиных магазинов, залитых газом и ослепляющих 
страшным разнообразием и пестротой своих товаров, 
роскошные кафе, облепленные внутри зеркалами, по- 
вторяющими сотни огней, шумный говор толпы, кри- 
ки продавцов, нсумолкаемый гул карет и омпибусов, 
хлопанье бичей, движение взад и вперед, — все это 
с первого раза производит действие страшного утс- 
мления и, вместе с тем, какого-то сладкого опьянения. 
Чувствуешь, что голова идет кругом. глаза ослз- 
пляются, ноги подкашиваются, а между тем оторвать- 
ся нет силы и все идешь да идешь виеред. 

Так подвигались мы, то увлекаемые толпой, то са- 
ми за ней увлекаясь. 

Дойдя почти до Роме 51. Магип!, я почувствовал, 
что решительно не могу идти далее; еще десять ша- 
гов, и я иовалился бы на мостовую. 

— Ну, можно ли быть таким слабым, можно 
ли? — повторял М. В.. бросая во все стороны жадные 
взгляды, — можно ли!.. Я готов проходить таким 
образом четверо суток пе отдыхая, — ей-богу, готов. 

— Покорно вас благодарю, — отвечал я, едва имея 
силы, чтобы позвать кучера. 

Мы взяли фиакр и покатили на улицу 4’Атегдат. 

На другое утро первым нашим делом было осмо- 
треть дом, в котором мы поместились. 

Дом Дюма-отца интересен в том отношении, что 


1! Порт Сен-Мартен (фр.). 
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он сразу знакомит вас с характером своего владель- 
ца, — человека, одаренного артистическим вкусом 
и еще более — самой непостоянной, самой капризной 
фантазией. На всем следы роскоши, страшной перяш- 
ливости и всюду великолепные затеи, остановленные 
при самом начале. Драгоценный резной шкаф шест- 
надцатого столетия стоит в комнате, обитой бархат- 
ной материей, которая местами съедена сыростью, ме- 
стами висит лохмотьями; белье, связки бумаг, книги, 
покрытые пылью, в беспорядке покрывают редкую, 
очень дорогую мебель. В гостиной второго этажа по- 
толок и стены отделаны в китайском вкусе и обтянуты 
удивительной китайской тканью; тут же старый, обо- 
дранный ситцевый диван, загроможденный разроз- 
ненными книгами, рамами, обломками разной мебели 
и всяким пыльным хламом. Две-три отличные кар- 
тины и между ними копеечные литографии. В третьем 
этаже множество очень дорогого китайского фаянса 
и фарфора; но все это расставлено зря и покрыто пау- 
тиной. Там же, из террасы, Дюма устроил маленький 
зимний сад: зеленый трельяж на стенах, вьющийся 
плющ, тропические растения и посреди них бронзовая 
статуя Аполлона, — все это очень мило; но пол сгнил 
и во многих местах обвалился; сверху в крыше недо- 
стает многих стекол, и при каждом дожде здесь проис- 
ходиг наводнение. Дюма отделал этот дом для како- 
го-то праздника; с тех пор он больше о нем не 
заботится, мало даже живег в нем; большей частью 
ведет он жизнь кочевую. 

Из задних двух комнат нижнего этажа выход в ма- 
ленький садик, представляющий крайнюю степень за- 
пустения; на дне его возвышается шале, очень краси- 
вое деревянное здание, которое выстроил сам Дюма 
и которое, неизвестно почему, получило название 
«Нельской башни». Большое итальянское окно откры- 
вается в сад; иод окном груда мусора и сора за десять 
лет. Окно освещает неболышую комнату, стены кото- 
рой покрыты сверху донизу сосновыми полками, зава- 
ленными связками бумаг и рукописей; в этой комнате 
постоянно сидят несколько паемных писцов; обязан- 
ность их состоит в том, чтобы каждый новый роман 
переписывать в числе нескольких экземпляров для рас- 
сылки в Мадрид, Бельгию и Вену. Три крошечные 
комнатки занимают верхний этаж этой Нельской баш- 
ни; по всему видно, Дюма хотел здесь устроить изящ- 
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рый, комфортабельный приют; но тут же ему это 
надоело, и он все бросил, чтобы увлечься другой фан- 
тазией. Несмотря на свои шестьдесят лет, он не может 
успокоиться; он вечно чего-то ищет, чего-то ждет, 
остановится на каком-нибудь песбыточном, фантасти- 
ческом проекте, говорит о нем и радуется ему, как ре- 
бенок, и вдруг, совершенно неожиданно, перестает 
о нем думать и даже сердится, когда ему об этом на- 
поминатот. Так купил он место в окрестностях Пари- 
жа и выстроил там свою виллу Монте-Кристо; дом 
стоил более восьмисот тысяч франков; продали его за 
сорок; я нахожу и то дорого; чего стоило новому вла- 
дельцу осушить одип искусственный пруд и вытащить 
из середины его огромную искусственную скалу, кото- 
рая должна была представлять остров Монте-Кристо, 
созданный Дюма, этим фантазистом и увлекательным 
рассказчиком в литературе и балованным младенцем 
В жизни. 

Спустившись в садик, мы встретились и познако- 
мились тут же с тремя господами: один был дове- 
ренный по делам Дюма, другой секретарь Дюма, тре- 
тий также секретарь, но только не Дюма, а другого, 
очень также известного французского писателя. «Что 
за секретари такие и в чем может состоять их дол- 
жность?» — думал я, стараясь понять, какая надо- 
бность литератору или художнику в секретаре или 
сраггё 4’а Нате !. Впоследствии, познакомившись ко- 
роче с артистическим кругом Парижа, я открыл, к ве- 
ликому моему удивлению, что не было почти ни одно- 
го сколько-нибудь известного литератора, живописца 
или скульптора, который не имел бы своего секретаря. 
Должность такого лица заключается в том, чтобы ис- 
полнять мелкие поручения, относить письма на почту, 
делать визиты заимодавцам, продавать книжки и теа- 
тральные билеты, посылаемые автору, прислушивать- 
ся за дверью, как издатель высчитывает автору напо- 
леондоры, и получать из числа их ровно столько, 
чтобы не умереть с голоду. Такие поручения, конечно, 
могли бы исполнить лакей или 1а Боппе; но тогда ав- 
тор лишен был бы удовольствия припутывать к свое- 
му разговору выражение: топ зесгеге!2 

Чтобы дать вам полное понятие о секретарях, 


1 поверенному в делах (фр.). 
2 мой секретарь! (фр.) 
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стоит привести разговор мой с одним из них, тем 
самым, который жил в доме известного М. Он оказал 
мне несколько мелких услуг и накануне моего отъезда 
пришел проститься. В это время я укладывался; при- 
думывая, чем бы отблагодарить его, я в ожидании 
предложил ему выбрать на память любой из моих 
новых галстуков. 

— ОБ, ш-г, уоц$ @е5 угаиплегё (рог таршйаче!! — 
воскликнул секретарь таким тоном, как будто я делал 
счастье его жизни. 

— Помилуйте, это безделица... это так, на па- 
мять... — бормотал я. 

— Безделица! — подхватил он, делая сильные 
жесты, — ипе БаржеЙе, ИсШге! сотте уоч$ у аПет! Цпе 
Барае!е!2 — промолвил он, выбирая самый длинный, 
яркий галстук, — это безделица! Обладать таким гал- 
стуком было любимейшей мечтой моей жизни! (Се- 
кретарю было уже лет сорок, и у него была дочь лет 
шестнадцати.) Вот скоро двадцать лет, как я при М., 
и никогда, «аа огап4 }апа15» 3 не подумал он предло- 
жить мне что-нибудь подобное... Но бога ради, — за- 
ключил он, понижая вдруг голос и боязливо огляды- 
ваясь во все стороны, — бога ради, при встрече с М№. не 
говорите, что вы мне что-нибудь дали... ОБ, И На Юй 
[и1 сасрег, — оц абзоитейе 10! 4 

Если уж француз начал спускаться под гору раб- 
ства, он доходит до самой глубины пропасти; если 
француз глуп, — такого глупца не сыщешь уже в целом 
свете: у них никогда, пи в чем не бывает середины. 

Раскланявшись с новыми нашими знакомыми, мы 
снова пустились бродить по бульварам. Насилу мог 
я убедить М. В. последовать моему совету и с первого 
дня не бросаться осматривать памятники, здания и до- 
стопримечательности. Приезжая в большие города, 
я постоянно держался такого правила и никогда 
в этом не раскаивался. Начав знакомство с городом 
беготней по музеям и церквам, выносишь голько 
смутное, неполное впечатление, сумбур в голове, ми- 
грень, лом в шее и боль в ногах. Необходимо прежде 
осмотреться хорошенько, усвоить себе общую физио- 
номию города, успокоить в себе то внутреннее волне- 


: О, мосье, в самом деле, вы слишком великодушны! (фр.) 
безделица, черт побери, по-вашему! Безделица! (фр.) 
никогда (‹фр.). 

О, от него нужно все скрывать, — все, абсолютно все!! (фр.) 
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ние и беспокойство, которое невольно овладевает че- 
ловеком в первые дни после приезда в новую страну 
или новый город. 

В Париже такое успокоение более, чем где-нибудь, 
Необходимо. Уличная, фланерская жизнь в самом деле 
здесь очень увлекательна; надо исчерпать ее до дна, 
чтобы она окончательно утомила и надоела; в против- 
ном случае, она долго не даст покоя и постоянно 6бу- 
дет отвлекать вас. Во многих отношениях здесь пельзя 
даже считать фланерство праздным, пустым препрово- 
ждением времени. Так как почти все население Пари- 
жа живет на улицах, фланерство дает возможность 
знакомиться с правами, которые часто интересиее па- 
мятников. Кроме того, исторический интерес памя ни- 
ков, — большею частью  заказпых и  официаль- 
ных, — далеко не гак говорит воображению, как 
иногда самая обыкновенная улица, площадка, фасад 
какого-нибудь вовсе незаметного дома. Париж пере- 
жил так много, жил такой лихорадочной и часто тра- 
гической жизнью, что стоит обратить глаза на любое 
место, чтобы перед вами развернулись страницы, ис- 
полненные самой захватывающей занимательности. 
Огромные перестройки во многом, конечно, изменили 
физиономию прежнего Парижа, но все же не настоль- 
ко, чтобы усыпить любопытство и заставить забыть 
прошлое. 

Вот хоть бы Тюльерийский дворец и сад, куда не- 
заметно привело нас фланерство. Перед дворцом ки- 
пит работа; террасу со сторопы Сены превращают 
в крепостной гласис, с которого, при надобности, сво- 
бодно можно будет обстреливать всю окрестность 
дворца и сада; гласис обкладывают дерном, везде 
устраивают на нем клумбы; уже на многих клумбах 
разводят цветы. Толпы дам, детей и кавалеров восхи- 
щаются травою, цветами и тем еще, что Наполеон не- 
усыпно печется об украшении столицы. Но разве тер- 
раса эта при своем теперешнем виде и самый фасад 
дворца не вызывают, все равно. других воспоминаний... 

Характер французов решительно ставит в тупик; не 
знаешь, чему больше удивляться, силе или слабости, 
огню или быстроте охлаждения, или мелочности, со- 
единенной со страшной непоследовательностью и лег- 
комыслием; нравственная эта мозаика отражается во 
всем: в истории народа и самой его жизни. Рождается 
ли здесь великая мысль, — соседний народ принимает 
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ее только наполовину, и выходит из этого важный ре- 
зультат; у французов великая эта мысль часто оканчи- 
вается ничем, ишикол!. Француз кажется физически та- 
ким жиденьким, а между тем, как недавно еще, 
завоевывает он полмира, производит работы под силу 
одним титанам; строил Тюльерийский дворец, Лувр, 
перебрасывает везде колоссальные мосты, усыпает 
всю страну рельсами, в какие-нибудь пятнадцать лет 
ломаст весь Париж и строит на его месте совсем по- 
чги новый город. Он мелочен, легкомыслен, — и это не 
мешает ему писать отличные книги, двигать вперед 
науку, перехитрять в политике соседей, вести торго- 
влю так же серьезно и в таком же масштабе, как 
в Англии. 

Чтобы убедиться в последнем, стоит бродить, как 
делали мы с М. В., по нелым дням на улицах. Весь 
нижний, часто даже второй этаж парижских домов 
превращен в один сплошной магазии. Все эти мил- 
лионы предметов, выставленные в окнах и наполняю- 
щие лавки, произведены самой Францией без посто- 
ронней помощи: все сделали Лион, Бордо, Марсель, 
Руан, Тур и проч. и проч. Нет в целой Франции горо- 
да, котопый не рвался бы опередить другой мануфак- 
турною своею деятельностью и не доставлял бы Па- 
рижу своего промышленного образчика. Все эти пред- 
меты вошли в общее употребление, сделались общей 
потребностью, покупаются целым миром, который, 
в обмен, отдает французам свое золото. 

Случалось нам заходить в большие магазины: дви- 
жение внутри ровно ничего не значит пред тем, кото- 
рое происходит в задних комнатах: там толпы приказ- 
чиков исключительно заняты упаковкой товаров, 
предназначенных для отправки во все возможные 
страны света, за все возможные моря. 

Только общая потребность этих изделий и может 
объяснить громадное богатство Франции и Парижа, 
который ежегодно тратит сотни миллионов на укра- 
шение своих улиц и введение новых удобств. 

В тот же день зашли мы в Нале-Рояль; он так мне 
понравился, что потом я часто туда заглядывал. 

Назначение Пале-Рояля то же, что наших гостиных 
дворов, но что это за разница! Уже одно здание не 
может идти в сравнение; оно поражает своими разме- 
рами; оно свободно может вместить пять таких по- 
строек, как петербургский гостиный двор. Под арка- 
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ми, идущими вокруг сада, тянутся сплошной стеклян- 
ною стеною самые роскошные магазины; здесь 
большей частью производится торговля золотыми из- 
делиями; голова кружится при виде этих гор брил- 
лиантов, золотых драгоценных вещей по части тонкой 
отЁеугепе! и Буощене?. При слабом характере избави 
боже отправиться сюда с молоденькой женою или 
возлюбленной, — особенно парижанкой; человек про- 
пал по прошествии получаса! Не знаю, искусство ли, 
с которым выставлены товары, блеск ли освещения, 
сустливое ли движение взад и вперед, — но мне каза- 
лось, что в любом из этих пассажей больше торговли, 
чем на всем Невском проспекте. В углах Пале-Рояля 
дворы, — и снова магазины, снова шум и движение. Но 
это еще не все: внизу под сводами подвального этажа 
место также не гуляет. 

Проходя мимо одной лесгницы, ведущей вниз, 
услышали мы трескотню барабана, и в то же время 
глазам предстала надпись на стене схода: «Са 4е$ 
ауец21с$ её 4и заиуа2е»; ну, как не зайти? При входе 
человек раздает карточку, род афиши, вот она от сло- 
ва до слова: 


Тоц$ 1е5$ ]очг$. 


осепез сопиаице$ её рори!а1гез. 
оеапсе ди УепиПодие 
раг ГВотиле а [а роирсбе, соппи еп Еигорс $0и5 1е пот 
Че Вгоцси. 
Ехегс1сез и зауасе, 


спать, 5010$ 4е мооп её 4е Пс, ехбсие$ раг ип огсвеяте 
сотрозё 4е тиясет$ Ауеие[6$ 3. 


золотые и серебряные изделия (фр.) 
ювелирные изделия (фр.) 
Ежедневно. 


№ 


Комические сцсны и сцены из народной жизни. 
Сеанс чревовещателя 
с говорящей куклой, известного в Европе под именем 
Брудье. 
Пляски дикаря, 
песни, соло на скрипке и флейте, исполняются оркестром 
слепых музыкантов (фр.). 
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Мы поспешили сойти вниз. 

К великому удивлению нашему, нашли мы там 
тесную комнату с закопченными стенами и сводами; 
кругом лепились грязные столики так, что трудно бы- 
ло пройти между ними; задняя стена разгорожена по- 
полам; слева сидят на возвышении пятеро слепых ста- 
риков с инструментами; справа на пространстве са- 
жени открывается темная, грязная сцена. В этой клет- 
ке крайне плохими актерами разыгрыватотся народные 
сцены; тут является [`Воште а |а ропрее, человек с ку- 
клой, говорящий таким образом, что кажется, как буд- 
то говорит кукла, и наконец |е запуа?е. Дикий этот не 
кто другой, как тощий француз, одетый в трико тель- 
ного цвета, с перьями на голове и на поясе. В одном 
только афиша сказала правду и не преувеличила: 
представления точно продолжаются круглый день; 
каждые десять минут прислужник обходиг посетитс- 
лей и провозглашает, что если им угодно остаться 
долее, следует спросить новую порцию чего-нибудь. 

Снова мелкота и недостойное шарлатанство рядом 
с истинным великолепием и громадностью. 

Париж тем хорош для праздного человека, что по- 
следний может составить себе программу увеселений 
не только на день, но впредь на целую неделю. Пообе- 
дав в Пале-Рояле, мы спросили афишу, вместо нее 
нам подали газету, усыпанную названиями театров, 
пьес и актеров. 

— Боже мой? Боже мой! — повторял с изумлением 
М. В.- куда же идти?.. 

— Разумеется, прежде всего в СомеФ4е Егапсацзе: ! 
все нам благоприятствует: сегодня, как нарочно, дают 
«Скупого» Мольера и самый театр под боком. 

Мы отправились. Но подле театра стояло уже та- 
кое множество народа, что надо было отложить на- 
дежду достать место. 

— Если вы хотите взять ложу или $аШе ФогсВез- 
це2, — сказал нам обязательно сосед, заметивший, ве- 
роятно, наше неудовольствие, — обратитесь прямо 
в кассу, там, быть может, еще достанете... 

Мы обошли кругом театр, вступили на двор и оты- 
скали кассу, но к кассе точно так же нельзя было 
продраться. 


| Комеди Франсез (фр.). 
? кресло в партере (фр.). 
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— Мы, кажется, соотечественники, — неожиданно 
пролепетал подле меня господин. 

— Вы русский?.. 

— Да... я даже вас знаю... мы встречались... 

— Извините, право, не помню... 

— Странно, — проговорил соотечественник, переме- 
няя вдруг тон, — мы едва сошлись, как уже приходится 
вас беспокоить... Я хочу взять ложу бельэтажа... и что 
ж?7 — оказывается, что у меня недостает пяти фран- 
ков... не можете ли вы... 

— Тошез 1ез рИасез зопё ри1$е$!!— громовым голо- 
сом прокричал кассир, высовываясь из форточки. 

Мы поспешили нырнуть в толпу, которая хлынула 
в двери, и таким образом потеряли из виду соотече- 
ственника. 

Вечер проведен был, однако ж, в театре. Но, боже, 
что это за безобразие! Мы попали в АтЫги Сопиаче>, 
где давали пьесу: «Сез Гари». Много приводилось 
видеть на сцене всякой чепухи, оскорбляющей вкус, 
слух и зрение, но подобной я еще никогда не видывал. 
Пьеса из пяти актов представляет семейство доброде- 
тельного плантатора, которое скитается по первобыт- 
ным лесам, убегая от взбунтовавшихся диких. Интерес 
пьесы сосредоточивается на жене плантатора, — мате- 
ри многочисленного семейства. 

Никогда еще баснословный великан пе рвал с та- 
ким остервенением баснословных своих печенок, как 
разрывала себя на части эта несчастная, баснословная 
мать и супруга. Вирочем, и было из чего: уже в пер- 
вом действии дикие в ее глазах убивают ее мужа; по- 
том, последовательно, одного за другим, убивают де- 
тей (по ребенку в каждом действии); наконец, она 
остается одна, на скале, окруженная морем; но и тут 
автор не дает ей отдыха; он вздувает море, которое 
стремится на скалу и грозит залить героиню пьесы. 
Я предвидел мипуту, когда несчастная актриса, не 
зная уже чем выразить скопление в груди своей столь- 
ких бедствий, разорвет на клочки свое платье, оторвет 
себе сначала ноги, потом голову и бросит все это в пу- 
блику. Ог всей души жаль было не мать пьесы, но 
бедную актрису; под конец четвертого действия она 
совсем потеряла голос. И так беснуется она каждый 


1 Все места занягы! (фр.) 
- Амбигю Комик (фр.). 
3 «Беглецы» (фр.). 
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божий вечер, в продолжение многих месяцев; пьеса 
«Г.с$ Гар» выдержала более полутораста иредста- 
влений; при мне давали ее по возобновлении. Я нима- 
ло не удивился, когда рассказали мне, что молодень- 
кая и очень даровитая актриса, создавшая роль матери 
в этой пьссе, не выдержала пятидесяти представлений, 
слегла в постель и умерла от горловой чахотки. Надо 
видеть, с какой жадностью рвутся смотреть такие га- 
дости; трудно достать место. Во время этого предста- 
вления подле меня сидела очень молоденькая, милень- 
кая и бедно одетая гризстка; опа поминутно закрыва- 
ла лицо руками, пряталась за мое плечо и обливалась 
горькими слезами при каждом повом иесчастии ма- 
тери. 

— Зачем же вы здесь остаетесь, ссли вам так тяжс- 
ло видеть все это? — говорил я ей, — не лучше ли оста- 
вить гсатр... Пойдемте, я вас вывсду отсюда. 

— №, т-г, те уеих гезег... Сейа п’еЁгауе, па1$ ра1- 
те са... Са ше Гай раз Фауош реиг!! 

Зала АшЫги вполне отвечает своему репертуару: 
нестерпимо душно, грязно, тесно, неудобно; чтобы 
сесть, надо сначала опустить свое место, придсланное 
к пружине, которая подымает сиденье нс только когда 
встасшь, но даже когда сидишь на нем; локти и ко- 
лени буквально девать некуда; не постигаю, как 
устраиваются парижанки, чтобы уместиться здесь со 
своими кринолинами! А между тем весь партер усеян 
ими; зато только и слышишь: 

— М-г, уоц$ ш’абитей!2 

— М-те, се п’е% раз та ще! 3 

Занавес падает, начинастся антракт. «Ну, -— ду- 
маешь, — отдохну от криков и раздражающих нервы 
впечатлений»; не тут-то было! едва спустили занавес, 
в залу врывается несметное множество торгашей обо- 
его пола, которые взапуски начинают бегать по скамь- 
ям и кричать во все горло и под самым ухом: «Фоигпа| 
Чи зои! Госайоп 4ез |огепеЦез$! Уеи-Уе! [е ргозгат- 
те Де 1а расе ауес Пе пот 4е$ ацеит$! Т’Епгаме! Еуеп- 
{215 а ип $01№»4— и т. д.; словом, наступает совер- 


1 Нет, мосье, я хочу остаться... Эго меня пугает, но я люблю 
это... Мне доставляет удовольствие бояться! (фр.) 

2 Мосье, вы меня мнете! (фр.) 

3 Мадам, я не виноват! (фр.) 

4 Вечерняя газета! Прокат лорнетов! Вер-вер! Программа 
пьесы с именем актеров! Антракт! Веер за одно су! (фр.) 
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пгенный ад и радуешься до смерти, когда выберешься 
на бульвар и дохнешь свежим воздухом. 

Сколько потом ни скитался по парижским театрам, 
повсюду выносил то же раздраженное, недовольное 
чувство. Исключение составляют только: Сотефе 
Егапса15е, Итальянская Опера, Сутпазе!, театр Пале- 
Рояля, Комическая Опера. Грохот в антрактах и тес- 
нота почти та же; но здесь по крайней мере все возна- 
граждается хорошим репертуаром и актерами. 

Никогда не забыть мне также театра Роце 5. Маг- 
Ил и его пьесу «Фауст», о которой, за три недели до 
первого представления, кричали все газеты Парижа 
Автор, Денери, взял из «Фауста» Гете одно голько на- 
звание; не довольствуясь поэтическими сторонами 
первой и второй части гетевского произведения, Дене- 
ри наполнил свою пьесу такими эффектами, которые, 
конечно, никогда не снились Гете. Так, например, при 
поднятии занавеса вы видите греческих танцовщиц, 
пляшущих вокруг саркофага, с возлежащей на нем 
Еленой; внезапно сцена темнеет; Елена и танцовщицы 
бегут за кулисы; тогда, посреди мрака, раздается ад- 
ский хохот Мефистофеля; хохот этот, сопрово- 
ждаемый каждый раз внезапным мраком, повторяется 
по нескольку раз в каждом действии. У танцовщиц, 
для вящего эффекта, юбки разрезаны с боков до кор- 
сажа, так что, при каждом пируэте, публике доста- 
вляется удовольствие видеть почти обнаженных жен- 
щин. «Роо$! Еоо$(!»2 — поминутно пищит Гретхен; 
«Отеачепе! Отеачбпе!» 3 — отвечает ей с другого кон- 
ца сцены Фауст; словом, отвратительно! Столь хва- 
леный Дюмеи (1е Бели Витае!4 — как называют его 
парижане), игравший Фауста, весьма плохой актер из 
школы неистовых. На месте дирсктора АтЫсом, я не- 
пременно пригласил бы Дюмена играть роль матери 
в пьесе «Г.ез Ра2ИШ$»; это тем более возможно, что 
у Дюмена есть что-то женское в лице, и, наконец, на 
бульварных театрах, по-видимому, больше значит эф- 
фектная наружность, чем дарование. У актрисы ро- 
скошные белокурые волосы, — кончено, роль ее го- 
това; она распустит волосы и будет играть Гретхен; 
по поводу роскошных волос напишут даже специаль- 


' Жимназ (фр.). 

Фауст! Фауст! (анел.) 
Греткен! Грегкен! (фр.) 
красавчик Дюмен! (фр.) 


мо 
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ную пьесу, в роде «красавицы с золотыми волосами»; 
человек имеет сходство с Наполеоном Т, довольно; пи- 
шется пьеса «Се ругапиаез 4`Егуре»!, в которой ак- 
тер играть будет Наполеона 1, и т. д. Не произвели 
также на меня болышого впечатления столь просла- 
вленные декорации парижских театров; я ждал гораз- 
до большего; даже в опере и балете не раз вспомнишь 
декорации: Девы Дуная, Гитаны, Озера волшебниц, 
Фенеллы и Жидовки, написанные Роллером. 

Жалкое состояние большинства театров и самого 
репертуара есть неминуемое следствие того спекуля- 
тивного духа, который до крайней, невозможной сте- 
пени овладел всем Парижем. В руках теперешних ди- 
ректоров театры совершенно утратили свое назначе- 
ние; театры ничего больше, как торговля, спекуляция. 
Какое дело спекулятору, что в театре его извращается 
вкус и даются в ужас приводящие пошлости; он знает, 
что парижане не могут жить без театра, как. рыба без 
воды; что ни давай в театре, публика пойдет понево- 
ле; он рассчитывает также на иностранцев, которых 
ежедневно прибывает и убывает в день по десяти ты- 
сяч; защищенные эгидой наполеоновского порядка, 
воспрещающего 1а Псепсе! в зале театра, спекуляторы 
не боятся, чтоб вытащили их на сцену и забросали пе- 
чеными яблоками. | лсепсе та же здесь, что прежде, но 
только она перешла теперь в руки сильных и капита- 
листов. Нельзя себе представить, как ею пользуют- 
ся, — хоть бы эти самые дирскторы. Раз вечером, 
у одного театра, я встретил знакомого актера, ко- 
торый занимал в труппе одно из самых видных мест. 

— Что вы здесь делаете? Играете сегодня? — спро- 
СИЛ Я. 

— Нет, пришел за другим делом! — возразил он, 
явно сдерживая негодование, — как видите, я третий 
вечер прихожу с тем, чтобы получить сорок франков, 
которые мне здесь должны два месяца; директор 
и кассир избегают встречи со мной; не будь у меня 
жены и детей, не знаю, чего бы я тут не наделал! Не 
забудьте, они не отдают денег, которые давно уже за- 
работаны, на которые я имею полное право, словом, 
мою собственность! А между тем я обязан по кон- 
тракту играть каждый вечер, каждое утро ходить на 


' «Пирамиды Египта» (фр.). 
2 вольность (фр.). 
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репетицию, и, в случае малейшей неисправности 
с моей стороны, с меня берут огромные штрафы. 

— Но неужели из-за такой оезделицы, как сорок 
франков... 

— Безделицы! — перебил он.— Знаете ли, сколько 
получаю я в год всего-навсё жалованья?.. Играя 
здесь первые роли, я получаю 2500 франков и по четы- 
ре франка за представление... 

Это происходило подле театра ВоиЁЙе5-Райзчеп$ 1, 
который каждый день битком набит и директор кото- 
рого Оффенбах беспрерывно задает блистательные 
праздники, вечера и пиры! Но что прикажете делать 
актсрам и публике и как последней не рваться 
в театры, когда все почти газеты и фельетонисты ку- 
плены директорами; послушайте только, какие чудеса 
рассказывают каждое утро о пьесах, актерах, директо- 
рах и декорациях! Многие газеты принадлежат даже 
директорам как собственность; они печатают на их 
столбцах все, что заблагорассудится. Драматические 
писатели, за редкими исключениями, относительно ди- 
ректоров в том же почти положении, как актеры; ди- 
ректор — полный хозяин; от него зависит принимать 
или не припимать на свой театр произведения писате- 
ля; он часто сам даег ему тему пьесы, основанной 
большей частью на таких эффектах, которые, по со- 
ображениям директора, могуг давать выгодные 
сборы. В тот самый день, как заказана пьеса, заказы- 
вастся гакже статья; купленный фельестонист говорит 
в ней, что такой-то директор положительно разоряет- 
ся, что он истратил более 200 тысяч на постановку но- 
вой пьесы, успех которой должен затмить все. что до 
сих пор было видано, и т. д. 

Драматическая лигература дошла теперь во Фран- 
ции до последнего упадка. В мое время начался про- 
цесс между авторами пьесы «Сиси»? и театральным 
машинистом; последний доказывал, что ему следует 
выделить из сбора равную часть с автором, потому 
что успех пьссы принадлежит ему собственно. Дей- 
ствигельно, без превосходных машин и превращений 
пьесы бы не было; она очевидно сочинена так только, 
для проформы: нельзя же подымать занавес для ол- 
них превращений! Машинист выиграл процесс. Дру- 


! Буфф-Паризьен (фр.). 
2 «Крикри» (фр.). 
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гой машинист, на другом театре, сочинил большую 
змею, которая всползала на дерево. Этого было до- 
статочно, чтобы, месяц спустя, сотни газет призвали 
Париж смотреть драму «Гез ризжез$ 4е 1а зауапсе» 1, 
в которой |е Беаи М. Риташе убивает эту змею; толь- 
ко слышно было: «Ауе7-уоц$ уи [е Ратеих 5егрепЕ?..»? 
Не знаю, как здесь поладил автор с машинистом и ко- 
му пришлось получить больше из сбора. 

Переходя от театра к литературе, встречаешь 
и здесь тот же дух спекуляции, то же пользование 
средствами слабого и безденежного, то же личное 
угнетение и эксплуатацию ; здесь место директоров зани- 
мают редакторы больших газет и журналов и издате- 
ли, которых расплодилось теперь в Нариже больше, 
чем литераторов; они захватили последних в свои ког- 
ти и деспотически управляют ими; но о литераторах 
будет еще время поговорить. 

Пора было, однако ж, оставить праздную жизнь. 
Париж тем хорош, что рядом с грязью физической 
и нравственной, рядом с дрянью и мелкотой, которым 
не приищешь названия, беспрерывно встречаются 
предметы, действительно заслуживающие удивление; 
к тому же фланерская, праздная жизнь произвела на 
меня свое действие: я страшно утомился и чувствовал, 
что в настоящее время по крайней мере (за будущее 
я не ручался) она не увлечет меня, не помешает по- 
жить другой жизнью. 

Товарищ мой был совсем другого мнения. Эти два- 
три дня фланерства поглотили его совершенно. Он ни- 
чего ужс не хотел слышать о достопримечательностях 
и предметах, вызывающих на размышаение; уличная 
жизнь произвела на него совсем другое действие: ока 
засасывала его все глубже, подобно тому, как засасы- 
вается крупичное зерно, попавшее в мельничный кузов 
во время самого быстрого порханья жернова. Каждый 
день пропадал он с восьми часов утра и никогда не 
возвращался ранее полуночи. Всего удивительнее бы- 
ло, что М. В. ни слова не говорил по-французски и не 
имел в Париже ни одного знакомого. Где он скитался, 
как находил дорогу, с кем беседовал, все это остава- 
лось неразгаданной тайной. Из разговора его я мог 
узнать только, что он исходил верст тридцать, никуда 





1 «Пираты саванны» (фр.). 
2 Видели вы знаменитую змею?.. (фр.) 
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решительно не заходя, кроме кофейной, где завтракал, 
обедал и ужипал. Возврашщался он обыкновенно 
страшно утомленный, падал на постель, подпирал го- 
лову ладонью и, размахивая в воздухе другой рукой, 
произносил умиленным голосом: 

— Боже мой, что это за ножки!.. Боже, чго за бо- 
тинки!.. Боже! Боже!! — после чего он опускался на 
постель и мгновенно засыпал непробудным сном 
праведника. 

Я начал свои похождения с Лувра. 

Ничего не скажу вам о старом здании и новых, из- 
умительно громадных и оконченных постройках, со- 
единяющих старый Лувр с Тюльерийским дворцом. 
Сотни раз говорилось об этом несравненно подробнее 
и лучше, чем я могу это сделать. 

Совершенно на том же основании не стану распро- 
страняться о картипах, статуях и древностях всякого 
рода, наполняющих Лувр. Для любителей искусства 
легкий очерк обо всем этом будет только повторе- 
нием; равнодушные, которым не любопытно было 
прежде познакомиться с Лувром, обойдутся с описа- 
нием моим известно каким образом: опи перевернут 
страницу. 

Наконец, я того убеждения, что каждое искусство 
имеет свои пределы, переступать которые совсем не 
следует; сколько, например, ни описывай вам красоту 
музыкального произведения, вы поймете его и оцените 
тогда только, как сами услышите; тут литературе де- 
лать нечего. Хорошая фотография, хоть бы, например, 
с Венеры Милосской, даст вам во сто раз больше по- 
нятия и удовольствия, чем самое блистательное описа- 
ние внешних красот статуи; в пластических искусствах 
особенно все дело в непосредственном, наглядном на- 
слаждении. Изучение законов искусства и эстетики не 
научит любить и понимать художество, когда нет 
к нему любви истинной, врожденной, внутреннего, 
сильного влечения. 

Лувр удивил меня, но только совсем в другом от- 
ношении, как вы, может быть, ожидаете. Необыкно- 
венное умение французов придавать блестящий вид 
самой ничтожной, пустой вещи, мастерство и вкус 
в декоративном деле, умение выставить товар лицом 
и озадачить наружным эффектом заставили меня ду- 
мать, что внутреннее расположение Лувра, постановка 
находящихся в нем сокровищ опрокинет меня навз- 
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ничь. В этом-то именно я и ошибся. Здесь на обста- 
новку далеко не обращено той любви к предмету, ко- 
торая поразила меня, например, в Копенгагене в музее 
Торвальдсена. 

Нет возможности исчислить сокровищ Лувра по 
всем отраслям искусства и археологии; но все это по- 
мещено и расставлено самым жалким и недостойным 
образом. Все галереи, за исключением музея древно- 
стей египетских, ассирийских и еще комнат, где нахо- 
дятся картины Ватто, Буше, Греза и их подражателей, 
освещены очень дурно, хотя во многих из них свет па- 
дает сверху. 

Множество драгоценнейших картин покрыты 
грязью и копотью; те из них, которых комиссия реста- 
враторов, учрежденная при Наполеоне Т, не успела ре- 
ставрировать, — так и остались неотчищенными. Зна- 
менитая мадонна Рафаэля «Га Упегге аих Апее$» 1, из- 
вестная у любителей эстампов под именем «У\Упегое 
Ф-ЕаейпК»-?, так черна, что кажется завешенной 
черным крепом; а между тем она одного почти вре- 
мени с мадонной «Фолиньо» в Ватикане, которая, бла- 
годаря теперешнему искусству реставрировать без на- 
несения вреда картине, свежа, как словно вчера только 
вышла из мастерской Рафаэля. Свадьба в Кане, Веро- 
неза, чтобы производить полное впечатление, требует 
втрое больше простора и настолько же больше света. 
Дивный Михаил Архангел Рафаэля также страшно за- 
пущен и висит слишком высоко. В масляных картинах 
письмо Рафаэля так нежно и гонко, что вполне оце- 
нить его можно только на близком расстоянии. 

Прогулка по галереям Лувра, которая могла бы 
быть высшим наслаждением, оставляет неудовлетво- 
ренное чувство в том еще отношении, что все кар- 
тины, особенно итальянских, испанских и фламандских 
художников, развешены без всякой системы и хроно- 
логической последовагельности. С умыслом, по зака- 
зу, на премию, пельзя разместить каргины с большим 
беспорядком; в Лувре восемь картин Рафаэля; из них 
три первоклассные; отчего бы не собрать их в одно 
место? нет, вы проходите бесконечный ряд комнат 
и вдруг, между произведениями художников конца 
ХУ столетия, перемешанными с Джиорджоне и Вела- 


1 «Мадонна с ангелами» (фр.). 
2 «Мадонна Эделинка» (фр.). 
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скесом, встречаете портрет Кастильоне, писанный Ра- 
фаэлем, и другую картину, ему же приписанную: «По- 
ртрет Рафаэля и его фехтовального учителя»; обе эти 
картины повешены против огромных холстов Рубенса, 
изображающих историю Марии Медичи и которые 
как нарочно писаны самым декоративным образом, 
недавно отчищены и поражают своим блеском. 

В мое время музей скульптуры переделывался; Ве- 
нера Милосская и другие замечательныс статуи рас- 
ставлены были в пижней части здания под какими-то 
мрачными сводами. В одной из компат Лувра собрана 
коллекция драгоценных древних кубков, эмалей, ре- 
зных вещей из кости, образчиков фаянсовых изделий 
времени Возрождения, блюд Бернарда де-Палисси 
и проч., и проч.; комната эта чуть ли ис самая темная 
из всех комнат Лувра; все эти драгоценности собраны 
в шкафах из черного дерева и находятся в полумраке: 
шкафы прислонены к стенам и свет из окна, направо 
и налево, проходит только через середину комнаты. 
Тот же самый недостаток встречается в отделении ри- 
сунков; комнаты глубоки и освещены с одной сто- 
роны; рисунки расположены в стеклянных конторках, 
огибающих кругом стены; в глубине комнат нет уже 
возможности рассмотреть что-нибудь как следует; 
вместо удовольствия чувствуешь только досаду. 

Но, как я уже говорил вам, — и заметьте, так по 
всей Франции, — рядом с беспорядком, неряшеством 
и чепухой встречаются удивительные вещи, умнейшие 
учреждения и постановления. 

Так, например, в Лувре круглый год, кроме, кажет- 
ся, понсдельника, все двери открыты настежь; входи 
кто хочет! От посетителей требуется только, чтобы 
они ни к чему не прикасались руками, не мешали дру- 
гим смотреть и вели себя благопристойно; никому не 
воспрещается громко говорить, гулять и садиться на 
казенные диваны и кресла. 

В том же здании, недалеко от галерей, устроено 
особое отделение под названием: «Са|сортарше Чи 
Гопуге» 1, цель этого отделения прекрасна; сюда по- 
ступают все лишние дублеты эстампов, гравюр 
и снимков картин, статуй и рисунков, находящихся 
в Лувре и гравированных большей частью француз- 
скими художниками; всем этим предметам сделан ка- 


1 «Калькографическая мастерская в Лувре» (фр.). 
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талог по разрядам, и каждый может приобретать их 
за самую сходную цену, тут же означенную в ката- 
логе. 

Я вышел из Лувра с той стороны старинного фаса- 
да, который смотрит на Сену. Жаль, что здесь место 
не возвышенное: вид был бы чудесный на всю часть 
заречного города, который усыпан древними здания- 
ми и несравненно живописнее нового Парижа. 

Вообще вся заречная часть Парижа имеет ту жн- 
вописность, которую дает только время, ломающее 
одно, воздвигающее другое, громоздящее новое подле 
старого, накладывающее такие тоны и краски, создаю- 
щее такие изгибы и перспективы, которых никогда не 
придумают сотни соединенных архитекторов и декора- 
торов. 

Башни «Моге-Паште»! особенно говорят воображе- 
нию; я прямо туда отправился, не покидая левой набе- 
режной. Пройдя мимо всего фасада Лувра и невольно 
остановившись на минуту, чтобы взглянуть на окно, 
из которого, говорят, Карл ГХ стрелял в народ, я ми- 
новал башню св. Якова, заставленную тогда лесами, 
и вышел на площадь Ратуши (Нб{е! 4е УШе?). 

Несмотря на то, что ратуша жестоко пострадала 
ог революций, она все-таки чуть ли не самое лучшее 
архитектурное здание Парижа; по крайней мере боль- 
ше, чем где-нибудь, сохранился во всей чистоте своей 
роскошный и вместе с тем изящный стиль Возрожде- 
ния; только те части Фонтенблоского дворца, которые 
выстроены при Франциске 1, могут соперничать 
с главным фасадом ратуши. «Но! 4е УщЩе» не менее 
интересен и в историческом смысле; чего только не 
перебывало перед этим фасадом, чего не видали и не 
слыхали внутренние стены! Исгория этой парижской 
ратуши может наполнить целые темы. Но Наполео- 
ну Ш не нравится се история; желая, вероятно, преду- 
предить дальнейшее ее продолжение, он выстроил не- 
посредственно за ратушей казарму и написал таким 
образом: Йп3. 

Башни церкви Богоматери почти против ратуши; 
их разделяет Сена и небольшой древний квартал, 
окружающий церковь. 


' Нотр-Дам (фр.). 
2 Отель де Виль (фр.). 
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Пройдя мост 4’Агсое1, я вступил в узенькие, изви- 
листые улицы, полузаслоненные от света восьми- 
этажными мрачными домами с высокими черепичными 
кровлями; здесь также везде кафе и лавочки; но все 
смотрит как-то мутно, уныло; куда девались шум 
и веселость, которая в Париже часто вырывается напе- 
рекор нищете и даже голоду? Сюда, очевидно, сли- 
лось бедное население, которому стыдно показываться 
на роскошных улицах и бульварах. Движения здесь 
так мало, что кажется, попал неожиданно в кро- 
шечный, заброшенный уездный городок; изредка про- 
гремит двухколесная телега с овощами или известью, 
перекликнутся торговки у двери лавочек, пройдет бед- 
но одетая швейка или худощавый студент в широко- 
полой порыжевшей шляпе. Часто потом случалось 
проходить через этот квартал, — всегда встречал я то 
же самое; изредка разве, вечером, в каком-нибудь ка- 
фе услышишь щелкотню бильярдных шаров, говор 
или нестройную хоровую песнь подгулявших студен- 
ТОВ. 

На самом неожиданном месте поворачиваешь на 
неболыпую светлую площадку, и вдруг перед вами 
развертывается главный фасад готического собора со 
своим чудным порталом, верхними галереями и двумя 
башнями, которые хотя сами по себе очень харак- 
терны, но далеко не отвечают тонкому изяществу 
нижней части церкви. 

Темная, мрачная, истертая и изъеденная веками, 
она облечена поэзией древности и той еще, которую 
придает ей воображение, настроенное воспоминания- 
ми, сотнями описаний и романов Виктора Гюго. При 
всем желании сделаться внимательным и сосредото- 
читься, Клод Фролло, Эсмеральда, Квазимодо, Кло- 
пен Трульфу и толпа, взбирающаяся по лестницам, 
приставленным к стенам собора, долго вас не оста- 
вляют. Впоследствии я много видел готических зда- 
ний; некоторые, как, например, Кельнский и Страс- 
бургский соборы, правились мне несравненно больше 
церкви Богоматери, но положительпо нигде нет тако- 
го великолепного главного входа или портала. При- 
нимая в соображение страшные перевороты, которых 
здание было свидетелем, надо удивляться, как портал 
мог сохраниться в такой целости; реставрация, нало- 
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жившая свою медвежью лапу на все остальные части 
здания, к счастью, не прикоснулась ко входу. Глядя на 
тщательную отделку орнаментов, завитков и святых, 
расположенных один над другим и рядами украшаю- 
щих изгибы остроконечной арки, невольно стараешься 
дать себе отчет, откуда взялось это бесконечное совер- 
шенство частей и, вместе с тем, эта гармония общего, 
отличающая готические здания. Понятно, что все это 
могло создаваться и делаться тогда голько, когда глу- 
бокое, искреннее религиозное чувство увлекало обще- 
ство, когда все, что ни приступало к постройке храма, 
начиная от архитекторов до последних каменщиков, — 
все вдохновлялось одним чувством и проникнуто бы- 
ло одной общей мыслью. 

Так уж следует, видно, что в Париже везде должна 
господствовать внешность! В церкви Богоматери, точ- 
но так же, как и в Лувре (здесь, конечно, говорится 
только о стенах и внутреннем устройстве), — наружный 
вид обещает больше, чем дает внутренность. Церковь, 
под руками тупоумных распорядителей и реставрато- 
ров, совершенно утратила поэтический колорит древ- 
ности; впечатление гакое, как будто рассматриваешь 
древнюю библию, пергаментные листы которой по- 
крыли мелом — для чистоты — и расписывали почер- 
ком современной каллиграфии. Стены собора выбели- 
ли; колонны, идущие по обеим сторонам, глупейшим 
образом размалеваны заново. Вообще видно, внутрен- 
ность храма не успели окончить вдохновленные зод- 
чие, воздвигшие портал. Последнюю руку наложило 
уже последующее поколение, утратившее великую тай- 
ну готической поэзии. Внутри замечательны только 
громадные цветные окна верхнего яруса; многие из 
них были вынуты, и места закрыты досками. 

Не понимаю, какой бес укусил парижан, но они 
приняли, по-видимому, намерение повалигь весь 
старый Париж; половина города заставлена лесами; 
на многих площадях и улицах заборы с выглядываю- 
щими поверх их обломанными стенами и трубами; 
путь поминутно преграждается рядами громадных те- 
лег с тссаным камнем, известью; со всех сторон сып- 
лется мусор и раздаются стук лома и крики штукату- 
ров; расположение к перестройкам обнаружилось 
прежде всего у Наполеона ПГ; оно быстро привилось 
к буржуазии и мгновенно заразило всех до степени 6©е- 
лой горячки. Что Наполеон так усердствует в пере- 
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стройке Парижа, — дело понятное; ясно, к чему ведут 
эти широкие, прямые улицы, перерезывающие город 
по всем направлениям и замкнутые по концам казар- 
мами с такими окнами, что страх берет идти мимо: 
так и ждешь, что высунется оттуда пушка и начнет 
стрелять картечью. Но вот что удивительно: из чего 
так хлопочут парижане? Не всех же до такой степени 
одурманивает тщеславие, чтобы верить, что проекты 
Наполеона служат только к украшению Парижа! Мо- 
жет быть и то также, что неугомонная деятельность 
парижан, теснимая со всех сторон, рада, Гаще 4е 
пиеих!, миролюбиво ломать дома, ворочать камни 
и разрушать улицы; может быть и то также, что такая 
уж пришла мода на перестройку; прежде кричал Па- 
риж: — Ушуе Гесра{аиа!? — теперь кричит: — Ушме Гсс- 
Баз иаре!.. 3 

Сказав вам несколько слов о Луврс, ратуше, ста- 
рой Ситс и церкви Богоматери, я счигатю, что далеко 
уже перешел за черту, которую предписал себе в этом 
очерке. До приезда в Париж я дал себе слово осмо- 
треть все достопримечательности города и его окрест- 
ностеи, но вместе с тем произнес торжественный обет 
ие упоминать о них в моих записках. Фонтенбло, Вер- 
саль, Инвалиды, церкви, музей Клюни, Ботанический 
сад, частные галереи, музеи, не было ли все это тыся- 
чу раз описано? К гому же впереди, в Испании и Ита- 
лии, предстоят такие чудеса искусства, для которых 
надо поберечь место. 

Каждому путешсственнику хочегся сказать что-ни- 
будь новое; в этом отношении не лучше ли обращать- 
ся к нравам? Они даюг несравненио болышпе пищи для 
наблюдений, чем церкви и здания; описывать послед- 
ние значит повторять уже сказанное; но никто еще не 
исчерпал сторону нравов до такой степени, чтобы не 
было чего-нибудь к ним прибавить. «Разве не все уже 
сказано 0б Англии?» — заметили англичанину, ко- 
торый готовился печатать книгу о нравах своего оте- 
чества. «Конечно, все, — отвечал он, — но тем не менсе 
обо всем еще остается сказать!» Каждый, приезжая 
в любую страну или город, наталкивается на случаи, 
происшествия и на людей, которых вчера не было 
и которые не встрегятся или не повторятся завтра; пу- 


' за неимением лучшего (фр.). 


? да здравствует эшафот! (фр.). 
3 да здравствуют подмостки!.. (фр.), 
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тешественник, передающий бумаге свои впечатления, 
непременно внессг чго-нибудь новое в самую богатую 
массу наблюдений своего предшественника. 

Париж особенно такой город, что каждый прожи- 
той в нем день может дать материалу па целый том 
в правоописательном роде. Нигде так человечество не 
движется, как здесь, и не может быть так уподоблено 
морю, которое то приливает, то отливает, то неожи- 
данно вздымает свои волны, вскидывая их под облака, 
то вдруг плашмя падает и лоснится, как щеки разжи- 
ревшего, самодовольно-пошлого и только чго выбрив- 
шегося буржуа. 

Рыская по городу и окрсстиостям, я совершенно 
забыл, что у меня в портфеле хранилось множество 
писем к лицам более или менее интересным и совер- 
шенно разнородным. Нисьма к Дюма-сыну у меня не 
было; но все равно я отправился к нему прежде, чем 
подумал о других; этого требовала учтивость; я жил 
в доме его отца. 

Прежде еще говорили мне, что Дюма-отец и Дю- 
ма-сын совершеннейшие ангиподы по характеру. 
Я убедился в этом, как только вошел в комнаты сына. 
Все сразу говорило, что здесь живет человек, щедро 
наделенный изящным вкусом, но прежде всего, — чело- 
век положительный, бережливый, влюбленный в поря- 
док. Наружность сына напоминает отца; но вместе 
с тем, с первого взгляда, не остается сомнения в разни- 
це характера того и другого. Насколько фигура отца 
постоянно вся в движении и лицо его носит отпечаток 
страстей и неугомонных огненных порывов, — настоль- 
ко сын кажется спокойным и даже холодным. Неда- 
ром, видно, говорит он, когда речь идет об отце: 
«Моп реге езбё ип 2гап4 епапь аче Геи пт’а Чоппё 
Ччапа раг ее ]еипе Вотте!»! Огонь и живость отца 
перешли в глаза сына, которые блещут остроумием. 
Дюма-сын совершенный джентльмен. Когда я вошел 
к нему, он занимался расчетом со своим грумом или 
конюхом. 

— Счеты, как сами вы, я думаю, знасте, — не по- 
следнее дело литераторов, — сказал он. 

Я выразил сожаление, что до сих пор не видал ни 
одной его комедии. В Сутпазе давали каждый вечер 


': Мой отец — это болыпой ребенок, которого мне дал бог, 
когда я был совсем молодым! (фр.) 
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новую какую-то пьесу; он очень обязательно взялся 
устроить дело. Действигельно, несколько дней спустя 
прислал он мне билет на «Оепл-топае»!. Я прежде 
читал эту комедию; увидав ее на сцене, я лишний раз 
поверил на деле, что пьеса, увлекательная в чтении, 
редко достигает такой цели на сцене. «Оетл-топае» 
отличается полнейшим отсугствием драматического 
движения, все принесено в жертву остроумию, обри- 
совке характеров и совремепности. При встрече с ав- 
тором я, разумеется, не мог передать ему моих впе- 
чатлений; я ограничился только вопросом, почему 
бросил он совершенно повествовательный род и по- 
святил себя так исключительно театру. Смысл ответа 
его был таков, что роман падает, повествовательная 
форма видимо всем приелась... разве явится повый 
Бальзак... Но на это мало надежды! Публике читать 
теперь некогда; она ударилась в дела, спекуляции 
и живмя живет на бирже; свободное время свое отдает 
она театру; надо, следовагельно, писать для театра, 
чгобы составить себе имя; к тому же оно и выгоднее. 

Дюма, может быть, не сказал последнего слова; но 
я с умыслом подчеркнул его; дальнейшее знакомство 
с литературным кругом убедило меня, что слово: вы- 
года вполне выражает точку зрения современных пи- 
сателей Франции на предмет их занятий. Литераторы, 
журналисты, драматические писатели, даже поэты, — 
уст? Мери, — милого, остроумного Мери. который 
нашел небесполезным сочинить торжественный гимн 
Людовику-Наполеону, — все исписывают стопы бума- 
ги, вдохновляясь одними банковыми билетами, — и 
что еще хуже, — надеждами па получение казенного 
места или ордена Почетного легиона. Словом, они по- 
теряли всякое достоинство. Сколько я могу судить из 
разговоров, любой из них готов променять поприще 
свое на звание смотрителя тюльерийских фонтанов. 
Меня поразили в них дух раболепия и вместе с тем 
безмерная напыщенность и невежественное чувство 
тщеславия, которое признает только свое я и с презри- 
тельным равнодушием относится ко всему, что выхо- 
дит за пределы крепостного вала парижских фортифи- 
каций. Сделки, которые в другом кругу были бы 
приняты за оскорбление, здесь вещь самая обыкновен- 


1 «Полусвет» (фр.). 
2 смотри (фр.). 
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ная. Позовите обедать в Са Ап?1а15! или еще про- 
ще, — дайте денег, — и завтра же самое ничтожное изоб- 
ретение, самую плохую книжонку десятки газет 
превознесут до небес, как у нас превозносили когда-то 
Излера. Здесь только делается понятным выражение 
французских газет: /айе ипе Чапзеизе, ип ацеиг, ип ап- 
{еиг- и т. д. Подобно тому, как находишь у Иверских 
ворот в Москве толпу оборванцев, которые за гривен- 
ник свидетельствуют своей подписью что угодно. — в 
бульварных кафе восседают за стаканом абзиие3 ма- 
ленькие журналисты, которые за двадцать франков бу- 
дут писать что угодно и кому угодно. 

Частная их жизнь нисколько не лучше обществен- 
ной. Одна объясняет другую. В Нариже существует 
общество драматических писатслей и лигературы, но 
собственно общество литераторов от этого нисколько 
не соединилось; все живут между собой, как кошка 
с собакой. Они избегаюг друг друга, боясь, верно, 
дурного знакомства. Издатели, которых в Париже 
столько же теперь, сколько писателей, ловко поль- 
зуются таким несогласием. Литератор, не защи- 
щенный обществом своего сословия, лишенный прел- 
ставителей и опоры, — является перед издателем, как 
единица, которой тот боится и душит ее в коггях 
своих до последнего издыхания. В его власти пустить 
в ход статью, книгу и даже человека, точно так же, 
как может он придавить и статью, и книгу, и человека. 

Болышная часть издателей — хозяева журналов; по- 
пробуй-ка литератор выйти из повиновения; его, или 
книгу его,— что все равно, — мигом прихлопнут. 
В больших журналах, на которые смотрим мы издали 
с таким уважением, повторяется, как в зеркале, та же 
жалкая картина литературных нравов. Пять-шесть из- 
вестных писателей и фельетонистов сидят на плечах 
редакторов и сильно нажимают им шею кулаками; ре- 
дакторы, в свою очередь, сидят на плечах остальных 
сотрудников и в досаде еще сильнее надавливают кула- 
ками на их шею, — взаимная эксплуатация и нажи- 
мание. 

Я познакомился с Б*, который пишет повести 
в одну из первых геуие4 Франции. Б* трудолюбив, как 


'! кафе Англе (фр.). 
сделать имя танцовщице, актеру, автору (фр.). 
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бык, и во вкусах своих скромен, как овца. Б* живет 
между тем па чердаке и посгояпно ходит во фраке, по- 
тому что ему, по собственному признанию, не на что 
купить сюртука. Редактор, печатающий восемь тысяч 
экземпляров своей геуце, платит Б* пятьсот франков 
за повесть. Нечего и думать переходить в другои жур- 
нал; там все места уже вперед заняты по контракту; 
кроме того, нег и расчета; там платят не больше. 

— Отчего не прибегнуть бы вам к защите Г. или 
Д.7 (я назвал двух фельетонистов, сидящих на плечах 
редактора той геуче, где работал Б*). Они ваши това- 
рищи, собраты; они верно ничего не знают о ваших 
отношениях к редактору; иначе, конечно, опи не допу- 
стили бы его до такой гнусной эксплуатации. 

— Г. и Д., — возразил Б* с горькой усмешкой, — Г. 
и Д., захватив так много денег, знают очень хорошо, 
что редактор, который также хочет жить, не может 
болыше платить остальным сотрудникам. Они не захо- 
тят испортить своих собственных дел; Г. и Д. пробили 
себе дорогу, сделались известными и пользуются 
своим положением; надо ждать очереди!.. 

Такая невеселая, но правдивая картина нравов 
объяснит вам отчасти причину того страшного, бес- 
примерного упадка, в когором находится современная 
литература во Франции. Беспримерно, впрочем, и на- 
правление, которое приняло теперешнее парижское об- 
щество: спекуляция, алчность к депьгам, жажда ско- 
рей нажиться — обуяли всех решительно; молоденькие 
мальчики, с едва пробивающимся пушком на подбо- 
родке, молоденькие женщины, в шипящем криноли- 
не, — нимало уже теперь не мечтают друг о друге; их 
мысли заняты счетами, мечты витают вокруг дивиден- 
дов акций, которые продаются на бирже, цинический 
эгоизм так в лицо и бросается; он овладел всеми, сде- 
лался достоянием всех слоев общества. 

С легкой руки Дтома-сына, каждый день почти по- 
ли у меня новые знакомства. 

Утром, на другой день после иредставления «Рет- 
топ4е», кто-то постучался в дверь. 

— Ерис!1 

Входит длинная Тереза. 

— Вас, Отегогу, желает видегь топвяеиг У. Р. 

— Кто это? 


1 Входите! (фр.) 
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— С’е& ип топзеиг аце и 4е$ Пугез 1, — отвечает 
Тереза с таинственной улыбкой. 

«Еще литератор!» — подумал я, и, признаюсь, на 
этот раз без всякого уже удовольствия. 

Судите о моем удивлении, когда вместо господина 
с усами и бородой в дверях явилась хорошенькая 
женщина, в голубой шляпке и цветной мантилье. 

— Извините мою бесцеремонность, — сказала она 
весело, — имя мос Е., но я пишу под псевдонимом 
У.Р.; как видите, я собрат ваш по литературе; зная, что 
вы здесь, я пришла поговорить с вами о вашем отече- 
стве и спросить у вас несколько советов. 

Проговорив все это без страха и так скоро, что 
я едва мог следить за ее мыслью, У. Р. рассказала, 
что пишет романы и повести, но получает за них так 
мало, что едва имеет чем жить; она думала оставить 
Париж и ехать в Россию; ей казалось, что в России 
она успешнее будет подвизаться на литературном по- 
прище. Она убедительно просила высказать откровен- 
но мое мнение по этому предмету. 

Не успел я произнести двух слов, — в комнату вле- 
тела другая хорошенькая фея, это была подруга У. Р., 
которая пришла за ней. 

— Позвольте вас познакомить, — сказала У. Р.,— 
етце собрат, Баз-ЫШМеи?, как и я, М.; вы не слыхали 
ее имени: она не подписывает. 

№. занимается переводами с английского: между 
переводами она, по собственному ее выражению: Рац 
4е 1а сор!е*, то есть берет переписывать набело ру- 
кописи других писателей; она получает за это по пяти 
су с листа. Переписка и переводы, занимая ее по две- 
надцати часов в день, дают ей в год полторы тысячи 
франков, иногда даже меньше. 

— Ну, так что же вы думаете о нашем проекте, — 
сказала У. Р.,— я говорю: нашел, погому что М. тожс 
едет со мной в Россию. 

Я поспешил исполнить желание обоих собратов: 
мнение мое навзничь опрокидывало их проекты. Но, 
к великому моему удивлению, ни У. Р., ни М. не обна- 
руживали при этом и тени горести; обе с прежней ве- 
селостью -объявили, что если дело не может клситься 


Это господин, который пишет книги (фр.). 
синий чулок (фр.). 
делает копии (фр.) 
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в России с литературой, они готовы отказаться от слу- 
жения искусству и поступигь в гувернантки. 

Я представил им тогда легкий, но весьма коло- 
ритный очерк положения гувернантки в Екатеринбурге 
или Арзамасе и убедительно просил их не оставлять 
Нарижа. 

— Вы правы, — нимало ине задумываясь, сказала 
У. Р.— Париж все-таки первый город в свете, и тот, кто 
привык к нему, нигде уже больше не может ужиться!.. 

Вслед за тем беседа наша приняла совершенно дру- 
гой оборот; о проектах не было и помину, проекты 
как словно никогда даже не существовали; говорилось 
с увлечением о парижской жизни, увеселениях и раз- 
влечениях. 

Едва расстался я с У. Р. и М., которые взяли с ме- 
ня слово заглянуть в их киоск (они жили на даче в пол- 
мили от Нарижа и занимали крошечную беседку, 
в которой с трудом помещались две кушетки и сто- 
лик), как получил я записку такого содержания: 

«М. Г., прошу вас уделить мне полчаса времени; 
мне нужно переговорить с вами о вашем отечестве 
и посоветоваться с вами о деле большой важности». 

Строки эти подписаны были женским именем, ко- 
торое не раз случалось встречать на обертках фран- 
цузских романов. 

Я отправился, не медля ни минуты; но дамы не 
было дома; вскоре, впрочем, я встретился с нею 
у одного общего знакомого; на этот раз я увидел жен- 
щину уже под шестьдесят, одетую очень небрежно, хо- 
тя с фероньеркой па лбу. Она думала точно так же 
схать в Россию с целью писать там и печатать свои 
романы; решимость ее, по-видимому, была непре- 
клонна; она просила меня объяснить ей некоторые 
детали. 

— М. государыня, — проговорил я самым почги- 
тельным тоном, — в Петербурге шесть-семь книгопро- 
давцев; вы поставите их в необходимость сделаться 
издателями; они должны дать вам большие деньги за 
рукопись, должны будут покупать бумагу, хлопотать 
с изданием и взять на себя всю ответственность рас- 
продажи вашего романа; предоставляю вам судить, 
пойдут ли они на это, когда дело их ограничивается 
теперь только следующим: им стоит черкнуть в списке 
выписываемых книг число экземпляров вашего рома- 
на, чтобы получить его тотчас уже совсем готовым на 
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свою конторку: дело, как видите, обходится им не- 
сравненно дешевле и бесхлопотнее. Могу вас уверить, 
ни один из них, при всем уважении к вашему имени, 
не купит у вас листа вашей рукописи! 

— Ащаш аюг$ гефег а Раг$!, — проговорила пи- 
сательница полувопросительным, полууверенным го- 
лосом. 

— Я сам так думаю. 

Несмотря на зрелые лета, она отказалась от своего 
проскта, давно ее занимавшего, так же легко и скоро, 
как молоденькие, ветреные У. Р. и №. 

Такая переходчивость мыслей и непрочность убеж- 
дений поражаег здесь не голько в женщинах, но и 
в мужчинах. Все живут день за днем; не удалось одно, 
живо переходят к другому; жизнь принимается как 
шутка: призадумываются гогда только, как деньги 
приходят в обрез и достать их положительно нсотку- 
да; фортуна улыбнулась, — все забыто, парижанин сно- 
ва счастлив, весел, бегаст по театрам, балам, бульва- 
рам или берет деньги и играет ими на бирже. Здесь 
только встретить можно эту игру жизнью, это суще- 
ствование на воздухе; под ногами у них словно не 
земля, а воздушный шар, когорый носит их куда ему 
вздумается. Все приносится в жертву удовольствиям 
и временному наслаждению; сама жизнь ничего не 
стоит. Если людьми не руководит расчет, ими упра- 
вляет, по-видимому, не столько собственная воля, 
сколько случайность, каприз, увлечение. 

Немного спустя после моего приезда входит ко 
мне раз Тереза: на ней, против обыкновения, чепец, 
и вообще во всей ее физиономии что-то торжествен- 
ное, необыденное. 

— М-г Огегогу, я пришла с вами посоветовать- 
ся, — сказала она, потрясая чепцом и усаживаясь 
в кресло. 

— Сделайте милость... 

— М-г Отегогу, у меня дочь... Родители имеют 
привычку хвалить детей своих — это уж так водится; 
но я буду беспристрастна; дочь моя — личность заме- 
чательная во всех отношениях: она хороша собой, как 
ангел, имеет кроме того все таланты: она деклами- 
рует, поет, играет на фортепиано. Она два года назад 
дебютировала на одном из здешних театров... ЕШе 


'С таким же успехом можно остаться в Париже (фр.). 
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а еНасё ю\{ 1е шопае! Саи еопгА15ат!. Тут встре- 
чается ип топзеиг НоПап4а1$; ов, Мг. Огёзогу, — сай 
роиг 1е боп тойЁ!2? Она уехала с ним в Голландию; 
5оп топзеиг3 оказался негодясм; оп убежал в Индию, 
и дочь моя возвратилась снова в Париж; она не мо- 
жет теперь поступить в свой театр, прежние подруги 
ее, — 4ез псп Чи {0% 4101!4 — заняли все места 
и страшно стали интриговать... Я собственно пришла 
вас просить, не можете ли лично взглянуть на нее, 
убедиться в необыкновенных ее талантах и отрекомен- 
довать ее на французский театр в Петербурге или 
в Москву, — все равно; она дивно поет и, сверх того. 
может давать уроки на фортепиано... 

Но, увы, я не успел убедиться в талантах т-Пе Ко- 
за а (так звали дочь Терезы); по прошествии недели 
ее увез какой-то офицер в Африку, — также: рочг |е 
боп шоШ... Приехав в Париж год спустя, я узнал, что 
офицер умер и т-Ше КозаФа открыла сначала ко- 
фейный дом в Танжере; но дело не пошло, и она ско- 
ро уехала в Бразилию, с одним богатым плантатором. 

М. В. продолжал между тем исчезать аккуратно 
с восьми часов утра вплоть до полуночи. Он был 
в упоении от Парижа. Прислушиваясь к востор- 
женным речам его, я охотно согласился снова посвя- 
тить целый день фланерству и отдал себя в полное его 
распоряжение. 

Он повел меня прямо в Елисейские поля. Проходя 
мимо площади Согласия, — бывшей площади Револю- 
ции, которую до сих пор видал я мельком, — я не мог 
не остановиться. Это бесспорно самая великолепная 
площадь в мире; не знаешь, чему удивляться: громад- 
ности задуманного и приведенного к окончанию пла- 
на, — или громадности воспоминаний, которые оса- 
ждают ум и сердце, как только войдешь на площадь. 
Декорация сс поэтично хороша: слева Тюльерийский 
сад, справа густая зелень шумных Елисейских полей; 
против законодательное собрание, — прежняя аззет ее 
панопа!е;5 по углам колоссальные мраморные груп- 
пы, изображающие главные города Франции; по- 


' Она затмила всех! Это было оглушительно (фр.). 


? иский голландец; о, мосье Грегори, — это было так кстати! 


(фр-.) 
3 ее господин (фр.). 
4% ничтожесгва! (фр.) 
5 нациопальная ассамблея (фр.). 
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средине Луксорский обелиск и монументальный фон- 
тан. Все это, вмесге с грохотом и вечным движением, 
оживляющим площадь, принимает волшебный вид, 
особенно при закате солица или вечером, когда вокруг 
зажигаются тысячи газовых фонарей и отдаленная му- 
зыка Елисейских полей вторит шуму фонтана. 

Елисейские поля, по-моему, одно из самых милых 
месг Парижа: широкое пространство между домами 
и липами, которыми обсажено с обеих сторон шоссе, 
ведущее к Агс ае ГЕю|е1, а оттуда в Булонский лес, 
покрыто тенью старинных дерев, однолеток с деревья- 
ми Тюльерийского сада. Нет возможности перечис- 
лить всех сме сВап{ап$2, театров марионеток, качелей, 
каруселей, выстроенных между этими деревьями; тут 
находится также театр Воч Иез Раг!яепз и цирк. Дети 
всех возможных возрастов, солдаты, нянюшки, стари- 
ки и молодежь, денди, камелии, почтенные буржуа 
с семействами, гризстки и блузники, — все это смеши- 
вается здесь и производит самую разнообразную, жи- 
вописную пестроту. Дети, особенно девочки, удиви- 
тельно здесь милы; ничего нет на свете грациознее, 
живее, пепринужденнее. 

Заплатив су за стул, мы по целым часам просижи- 
вали, любуясь, как они катают обруч, играют толпами 
в мячик или воланы, прыгают по две и по три через 
веревочку. Девочки одеты болышей частью просто, но 
с тем изяществом вкуса, которым так справедливо 
хвастают французы. 

Что, если бы этих девочек, до замужества, не отда- 
вали в монастыри и более еще безобразные пансионы 
под ферулу хитрого католического попа и таких же су- 
хих и хитрых дам, зараженных самой узкой, пошлой, 
рутинной нравственностыю! Воспитание, которое ожи- 
дает их, превратит их сначала в идиоток и рабынь раз- 
вращенпого мужа, потом, по закону противодей- 
ствия, — в самых продувных львиц и кокеток. 

Бедные девочки! 

Нлисейскис поля оживляются тем еще, что через 
шоссе, перерсзывающее их во всю длину, проезжает 
каждый день чуть ли не все фешенебельное и веселя- 
щееся население Парижа. Булонский лес теперь мод- 
ная и, следовательно, самая любимая прогулка не 


1 арке на площади Звезды (фр.). 
2 кафе-шантаны (фр.). 
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только парижан, но и иностранцев. Я знал одну рус- 
скую даму, которая говорила, что гог день для нее не 
сущсствует, когда она не могла Ёапе $оп Бо1$ ае Воч- 
|орРпе; | уже одно это выражение ясно свидетельствует, 
что вышеупомянутая соотечествепница в совершенстве 
усвоила себе язык и привычки Парижа. Вообще рус- 
ские скоро усваивают форму, язык и привычки тех 
стран и городов, где бывают; я встречал типических 
господ Ивановых и господ Сидоровых, которые, про- 
жив два месяца в Париже, начинали уже картавить. не 
могли лечь спать без стакана сахарной воды, делались 
учтивыми с людьми так называемого низшего класса 
(последнее, правда, досталось им не дешево и при- 
обрелось не без уроков).— говорили: рагЫеи!? 
и ПсЬ ге! 3 с такой интонацией, что можно было побо- 
житься, что они родились в Париже и никогда отстода 
не выезжали. Родной наш язык часто звучит на улицах 
Парижа; но странно: там, где скорей всего следовало 
бы его слышать, как, например, в русской церкви, 
там-то именно никогда его и не услышишь; гам, как 
нарочно, более чем где-нибудь, приходится удивляться 
чисготе парижского акцента в устах соотечественни- 
ков; всс почти дамы являются даже с молитвенными 
книжками, красиво переплетенными в бархатс; сло- 
вом, Париж совершеннейнгий! 

Елисейские поля объяснили мне отчасти долгие ис- 
чезновения М. В. Действигельно, придя сюда в десять 
часов утра, не видишь, как время промелькнет до ве- 
чера. На каждых десяти шагах любопытство увлекает 
или в толпу, или на наружный тротуар шоссе, по ко- 
торому скачут верхом и катятся стремительно тысячи 
экипажей, уносящие щеголих Сен-Жерменского пред- 
местья, квартала Бреда и лореток и всякого рода. По- 
следних, по-видимому, несравненно, однако ж, боль- 
ше, чем первых. 

Останавливаясь таким образом, глазея по сторо- 
нам и просиживая по целым часам, чтобы снова гла- 
зеть, мы в этот день не дошли до Булонского леса. 
В нем нет, впрочем, ничего особенно замечательного, 
кроме ргё Саеап;4 это огромное увеселительное ме- 





1 заниматься проституцией (фр., 
- черт подери! (фр.) 

3 черт возьми! (фр.) 

* луга Кателян (фр.). 
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сто, устроенное со всем изяществом и декоративной 
роскошью, на которую так способны французы; хру- 
стальные фонтаны с золотыми рыбками, играющими 
под льющейся водой, искусственный сталактитовый 
грот, озеро и гондолы, кафе и театры, — все это очень 
мило и в самом деле заслуживает, чтобы видеть; из 
увеселительных мест рге СаеЙап самое лучшее — театр 
цветов; в мое время там давала представление трупла 
испанских танцовщиц, которые превосходно исполня- 
ли свои национальные пляски. 

Из Елисейских полей мы не могли урваться раныше 
семи часов; в это время все облилось газом и со всех 
сторон послышались музыка и пение саЁе свапап$; ну 
есть ли возможность уйти! Елисейские поля еще луч- 
ше, еще оживленнее при вечернем освещении. 

— Взгляните, — сказал мне после обеда М. В., 
указывая на газовый треугольник, внезапно вспыхнув- 
ший с левой стороны, недалеко ог дворца промыш- 
ленности, — знаете ли вы, что там такое?.. 

— Знаю, — вход в Мабиль. 

— Что же вы на это скажете? 

— Скажу, что нам необходимо туда отправиться, 
чтобы достойным образом окончить этот фланерский 
день. 

Пять минут спустя мы подходили к сияющим во- 
ротам Мабиля, оросавшим яркий свет на толпу зевак, 
которые собираются сюда каждый вечер, чтобы гла- 
зеть на подъезжающих дам и кавалеров. 

Только что поравнялись мы с воротами, из-за бли- 
жайшего дерева показалась молоденькая женщина 
в шляпке и мантилье; она прямо подошла к нам. 

— Господа, — торопливо заговорила она, — дайте 
мне вашу руку, зоуей $1 реп@[5;! меня только что выве- 
ли из Мабиля... но я, право, не знаю за что, я танцева- 
ла, как и все... Если вы не дадите мне вашей руки, ме- 
ня одну ни за что уже туда не впустяг. 

— Что она говорит? Что она говорит? — суетливо 
спрашивал М. В. 

Я объяснил ему в чем дело; мы подхватили даму, 
вошли в ворота и взяли билеты. 

Эффектное устройство Мабиля вполне заслуживает 
ту репутацию, которую ему сделали. Сначала идет гу- 
стая аллея, на дне которой поставлена декорация, из- 


1 будьте так любезны (фр.). 
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ображающая в перспсктиве продолжение дерев и до- 
роги; все это так искусно освещено, что аллее, 
кажется, конца нет; слева, сквозь зелень, сверкают со- 
тни огней, там гудит ускоренным тактом оркестр, 
слышатся восклицания, хохот, говор и тот глухой, 
переливчатый гул, который всегда носится над движу- 
щейся толпой; туда ведут песколько дорожек; они из- 
гибаются между насыпными клумбами, усеянными 
цветами и газовыми огнями, блистающими в траве, 
в цветах и часто под водой, которая падает с уступа 
на усгуп стеклянным сводом; деревья и кусты усы- 
паны цветными фонарями и газовыми рожками. До- 
рожки приводят к широкой асфальтовой площадке 
с возвышающимся посередине павильоном, осве- 
щенным так ярко, что смотрегь больно; здесь поме- 
щается оркестр, площадка представляет картину тако- 
го оживления, какое можно только видеть в одном 
Парижс. Со всех стороп, вокруг оркестра, танцующие 
пары, перемешанные с толпами зрителей; на дороге, 
окружающей площадку, с трудом можно двигаться, — 
так велика давка. Дальше, как сказочные маленькие 
дворцы волшебниц, сверкают кофейни, лавочки с буке- 
тами и 61Бе]о{5 !, резные навесы, осеняющие бильярды, 
биксы, тиры для карабинов и пистолетов и не знаю 
что еще! Справа большое длинное здание, вмещающее 
зал, предназначенный укрывать танцоров во время до- 
ждя. Между строениями, под высокими деревьями, ку- 
ча беседок из зелени, столики и стулья, все это полно 
народом. 

Но главный центр возни и давки, — все-таки вокруг 
оркестра. 

Публика Мабиля разнообразнее, чем где-нибудь. 
Тут встречаются львы всех стран Европы и даже Бра- 
зилии, приказчики магазинов, лица, изящно одетые, 
но сомнительного существования, дипломаты; часто 
любопытство завлекает сюда знатных леди и наших 
русских путешественниц. Общество дам, т. е. собствен- 
но рабииеез2 Мабиля, состоит исключительно из ка- 
мелий и лореток второго разряда, ведущих неулови- 
мо-воздушную жизнь, — живущих изо дня в день. Но 
боже, как все это разодето и обуто! Вас ослепит шелк, 


1 безделушки (фр.). 
2 завсегдатаи (фр.). 


76 


бархат, кружева, шляпки, цветы, модные мантильи, 
веера, бурнусы... 

Все это скачет и неистово движется под такт орке- 
стра, когорый играег с таким увлечением, что, кажет- 
ся, в состоянии расшевелить мертвого; можете судить, 
как увлекает он парижанок! Они то стелются персд 
беснующимися своими кавалерами, то выпрямляются 
и быстро вскидываются в сторону, избивая при этом 
ногой кринолин и всегда стараясь показать шитый ру- 
бец своей юбки; едва успеваешь следить за ними; не 
знаешь, чему удивляться: ловким ли изгибам талии, 
быстрой ли работе ног, огню ли во взглядах; понятно, 
что молодые новички-иностранцы геряют здесь голо- 
ву и в первое время делают пропасть глупостей. 

Опыт. который не стоит, впрочем, приобретать, — 
опыт может научить только, что весь этот огонь, не- 
обузданное увлечение, — искусственны, и средства для 
приманки кобаров. 

Приходится выпить не один стакан соды с дамами 
Мабиля, прежде чем разгадаешь, сколько незримой, 
ужасающей нищеты скрывается под этими кружевами 
и беззаботными веселыми улыбками, сколько загрубс- 
лой, нравственной порчи, притворства, хитрости скры- 
вают эти лица, часто кажущиеся такими невинными 
и откровенными. 

Стоит прислушаться, как мужчины, Вабцие$, обра- 
щаются с этими феями, чтобы стать на настоящую 
точку зрения в отношении к последним и получить 
к ним полное отвращение. 

Но новички не хотят прислушиваться; отума- 
ненные ножками, взглядами, улыбками, они слышат 
только шум в собственной голове. Набиез$ говорят 
всем дамам — ты и зовут их пе иначе, как вымыш- 
ленными именами: $0111$, Сагабше, МиоБоаще, Во- 
БосрПе, 1171 и т. д. Дамы отвечают тем же; выражения: 
топ рей сшеп, ппЪесИе 1, сказанные кавалеру, считают- 
ся последними лучшей наградой. «Т1сп$, сопите уой$ 
геззетЫе7 а топ ргорпёаие!»2 — неожиданно говорит 
дама, останавливаясь перед незнакомым господином. 
Новичок таращит глаза и глупо улыбается. Набцае без 
остановки отвечает: «МадетолзеПе, оп пе аи раз: рго- 


1 мой песик, дурачок (фр.). 
2 Смотри-ка, как вы похожи на моего хозяина! (фр.) 
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риеге, — оп ай: {ортатБочг» |. Почему 1оршаштфоиг? 
Но кавалер и дама в восхищении, и оба заливаются 
смехом. 

В Мабиле встречается лолько самый ничтожный 
образчик того огромного женского сословия, которое 
наполняет все театры, гуляния и увеселительные места 
Парижа. Как бы ни был поверхностен предлагаемый 
очерк современного Вавилона, нравы этого сословия 
не могут быть из него выпущены; темные пятна так 
необходимы в картине, как и светлые части; без кон- 
трастов света и гени картины не существует. 

Вот для образчика разговоры и сцены, которые 
в Мабиле повторяются каждый вечер в сотне местах. 

Новичок. обвороженный танцами и наружностью 
дамы, подходит к ней и делает сй комплимент. 

— Те уоцага!$ Шел ргепаге ачеаче сНозе...2 — возра- 
жает дама без дальнейших прелюдий. 

— О. помилуйте. все, что вам угодно, — говорит 
восхищенный кавалер, поспешно сгибая в кольцо 
руку. 

Пройдя десяток шагов, дама останавливается. 

— Уошех уоиз ше 4оппег ип Боцаче!? 3 — говорит 
она. 

С последним словом, как будто по волшебству ка- 
кому-то, выскакивает, бог весть откуда, старуха с лот- 
ком букетов. 

— М-г уеи( @тгеппег тадате? Уойа Пе раз доП рей 
Бопачцеё Чи топде... М-г, с’ез 1го1$ Ёгапсз...4 

— Нет, — говорит дама, переменяя неожиданно на- 
мерение, — я не хочу букета; дайте мне лучше ип ЫЪе- 
]0{... букет так скоро увядает... Бфею{ я сохраню на 
память... 

Новичок поспешно увлечен к лавочкам, заста- 
вленным фарфоровыми куклами, безделушками всяко- 
го рода, между которыми попадаются, однако ж, жар- 
диньерки в сорок франков и другие довольно ценные 
вещи. 

При входе в Мабиль каждая дама обходит сначала 
все лавки и внимательно высматривает, где лежит ка- 


' Мадемуазель, болыше не говорят: хозяин, — говорят: то- 
пинамбур (фр.). 

2 Я хотела бы чего-нибудь выпить... (фр.) 

3 Не подарите ли мне букет цветов? (фр.) 

4 Мосье хочет сделать подарок мадам? Вог самый красивый 
на свете букетик... Мосье, с вас три франка... (фр.) 
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кая вещь; соколиный глаз ее, умягченный бархатными 
ресницами, безошибочно падает на сорокафранковую 
безделушку. 

— У меня нет жардиньерки, — говорит она обворо- 
жительным голосом, и прежде еще, чем кавалер успел 
предложить что-нибудь, — уоц$ зетет Меп веп@|, $1 У0и$ 
т’еп оЙнех ипе...! вот здесь, как нарочно, такая хоро- 
шенькая... ОБ Глеи, ач’еЦе езё реп Ше!? — заключает 
она, подпрыгивая, как милое, наивное дитя. 

Новичку жмут руку; он вынимает сорок франков; 
дама дает торговке свой адрес; сделав еще пять ша- 
гов, Дама выражает странное желание приобрести бу- 
кет. У вссх букеты, у меня одной нет его. 

Старуха снова выскакивает как словно из земли. 

— М-г уа\ сбеппег штадате. и т. д. 

Букет куплен. Новичок и дама направляются к сто- 
ликам под деревьями. 

— Чего вы хотите? — спрашиваег новичок. 

— Оп рей! зоЧа 3. 

— Оагсоп!4 

— Мопяеиг? 5 

— Оп зода! демх зо4а!.. 4е$ 504а$!16 — восторженно 
кричит новичок. 

Лакей ставит на стол стаканы с несколькими капля- 
ми вишневого соку и с особенным эффектом пускает 
в стаканы струю содовой воды, которая превращает 
сок в розовую пену. 

Почти в ту же минуту оркестр берет аккорд; дама 
бросает недопитую пену, схватывает руку кавалера 
и стремится к танцевальной площадке, снимая доро- 
гой шляпку и мантилью; все это вместе с букетом по- 
ручается новичку; благодаря такому маневру новичок 
оказывается застрахованным своей дамой. Он может 
вдруг разочароваться, ему может понравиться другая 
дама, он может натолкнуться на приятелей, которые 
увлекут его в другую сторону; со шляпкой и мантиль- 
ей он уже не убежит. Новичок, конечно, и сам далек 
от подобной мысли; он упоен более, чем когда-ни- 
будь: он глаз не сводит с дамы, которая при всяком 


Вы будете очень любезны, если подарите мне одну... (фр.). 
О господи, как она прелсстна! (фр.) 

Стаканчик содовой (фр.). 

Гарсон! (фр.) 

Мосье? (фр.) 

Одну содовую, две содовые!.. всем содовые!! (фр.) 
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удобном случае, прыжке и повороте дарит его то 
взглядом, то улыбкой. Она делает решительно чудеса; 
слва отвернулся зсгвег!.— полицейский, — опа вы- 
кидываезл такие хореографические штуки, которые 
каждый раз вызывают гром рукоплесканий. Аплодис- 
менты окончательно кружат голову новичку. Накиды- 
вая мантилью на плечи своей дамы, он не приискивает 
слов для выражения своего восторга. 

— 1 уоцага!$ Меп ргсидге дачедие сВозе...2 — гово- 
рит она задыхающимся от усталости голосом. 

— Очог, ип $04а?3 

— М№п. ип уш сВаца!4 

— Оагсоп! 

— Мопзеиг? 

— Оп мп сБацд! 

— УоПа, шопчеиг... 5 

Горячее красное вино выпито. 

— Хотите пройтись со мной по саду... — предлагает 
дама. 

— С величайшим удовольствием... можетс ли дажс 
об этом спрашивать?.. 

Новичок, у которого при этом зарябило в глазах 
от счастья, подает руку, и оба отправляются. 

— Итак, я вам нравлюсь... — нежно говорит дама. 

— Вы восхитительны!.. Я в упоении, в восторге... 

— И вы будете меня любить?.. 

— Еще бы... всю жизнь... всегда... сколько угодно... 

— Её шо! ац$$1 ]е Ганпегат Ыеп!..6 

У новичка подкосились ноги: ему сказали ты; он 
готов упасть к ногам; но дама верно предугадывает 
его намерение; она ловко подставляст сму щеку. 

— Я хочу убедиться, точно ли вы будете любить 
меня, — говорит она, поправляя шляпку, — пойдемте 
к колдунье; это удивительная женщина, она всем здесь 
предсказывает и всегда говорит правду... 

— Куда же ехать? В Мага$?7 На конец города? — 
спрашивает новичок. 

— О пет, это подле, в Мабиле... Сода, — говориг, 


1 сержанг (фр.). 

Я хотела бы чего-нибудь выпить... (фр./ 
Что, содовую? (фр.) 

Нет, горячего вина! (фр.) 

Вот, мосье... (фр.) 

Я тоже буду тебя любить!.. (фр.) 


Маре (фр.). 


э“ч>фьъ-ь 
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посмеиваясь, дама, увлекая кавалера в один из отда- 
ленных углов сада, где между кустами устроен грот, 
завешанный ковром. 

За ковром сидит старая француженка, с тюрбаном 
на голове а 1а Гепогтапа! и с густо накрашенными 
бровями, придающими ей восточный вид. 

Перед этим гротом происходят часто самые за- 
бавные сцены. Раз я был свидетелем, как один англн- 
чанин, желая провссги свого даму к колдунье, припод- 
нял ковер, но тотчас же отошел, сказав: 

— Погодите, ПИ уа 46а ацеаиип, ипе Геттое...? 

— Милостивый государь! — воскликнул стоявший 
тут француз, — я замечу вам: неучгиво говорить: аие|- 
аи’ип...3 

— Я сказал: ие етте\, — заметил англичанин. 

— Еще хуже! Еще невежливее! — подхватил, разго- 
рячаясь, француз. — В гроте жена моя, м.г.! Прошу вас 
не осмеливаться ставить здесь всех на одну доску... 

— Я, кажется, нимало не оскорбил вашу жену, на- 
звав ее женщиной. 

— Вы должны сказать: ипе дате! > — кричал фран- 
цуз, все более и более хорохорясь. 

— Всякая дама — женщина, сама королева Викто- 
рия — женщина... 

— ]е ше тодае ЫМеп 4е уоме гете Укюпе!6 

— Сошиште!? 7 — вскричал в свою очередь британец, 
задетый за живое. 

Сцена кончилась бы, вероятно, трагическим обра- 
зом, если 6 в ту же минуту, откуда ни возьмись, не 
выскочили полицейские. Парижские зегоет{ Че росе 
совершенные волшебники; они так славно предугады- 
вают, когда в них нуждаются, и являются всегда 
самым неожиданным образом; впрочем, это волшеб- 
ники снисходительные и учтивые, — чуть ли не самые 
учтивые люди Парижа, не в укор будь сказано учти- 
вейшей и просвещеннейшей нации мира, как говорят 
французы. 

По прошествии минуты дама выходит от кол- 


а-ля Ленорман (р.). 

уже кто-то есть, женщина... (фр.) 

кто-то... (фр.) 

женщина (фр.) 

дама! (фр.) 

6 Я плевал иа вашу королеву Викторию! (фр.) 
7 Как? (фр.) 


лы ль - 
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дуньи, но уже без букета. Колдунья служит здесь, раз- 
умеется, только предлогом; ей отдается трехфран- 
ковый букет и в обмен получаются полтора франка, 
которые поступают в портмонэ лоретки ; букет перехо- 
дит опять к торговке и часто покупается опять за три 
франка тем же кавалером. 

Новичок, конечно, ничего этого не подозревает; до 
того ли ему! Он весь поглощен своей дамой, которая 
при выходе из грота кажется очень расстроенной. 

— Что с вами? — пристает он, нежно пожимая руч- 
ку. — Не верьте предсказаниям... они все врут... Она, 
верно, сказала вам что-нибудь неприятное... 

— Нет, не то...— плаксиво возражает дама, ста- 
раясь держаться как можно ближе к глухим бесед- 
кам, — совсем не то... я думаю о другом... Моп Гец... 
Моп Плеи... 

Тут она испускает вздох и садится на скамью. 

Новичок ничего не понимает; он приходит оконча- 
тельно в тупик и теряется, когда дама вынимает пла- 
ток и закрывает им глаза. Долго не может он добить- 
ся толку; наконец, с неимоверным усилием она 
признается ему во всем: завтра, в семь часов утра, ее 
выгоняют из квартиры... (дама захлебывается), она 
должна... (тут она останавливается и давит себя плат- 
ком, чтобы заглушить рыдания), она должна... Вот 
смотрите! — заключает она наконец, вынимая из боко- 
вого кармана лоскуток бумажки, испежренный цифра- 
ми и словами: сВапдеЦе, свагсщене... ШапсВ15зазе, |оу- 
ег! — итог: шестьдесяг два франка. 

Раз, после Мабиля, у одного из наших соотече- 
ственников собрались пятеро приятелей; каждый из 
них ходил к прехорошенькой даме, ‘в доказательство 
чего каждый вынул лоскуток бумажки; на каждом ло- 
скутке оказались тот же счет и тот же итог в шестьде- 
сят два франка. 

Само собой разумеется, новичок спешит успоксить 
даму и тут же отсчитывает деньги. 

С первым звуком оркестра глаза дамы осушаются; 
она быстро вскакивает; она дала слово танцевать, и, 
верно, теперь ищет ее кавалер. Шляпка и мантилья 
снова поступают во владение новичка и снова при- 
ковывают его на прежнее место. Кадриль очень ожи- 


1 свеча, копчености... стирка, плата за жилье (фр.). 
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влена; танцует рёге Ссагд!, отвратительный шести- 
десятилетний старик в жакетке, с выломанными назад 
руками и сморщенной самодовольной физиономией 
фарсера, уверенного заранес в своем торжестве; апло- 
дисментам нет конца; Бгауо, реге СШсагЯ! Бгауо, Ша 
МиоБо!аще! Бгауо!!2 — кричит толпа и вместе с нею 
новичок, который начинает уже себя считать своим 
в Мабиле. 

Кадриль кончилась. 

Знаешь что, топ рей сШеп 3, — нежно говориг 
дама в то время, как новичок кутает ее в мантилью, — 
не мешало бы тебе пригласить роиг ргепаге амеаие 
срозе4 Давида и Пети; это мои всегдашние танцоры; 
ты этим польстил бы их самолюбию... 

Если новичок не совершенно глуп, он напрямик от- 
казывается от такого приглашения: он начинает уже 
каяться, что зашел далеко, дал себе много воли и ис- 
тратил порядочно денег. Им овладевает тогда что-то 
похожее на меланхолию. Маленькая ножка жмется 
к его ноге и поощряет его к откровенности. 

— Послушай, — говорит он со всей возможной не- 
жностью, — ты позволяешь мне говорить тебе: ты? 

— РаЫеи! — восклицает дама, устремляя на него 
беспокойный взгляд. 

— Послушай, — шепчет он,— я говорю это не на- 
счет тебя, нисколько; говорю так, вообще... Что это 
здесь за дурная манера сразу накидываться на челове- 
ка и выпрашивать у него то букет, то деньги, то... По- 
вторяю, я не насчет тебя это говорю, что до меня ка- 
сается, я совершенно счастлив, я говорю вообще... 
Этим способом женщины только пугают человека; 
право, так; другой посмотрит да и отойдет; не лучше 
ли, уж коли на то пошло, вести себя таким образом, 
чтобы внушить доверие и надолго привязать к себе 
человека. 

— Ты думаешь, я не знаю этого! — перебивает да- 
ма, судорожно передвигая тоненькими, изящно выве- 
денными бровями, — ты думаешь, мы ходим сюда для 
удовольствия; сюда приходят, и я первая, рог $’&ю\г- 
Чг!..5 здесь все потерянные женщины, — и я первая! 





1 отец Шикар (фр.). 

> браво, отец Шикар, браво, Мироболант, браво!! (фр.) 
3 мой песик (фр.). 

4% выпить чего-нибудь (фр.). 

5 чтобы забыться!.. (фр.) 


83 


— Перестань, пожалуйста, — говорит новичок, за- 
метив слезы на глазах дамы и боязливо озираясь на 
стороны. 

— Нет, не перестану! — подхватывает она сще 
громче и при этом начинает плакать, — я хочу выска- 
зать тебе всю правду; ]е $15 |а ешше 1а р№$ пл156гаЫе, 
1а раз тшериза Ме Чи топае... Аз-ш @е а Мипез? 1! — 
неожиданно спрашивает она. 

— Нет... 

— Там в Ниме одна из первых гостиниц: она при- 
надлежит мосму отцу и моей матери; родители мои, 
как ты видишь, почтенные и богатые люди... то! ра! 
Ки [а та15оп раегпе[е...2 

— Ради самого неба, перестань, на нас все смо- 
трят, — убеждает новичок. 

К великому его благополучию, заиграл оркестр; 
дама его приглашена танцевать; ему снова поручают- 
ся шляпка и мантилья. Кадриль началась; он смотрит 
на свою даму, и в голове его все поворачивается 
вверх диом; с первым ударом смычка дама его вся 
превращается в один прыжок, в одну улыбку; куда де- 
вались слезы, раскаяние и нимские родители. 

— Несмотря на твое раскаяние и слезы, ты, однако 
ж, вессло танцевала, — замечает новичок, когда кончи- 
лась кадриль. 

— Вы все так легко судите! — возражает дама. — 
Ты, стало быть, мне не веришь? 

— Верю, но.. 

— А я так верю, что ты будешь любить меня... 
Уведи меня, уведи, бога ради, поскорее отсюда! Ра! 
Коггеиг 4е сеё спагой!3 Ноги моей никогда здесь боль- 
ше не будет... по крайней мере до того времени, пока 
ты не осгавишь меня и снова нужда пе припудит меня 
сюда вернуться... Уйдем, уйдем отсюда! 

Голос ее звучит такой искренностью, глаза смо- 
трят так прямо, откровенно, на лице столько душев- 
ной усталости, — как не поверить? 

Новичок сажает даму в карету, она дает свой адрес 
кучеру. 

Новичок исгратился, но он доволен; ему удалось, 
быть может, вытащить из бездны бедную жертву па- 


1 Я самая униженная женщина, самая презираемая на свете... 
Ты уже был в Ниме? (фр.) 

2 я убежала из отцовского дома... (фр.) 

3 Я в ужасе от этого места! (фр.) 
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рижского развращения, он спас ее, быть может, от 
верной погибели, — на время, конечно, — по все рав- 
но — ашапЕ 4е гагпе!. Углубленный в такие мысли, он 
не замечает, что, едва дама села в карету, лицо ее 
ожило; расправив кринолин, закинув назад голову, 
она с гордым самодовольствием оглядывает толпу, 
мимо которой проезжает. 

— Моп сБел 2, — говорит она при повороте на пло- 
щадь Согласия, — о чем ты задумался? 

— Я думаю о тебе... 

— Ияо тебе думаю... и также... также о бедных 
моих родителях; я целый день нынче их вспоминала 
и плакала... так плакала, что, предсгавь, — ничего рс- 
шительно сегодня не ела... 

— Хочешь ужинать? 

— Да, только не хочу, чтоб ты тратился; пей, ди’ипе 
{ще реше соеке 3... Куда же мы поедем? 

— Куда хочешь... 

— СосЦег! — повелительно кричит оживившаяся да- 
ма, — сверх Пе#Шеих, уоцз зауе2, — ргёз 4е 1а Роце 3. 
Деп1$ “... 

Новичок может еще благодарить бога, что она не 
велела ехать в Са{е Ап21]а1$ или Ма1зоп Фог?>. 

У Дефье 1а реже соыесИе превращастся в несколько 
дюжин устриц, в бутылку старого бордо, страсбург- 
ский пирог и десерт. 

Такой аппетит нисколько не удивителен, не всякий 
день попадаются новички; опыт научил дам Мабиля 
предусмотрительности. 

После ужина дама чувствует большое утомление 
и просит отвезти ее домой: дом этот состоиг большей 
частью из страшной мансарды в шестом или седьмом 
этаже дома, затерянного в глухом, неосвещенном 
переулке. Новичок не верит глазам своим: «Как! не- 
ужели здесь обитает эта хорошенькая фея, разодетая 
в атлас, бархат и кружева?» При доброте сердца, 
сильном воображении и отсутствии опыта новичок 
сильно поражается картиной нищеты. Слезы и новые 
рассказы обитательницы расслабляют его окончатель- 


прямая выгода (фр.). 

Мой миленький (фр.). 

ничего, кроме маленькой отбивной котлетки... (фр.) 
Извозчик! к Дефье, знаете, — у Порт Сен-Дени... (фр.) 
кафе Англе или Золотой дом (фр.). 
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но; он отдает остаток денег в кошельке, отдает даже 
перстень, запонки и рубашечные пуговки. 

После уже узнает он, что дама эта нанимает во 
втором этаже того же дома три комнаты, очень мило 
устроенные. Когда он при встрече говорит ей об этом, 
она обыкновенно смеется и говорит, трепля его друже- 
ски по плечу: 

— Ваа, сай роиг пмеих Гацепадиг!!1 

Такое бесконсчное бесстыдство и развращение 
овладело всем сословием так называемых свободных 
женщин. Совершенно те же нравы встречаются даже 
в столь прославленном своим добродушием и наив- 
носгью Оцпагиег Гайп?. Я долго жил подле Люксем- 
бурга и не раз имел случай в этом убедиться. О пре- 
жних гризетках, ходивших в чеичике, скромном 
ситцевом платье и деливших все пополам с бедным 
студентом, — там нет уже и помину. Бернерета Аль- 
фреда де Мюссе существовала, надо думать, очень 
давно. В С]оземе 4ез 111а53,— бале, куда преимуще- 
ственно собираются бедные студенты и работницы, 
ничего не видишь, кроме. шелковых платьев, дорогих 
шляпок и кружевных мантилий. Стоит сунуться к лю- 
бой, чтобы повторилась точь-в-точь сцена, описзнная 
нами, с дамой Мабиля. Исключения так редки, что не 
идут в счет общего характера. 

В одно время со мной жил в Очцагиесг Райз один 
очень богатый молодой человек, выдававший себя за 
студента медицинской академии; он является в Сюзепе 
и на улицах квартала не иначе, как в старом сером 
пальто, широкополой шляпе и с серебряными старо- 
модными часами в кармане. Цель его была такая, чтобы 
встретить любовь бескорыстную; но сколько ни 
старался он, цель его не была достигнута; он с тем и 
уехал из Нарижа. 

Причина такого упадка нравственности — безумная 
роскошь, которая, как отрава какая-то, заразила все 
сословия Парижа. Роскошь эга началась, разумеется, 
в верхнем сословии и всеми силами поддерживалась 
и поошрялась правительством. Что же мудреного, ес- 
ли она, бросаясь в глаза и оскорбляя низший класс на- 
рода, развивает в нем чувство зависти и таким обра- 
зом развращает его. 


1 Дурачок, эго чтобы тебя растрогать! (фр.) 
2 Латинском квартале (фр.). 
3 Клозри де Лиля (фр.). 
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Роскошь, сколько мне кажется. необходимое след- 
ствие общего стремления нижних слоев общества 
стать в уровень с высшими; такое стремление заметно 
не только во Франции, но и во всех европейских госу- 
дарствах. Непросвещенный класс, при пробуждении 
своем, прежде всего ослепляется наружным блеском, 
его окружающим; не разбирая причины чужого благо- 
состояния, он начинает с того обыкновенно, что силь- 
но сму завидует. Не подозревая (и это очень понятно, 
потому что для нравственного воспитания народа 
французское правительство ничего не делает) — не 
подозревая, что сущность жизни образованного чело- 
века составляют высшие духовные и умственные на- 
слаждения, — народ завидует только его внешней об- 
становке. Под влиянием зависти,— такого худого 
советчика и чувства, — все наперерыв рвутся к дости- 
жениго внешнего блсска, когорый кажется им верхом 
человеческого блаженства. Бедный народ! В Париже 
не голько среднее сословие, но самыс последние ре- 
месленники, блузники, начинают уже поневоле развра- 
щаться роскошью. 

Во всем городе ие существует ничего, что бы успо- 
каивало дух и давало уму простого человека трезвое. 
здоровое настроение. Здесь на каждом шагу вспо- 
минаешь Англию, мудрые ее распоряжения и заботли- 
вость в отношении к улучшению нравственности 
и благосостоянию рабочего класса. В Париже, напро- 
тив, все сделано для того только, чтобы раздражать 
и еще сильнее развивать дурные начала. 

Стоит заглянуть в те части, куда народ собирается 
обедать или проводить праздное время; везде ослепи- 
тельный блеск сотен огней, повторяемых зеркалами, 
везде позолота на потолках и стенах, везде безнрав- 
ственные зрелища и пение безнравственных песней. 
Большинство народа, и без того страх развращенного, 
расположенного к праздности и грубым удоволь- 
ствиям, живмя живет в этих заведениях, пропивает 
и проедает здесь все свои деньги, забывая семью, ко- 
торая между тем сгнивает в нищете и нуждается в ку- 
ске хлеба. О семейной жизни, об очаге, кото- 
рый играет такую важную роль в Англии, даже в са- 
мом бедном рабочем сословии, — здесь нет и по- 
НЯТиИЯ. 

Не существуют они точно так же ни в среднем со- 
словии, ни в Сен-Жерменском предместье. Лица, ко- 
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торые долго жили в Париже, изучили его в совер- 
шенствс и преимущественно жили в кругу аристокра- 
тии, — лица, которые вполне заслуживают доверия, пере- 
дают такие факты, что, право, не знаешь, где больше 
гнездится безнравственпости: внизу или вверху. Стоит 
припомнить последние процессы, которые ежедневно 
печатаются в газетах, чтобы узнать, которому сосло- 
вию отдать преимущество перед другими, в смысле 
развращения и морального упадка... 

В Париже нет, стало быть, вовсе добродетелей? — 
спросиг читатель. Добродетель существует, но только 
в отдельных представителях или личностях, которые 
ничего не доказывагот, коль скоро речь идет о харак- 
тере целого огромного общества. И наконец, мораль 
французов совершенно особого рода; опа словно одна 
исключена была из общего передвиженья нравов 
и мыслей; она осталась неподвижно на одной точке 
и удсржала форму, данную ей когда-то католическими 
иезуитскими монахами. Мораль эта состоит исключи- 
тельно из сухих, пошлых, давно изношенных и ни 
к чему не ведущих нравственных сентенций, рутинных 
правил, воспрещающих, например, восемнадцатилет- 
ней девушке ничего не читать, кроме 51. Аиризип 1, ту- 
поумного ханжества и поповского католического при- 
творства, благодаря которому восемнадцатилетняя 
левушка научается скрывать от матери затаенную лю- 
бовь в сердце и роман Фейдо под подушкой. Не лучше 
ли было бы, если 6 такой морали вовсе не существова- 
ло? «51 ее п’ех1Чай раз, — справедливо замечает Баль- 
зак, — И [аиагай пе раз Ршуещег!» 2 

Что же остается после этого в Париже? Чем же он 
всех привлекает? Что же в нем хорошего?.. 

Начать с того, что нет человеческой возможности 
исчерпать Париж до дна и разом показать его со всех 
сторон, так, чтобы в одно и то же время бросились 
в глаза лицевая сторона и изнанка; от этого непремен- 
но одна сторона берет перевес или другая. Этот лице- 
вой фас существует, однако ж; надо уметь только 
стать к нему лицом, чтобы он ослепил вас; лицевую 
сторону Парижа представляют неисчислимые его спо- 
собы к просвещению, его промышленность, усовер- 


1 Святого Августина (фр.). 
- Если она не существовала... ес не следовало бы выдумывать! 


(фр.) 
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шенствования во всех возможных родах, его удобства 
и внешпияя, отшлифовапиная общуилм образованием фор- 
ма, которая делает здесь общественную жизнь чрезвы- 
чайно легкою и приятною. 

Многие не хотят видеть всего этого; озадаченные 
сразу уличными нравами, которые ошибочно ирини- 
маются за выражение нравов целой Франции, многие 
приходят в безотрадное отчаяние касательно будущего 
всей страны; они кричат, что при таком состоянии об- 
щества все кончено, нет возврата к лучшему, что на- 
ция изжилась, сгнила, упала в бездну, из которой ни- 
когда уже не выкарабкается. 

Такая резкость суждений казалась мне всегда пре- 
увеличенной и по тому самому несправедливою. Нель- 
зя не согласиться, что в настоящее время нравы Пари- 
жа оставляют грустное впечатление. Несмотря на 
тысячи сго развлечений и даже оценку лицевой его 
стороны, постоянно находишься под влиянием уто- 
мляющего, неудовлетворенного чувства, нравственной 
духоты и гнета. Париж — не вся Франция, как многие 
полагают. Франция живет совсем другой жизнью. 
Деятельно работая. до пота лица, — она выказывает 
такую силу, что сама Англия, сильнейшая из всех дер- 
жав мира, боязливо на нее косится. Нет, нация сто- 
ит еще твердо, и много в ней задатков для буду- 
щего! 

Современное состояние парижских нравов — ниче- 
го больше, как переходное состояние, род насморка, 
который не раз уже повторялся, снова пройдет, 
и снова жизнь примет свое правильное движение 
вперед. 

Я въезжал в Париж с самым веселым, певучим на- 
строением духа, уезжал я из него, ощущая в душе не- 
довольное, разочарованное чувство. Тем не менее при 
расставаньи, когда город начал постепенно исчезать 
и теряться в вечернем тумане, — я дал себе слово 
непременно туда всрнуться при первом удобном 
случае. 

Сколько потом ни приводилось встречать путеше- 
ственников, — все по поводу Парижа испытывали то 
же самое чувство: живешь, — бранишь не на живот, 
а на смерть, — а уехать не хочется! 
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УГОЛОК АНДАЛУЗИИ 


Разлука с Кадиксом. — Пароход. — ТойШа$ рег Бегфа$ !. — Пас- 
сажиры. — Берега Гвадалквивира. — Приезд в Севилью. — Первос 
впечатление. — Фонда 4е Раг5. — Рассказы. — Севилья ночью. — Не- 
сколько слов о нравах. — Утро. — Севилья днем. — Хиральда. — Со- 
бор. — Га Сап@аа4?.— Легенда о Дон-Хуане. — Натурализм. — Св. 
Феликс ае Саша|со 3. — Драгоценное фланерсгво. — Периана. — 
Торговая площадь. — Церковная процессия. — Религиозность. — 
Поездка в А]са +4. — Дороги. — Происшествие. — В теагре. — Зала 
национальных ганцев. — Бонанца. — Дорога и страна. — Разочарова- 
ние. — Херес. — Риемо 51.-Мапа *.— Возвращение в гавань Кадикса. 


Кадикс решительно околдовал нас. С каждым днем 
мы более и более к нему привыкали, с каждым днем 
труднее было из него вырваться. Возвращаясь поздно 
ночью в фонду У1$а АПШе?т6, мы всякий раз давали 
себе слово непременно уехать завтра; но наступит 
утро. выйдешь на балкон, заглянешь на синий океан, 
на белый город, который начинает пробуждаться, — и 
тут же исчезнет вчерашняя решимость, тут же на- 
чнепь хитрить с самим собой и примешься обдумы- 
вагь, как бы склонить товарищей остаться здесь еще 
лишний день. Так действовал каждый из нас, но дей- 
ствовал втайне, потому что с наступлением вечера 
каждый в свою очередь красноречиво начинал доказы- 
вать, что лишний этот день был некоторым образом 
жертвой, принесенной в видах дружбы и товарище- 
ства. 

Как ни трогателен такого рода сотБай де оепегоз1- 
{2 7, но время, по-видимому, нимало им не умилялось: 
оно шло себе своим чередом и с каждой секундой со- 
кращало срок, назначенный нам для путешествия по 
Испании. Под конец мы даже испугались. 

— Господа! — повторяли мы чаще один другому, 


омлет (исн.). 

Ла Каридад (исм.). 
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Пуерто Санта-Мария (исн.). 
Виста Аллегри (исм.). 

игра в благородство (фр.). 
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и каждый раз с болышцею энергией и убеждением, — 
господа! Шутки в сторону, продолжая таким образом, 
мы, право, рискуем не видать Севильи... 

Наконец решено было выехать из Кадикса 
15 октября. 

Каждое утро отправлялись из Кадикса два парохо- 
да: один отходил в одиннадцать часов, другой в две- 
надцать: между Кадиксом и Севильей всего семь ча- 
сов расстояния по Гвадалквивиру. Предположите, что 
в конце плавания по Гвадалквивиру находится не Се- 
вилья, но Коломна или Серпухов, — и тогда бы, кажет- 
ся, с удовольствием можно было предпринять такое 
путешествие; а между тем (судите по этому, какой го- 
род Кадикс) нам все-таки трудно было с ним про- 
СТИТЬСЯ. 

В условный день, часу в одиннадцатом, мы стояли, 
однако ж, на пристани. 

Накупив свежих, только что сорванных с дерева 
гранат, сели мы в шлюпку и отправились на пароход. 
На черных крыльях его колес большими золотыми 
буквами написано было: «Севилья». Мы приехали по- 
чти целым часом раньше; палуба была совершенно 
пуста. 

— Господа! — вспомните, что мы еще не завтрака- 
ли, — произнес С*, между тем как мы смотрели на 
белый Кадикс, пестревший своими зелеными балкона- 
ми, полосатыми маркизами и террасами, наполненны- 
ми цветами и зеленью; все это местами повторялось 
на гладкой, густой лазури океана. — Господа! мы так 
боялись не сдержать слова,— продолжал С*, — так 
боялись не ослабеть духом и снова не остаться в Ка- 
диксе, что совершенно забыли о желудке. Нечего 
ждать приезда пассажиров; надо, напротив, спешить 
избавить себя от такой опасной конкуренции; начнут 
есть — нам менышс останется. Пойдемте-ка в буфет 
и распорядимся заблаговременно... 

Речь С* не могла не встретить сочувствия: дей- 
ствительно, все были очень голодны. Общество поспе- 
шило сойти во вторую палубу, где расставлены были 
два стола, покрытые скатертью. 

— Га 1$а! саца!!— закричали все в один голос, 
обрашаясь к буфетчику, которого, даже без больших 
усилий воображения, легко было принять за бандита, 
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перерядившегося в черную куртку и такие же панта- 
лоны. 

В деле насыщения себя «Н$%{а» оказалась, однако ж, 
совершенно лишней вешью. 

Из двадцати блюд, означенных на ней, мы ни 
в одном не могли дать себе даже приблизительного 
отчета; ие было названия, которого каждый из нас не 
толковал бы по-своему. Каждый день в У1$а-АПеом 
мы находили готовыми завтрак, обед, и никому тогда 
в голову не пришло — хоть раз спросить название 
блюд, записать их или запомнить, чтобы при случае 
не стать в тупик, как это теперь с нами делалось. 

— Господа, вот тут, под номером восьмым, напн- 
сано: ТоиШа$ рег ВегБа$, — заметил Б. Т.*,— это, без 
всякого сомнения, значит: суи 'юцие!, черепаховый 
суп. Делать нечего, спросим хоть суп {опие; он очень 
питателен; авось достаточно будет, чтобы заморить 
голод до Севильи. 

— ТогШа$ рег Вегфаз$! — уже говорили мы буфетчи- 
ку, подымая кверху четыре пальца правой руки, что 
обозначало четыре порции. 

В ожидании принесены были сверху купленные гра- 
наты; мы принялись завтракать, заедая их маленьки- 
ми бслыми хлебцами, которые тут же лежали на сто- 
ле, в плетеной соломенной корзинке. 

Хлеб был из рук вон плох; кисель тяжел, отзывал- 
ся чем-то затхлым; другого хлеба мы, впрочем, не 
пробовали еще в Испании; даже в милой нашей фонде 
\У15${а-АПегт он не был лучше. Его пекут здесь из куку- 
рузной муки и без дрождей. Гранаты зато оказались 
превосходными. Между здешними гранатами и теми, 
которые продаются у нас в Милютиных лавках, сход- 
ство то же, что между свеженькой семнадцатилетней 
девушкой и сорокалетней старой девой, умирающей от 
сухотки. Здесь розовая оболочка зерен наполнена про- 
хлаждающим сладким соком, которой льется струй- 
ками и обсахаривает пальцы, как только начнешь 
снимать шкуру. 

Полчаса после ухода буфетчика, он снова явился 
с подносом, успащенным четырьмя тарелками. 

— Вот наконец и 1юШа$! — раздалось радостное 
восклицание. 

Но радость сменилась изумлением, как только за- 
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глянули мы в тарелки: вместо черепахового супа 
перед нами красовались четыре яичницы! Той Шаз рег 
Бегба$! — по-испански яичница. Наши гастрономиче- 
ские сведения пополнились свеох того тем сще, что ис- 
панская яичница невозможна даже для голодного че- 
ловека: она приправляется зеленоватым оливковым 
маслом, пересыпается рубленым чесноком и кусочка- 
ми прогорклого свиного сала. 

Беда да и только! Приходилось почти умирать 
с голоду на пороге буфета и кухни, наполненных, по 
всей вероятносги, съестными припасами всякого рода. 
К счастью, вскоре подошел на выручку один пасса- 
жир: ои нам знаком был по Каликсу. 

Это был молодой человек лет тридцати, весельчак, 
умный малый, родом берлинец; он уже девятый раз 
совершал путешествие по Испании, живал здесь по не- 
скольку месяцев сряду, знал язык отлично, а страну — 
как свои пять пальцев. Его посылали сюда в качестве 
своего поверенпого хозяева одной из самых значи- 
тельных полотняных фабрик северной Пруссии. Таких 
комиссионеров по части полотняных изделий Герма- 
нии здесь очень много. 

Белые рубашки, которыми любуешься на груди 
па]0$!, юбки, из-под которых выглядывают малень- 
кие ножки андалузянок, — все это, не мешает заметить, 
произрастает и обрабатывается на немецкой почве. 
Пораженный пегольством кадиктанов и кадиктанок, 
я, признаюсь, сначала начинал сомневаться в истине 
того, что читал о жалком состоянии промышленности. 
в Испании; но беседы с нашим знакомым немцем 
и потом время убедили меня, что читанное и слышан- 
ное нимало не преувеличено. На всем пространстве 
Пиренейского полуострова ист ни одной фабрики, ни 
одного завода, за исключением одной только Катало- 
нии и прсимушсственно Барселоны. Самая промыш- 
ленность Каталонии и Барселоны важна только 
сравнительно; произведения их как калля в море 
в отношении к общей потребности; к тому же, так как 
удобных дорог не существует и произведения эти до- 
ставляются на мулах, они, вссьма естественно, обхо- 
дятся покупателю втридорога. Всевозможные товары 
приходят сюда из Германии, Франции и Англии; они 
достигают своей цели частью правильным торговым 
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путем, и тогда, благодаря огромной таможенной по- 
шлине, обходятся еще дороже местных произведений; 
частью заграничный товар распространяется контра- 
бандой; последний несравненно больше в ходу, пото- 
му что, сравнительно, все-таки продается дешевле. Го- 
ворят, правительство начинает принимать меры каса- 
тельно поощрения национальной промышленности. 
Давно бы пора! Слушая рассказы о том, как оно до 
сих пор действовало, кажется, словно переходишь из 
мира действительности в мир фантастических кошма- 
ров. 

Правительство, еще в конце семнадцатого столе- 
тия, преследовало купцов хуже очумленных: оно отво- 
дило им в городах самые отдаленные, глухие улицы, 
оставляло безнаказаиными и даже поощряло всевоз- 
можные оскорбления, которые умышленно наносились 
купцам, как «низким людям»; правительство позволя- 
ло грабить купца и само ловило случай, чтобы конфи- 
сковать его имущество. Правительство, которое и тог- 
да, вероятно, сосгояло из людей сравнительно более 
просвещенных, тем не менее разделяло дикую, невеже- 
ственную точку зрения народа в отношении к торго- 
вле и вообще промышленным людям; нелепое, безум- 
ное чувство пенависти и презрения к последним, как 
ни вредило успехам и процветанию страны, было, од- 
нако ж, сильнее чувства национальной, государствен- 
ной пользы. 

Причина презрения к промышленности объясняется 
отчасти историей, а также характером испанского на- 
рода. В глазах старых испанцев тот, кто занимался ре- 
меслом, клал на себя клеймо вечного бесчестия; он 
словно отделял себя от испанцев и шел по стопам не- 
навистных арабов, которые первые внесли ремесло 
в отечество и до изгнания их одни занимались промы- 
слами. Тот, кто доставал себе пропитание ручной ра- 
ботой, презирался потому еще, что никто не мешал 
ему променять низкое орудие промысла на благород- 
ное оружие; никто не мешал ему бежать с оружием на 
защиту отечества и тем самым облагородить свое по- 
ложение званием гидальго; если он не делал этого, он, 
стало быть, был трус, слабодушен, не имел чувства 
достоинства, не имел понятия о чести. Так думал на- 
род в то время; отчасти он и теперь еще не совсем 
отрезвился от таких понятий. Дух рыцарства хотя зна- 
чительно уже выдохся, но и поныне еще живет в ис- 
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панском народе. Несмотря на это, по мере того как 
время смягчало пенависть к давно изгнанным арабам, 
промышленность, конечно, взяла бы свое и мало-по- 
малу необходимость дала бы ей право гражданства; 
но тут задержало ее еще другое обстоятельство, имен- 
но страшный наплыв золота из Америки; возмож- 
ность доставать себе все необходимое, не производя 
ничего своими руками, немилосердно обленила и из- 
баловала испанца. Баловство и леность с успехом так- 
же поддерживались бесчисленными монастырями, ко- 
торые покрывали почву Испании; в них прокармлива- 
ли даром всякого, кто ни являлся. Так было в старой 
Испании; но не забудьге, давно ли, иапример, уничто- 
жены здесь эти монастыри, приучавшие народ к лено- 
сти и дармосдству. 

Причины эти все-таки не имели бы, кажется, тех 
горьких последствий для промышленности, если 6, как 
я заметил, дух рыцарства, лихости, удальства, героиз- 
ма своего рода не жил еще до сих пор в душе почти 
каждого испанца, если б народ сильно ему не сочув- 
ствовал. Дух этот натурально противится жизни осед- 
лой, замкнутой, тихо-трудолюбивой. Удаль, ловкость, 
опасность, решимость, сила, — имеющие вес в мнении 
каждого полудикого народа, конечно, должны казать- 
ся особенно соблазнительными испанцу, существу на- 
туры огненной, страшно впечатлительной, склонной 
к чудесному, к приключениям, быстро увлекающейся 
воображением. Здесь имена великих деятелей на поп- 
рище мануфактурном, — имена, которыми готовы ©ы- 
ли бы гордиться Англия, Бельгия и Франция, — долго 
не встретят еще сочувствия народа. Вот, например, 
матадор Монтес, или Хозе-Мария, удалой разбойник, 
прославивигийся грабежами на больших дорогах, — это 
другое дело! Хозе-Мария увлечет кого угодно; неда- 
ром имя его так популярно, недаром народ любит го- 
ворить о нем, с жаром рассказывает о его похожде- 
ниях и называет его храбрым сабайего! и честным, 
удалым, добрым малым. Такие отзывы слышишь 
здесь даже от людей действительно почтенных, вполне 
заслуживающих уважения, честность которых непри- 
косновенна. 

Но возвратимся к нашему пароходу, который пу- 
щен уже в ход и бьет колесами воду. 


1 рыцарем (иси.). 


95 


На палубе, кроме нас и еще знакомого немца, при- 
было пять пассажиров. Несмотря на то, что общество 
наше состояло всего-навсё из десяти человек, оно, 
надо сказать, странно было составлено: тут было трое 
русских, два курляидца, один пруссак, два испанца, 
один американец; единственная особа женского пола, 
ехавшая с нами (особа очень хорошенькая, с черными 
блестящими глазами, черными прекрасными волосами 
и веселым вздернутым носиком), оказалась впослед- 
ствии француженкой. 

Говорю «впоследствии», потому что в первое вре- 
мя мнения по этому предмету были слишком раз- 
личны, они служили поводом к долгим, даже вссьма 
серьезным прениям. Одни, ссылаясь на кавалера юной 
путешественницы, — молодого рыжего американца, 
с выдающейся нижней челюстью и одетого в серый 
дорожный костюм, — хотели непременно видеть в ней 
южную смуглую американку или ирландку по крайней 
мере; другие навзничь опрокидывали такое предположе- 
ние: они стояли па том, чго дама — испанка чистей- 
шей крови; последнее мнение особенно горячо заши- 
щал Ф*. Напрасно надрывался паш немец, стараясь 
убедить всех и каждого, что пассажирка — францужен- 
ка, что сам он слышал, как изьяснялась она на чистей- 
шем парижском наречии, что, если хотите знать, — она 
даже не жена американца, как предполагали многие, 
но возлюбленная его, захваченная им по дороге из 
Парижа, — Ф* стоял все-таки на своем; он предлагал 
пари и, в силу своего мнения, приводил, как несомнен- 
ное доказательство андалузской породы, маленькую 
ножку, быстроту глаз, цвет кожи и, наконец, черное 
атласное платье путешественницы. 

— Ручаюсь чем угодно, что она пе соотечественни- 
ца! — неожиданно заговорил один из испанцев, высо- 
кий молодой человек, которого, бог весть почему так- 
же, приняли мы сначала за Доктора. 

Он попросту был етр!еадо!, чиновник, мы позна- 
комились с ним еще в буфете и пашли в нем, как во- 
обще во всех испанцах, с которыми приводил случай 
сталкиваться, очень любезного, приветливого и добро- 
душного человека. 

— Не могу утвердительно решить, какой она на- 
ции, — продолжал он, косясь на нее, — но только она 


' чиновник (исн.). 
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не испанка; за это вам ручаюсь. Впрочем, в этом лег- 
ко убедиться: сядем рядом с ней, вы с одной стороны, 
я с другой, — заключил он, обращаясь ко мне, так как 
я стоял к нему поближе. 

Предложение было мгновенно приведено в дей- 
ствие. Хорошенькая дама углубилась в чтение какой- 
то книжки и, по-видимому, не обратила на нас ни ма- 
леишего внимания. 

Испанец, говоривший довольно хорошо по-фран- 
цузски, начал расспрашивать меня о Париже. 

С первых же слов глаза дамы оторвались от книж- 
ки и украдкой взглянули в нашу сторону. 

Не медля ни минуты, я приступил к самому одуше- 
вленному описанию парижской жизни и увеселений; 
хорошенькое личико соседки заметно оживилось; на- 
конец, когда я заговорил о публичных балах и коснул- 
ся Мабиля, соседка, очевидно, не могла уже владеть 
собой; она засмеялась, но, желая, вероятно, сохранить 
на время инкогнито, поспептила нагнуться через борт 
и сделала вид, как будто смотрит на воду. 

Французская живость и сообщительность скоро, 
однако ж, взяли свое: не прошло минуты, дама обер- 
нулась и первая с нами заговорила. Минут десять спу- 
стя мы беседовали так же непринужденно и весело, 
как будто век были знакомы. 

Общество наше, вполне теперь примиренное и со- 
гласное, поспешило к нам присоединиться. Разговор 
сделался общим; американец, спутник француженки, 
принял в нем не последнее участие. Внимание, оказан- 
ное его даме, очевидно, ему польстило; он начал с то- 
го, что предложил всем сигары и выказал при этом 
развязность, которую никак нельзя было ожидать от 
господина, созданного, по-видимому, из флегмы 
и несообщительности. 

Мы не замедлили узнать в нем одного из тех экс- 
центриков-туристов, которые служат всегда францу- 
зам неистощимой темой для остроумия. Это действи- 
тельно был чудак первого номера. Он ехал в Севилыо 
не столько из любопытства и по собственному побу- 
ждению, сколько потому, чго там в начале нынешнего 
столегия был его отец, потом старший брат и, нажко- 
нец, пять лет назад, второй брат. Каждый из пих имел 
при этом специальную цель: собрать библиотеку из 
трех тысяч томов старых испанских изданий; нельзя 
же было третьему брату, который вместе с миллиона- 
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ми наследовал фамильную страсть к библиомании, не- 
льзя же было ему не последовать примеру родителя 
и братьев! Так как отец и братья пробыли в Севилье 
ровно год, третий брат решил пробыть в Севилье до 
пятнадцатого октября следующего года, что, считая 
с нынешнего числа, составляло ровно триста шестьде- 
сят пять дней. 

Француженка между тем, нимало не стесняясь, яв- 
но выказывала, что все эти объяснения ее спутника, 
и даже сам он, жестоко ей надоели; она поминутно 
вмешивалась в разговор и перебивала его. 

— Едоцага!1 — повторяла она, приправляя слова 
свои милыми улыбками и взглядами, которые, очевид- 
но, скорее нам предназначались — ]е уеих аПег еп Коз- 
яе! Моиз гоп$ еп Кизче... №ез${-се раз, дие и ше ргепа$ 
еп Киззе?..? 

— Реиш-ёце3, — возражал ломаным языком и вся- 
кий раз с той же невозмутимой ф.гегмой ее спутник, — 
реинете! Се]а ех1%{е 4ап$ топ ЧсНоппанше!4 

Он носил с собой книжку, в которой трехгодичное 
его путешествие по Европе расписано было день 
в день; на третий год положено было пробыть шесть 
недель в Москве и Петербурге. 

Между тем как мы таким образом болтали и смея- 
лись, пароход продолжал делать свое дело. 

В глубине темно-синего залива, по которому клу- 
бился седой след парохода, Кадикс обозначался уже 
белой полоской; над ней двумя темными крапинами 
выступали купол и колокольня собора. Мы начинали 
приближаться к противоположному берегу, плоскому, 
песчаному, и с каждой минутой явственнее обрисовы- 
вались на нем белые деревни и города. Прямо против 
нас постепенно вырастал и расширялся город Рчецо 
Запа-Мапа. Здесь пароход круто поворачивает влево, 
так что нос его прямо приходится против устья Гва- 
далквивира; но в этом месте устье так еще широко, 
что нельзя определить глазом берегов реки; присут- 
ствие ее обозначается пока тем только, что темно-го- 
лубой цвет воды теряет свою прозрачность и превра- 
щается в мутно-желтовагый. Немного погодя на 


' Эдуард! (фр.) 

2 Я хочу поехать в Россию! Мы поедем в Россию... Не правда 
ли, ты меня возьмешь в Россию?.. (фр.) 

3 Может быть (фр.). 

ч может быть! Это входит в мои планы! (фр.) 
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помутившейся поверхности залива глаз явственно на- 
чинает отличать широкую кайму грязи; пароход вхо- 
дит в нее и следует ее изгибам, потому что она служит 
вернейшим фарватером для входа в реку. Эта грязь — 
не что другое, как вода поэтического Гвадалквивира. 

Мало-помалу начинают выясняться оба берега; 
слева выставляется низменная болотистая равнина, 
убегающая в неизмеримую даль; ее замыкают горы, 
которые по отдаленности приняли мы сначала за обла- 
ка на горизонте; кое-где у самой воды подымаются 
группы тощих тополей, и тут же чернеют шалаши из 
ветвей и листьев, жилища рыбаков. Остальное про- 
странство покрыто илом и заросло камышом; над 
ним беспокойно носились большие белые морские чай- 
ки, испуганные шумом парохода. С каждым поворо- 
том колес река делается уже и все менее оправдывает 
свое арабское прозвище Гвадалквивира, то есть боль- 
шой реки. Часа полтора после ухода из Кадикса Гва- 
далквивир представляет желтую грязную реку шири- 
ной сажен в пять. Словом, разочарование было бы 
самое полное, если © не берег правой стороны, ко- 
торый нарочно как будто для того и создан, чтобы пу- 
тешественник не забыл, что он в милой Испании. Он 
не перестает тешить глаз красивыми деревушками 
и городками, выбеленными словно заново. Часто 
встречаются одинокие фермы; они точно так же свер- 
кают Фелизною; по болышей части они выбегают 
с своей плоской террасой и красной черепичной кров- 
лей из гущи зелени, которая если уж привилась к по- 
чве, то является здесь во всей силе тропической расти- 
тельности. По всему этому берегу, вплоть до Бо- 
нанцы, города сменяются фермами, фермы — вино- 
градниками или оливковыми плантациями; на пе- 
счаных желтых откосах, спускающихся к воде, то 
и дело встречаются стада баранов, которых пригнали 
на водопой; местами живописно лепятся рыбацкие 
слободки с длинными, опрокинутыми кверху дном 
лодками и красноватыми сетями, которые развешаны 
фестонами на кольях и сушатся на солнце. Все это, 
благодаря яркому освещению, необыкновенной про- 
зрачности воздуха и густому бархатному колеру неба, 
который сообщает теням нежный голубой цвет, — пре- 
вращается в столько же милых картин самого весело- 
го, праздничного характера. Глядя на все это, не пере- 
стаешь себя спрашивать: где ж эта запущенность 
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и Осдность, сделавшиеся провербиальными в отноше- 
нии к Испании? Верить ли им или не? 

Вот, наконец, вправо показалась Бонанца, или, вер- 
нее, Зап-Елкаг Че Вагготедо!; Бонанцой называется 
собственно мссто, где расположена пристань Сан-Лу- 
кара. Город, окруженный зеленью, белеет над крутым, 
золотистым, песчаным обрывом, который заметси еще 
издали; надо миновать его, чтобы достигнуть приста- 
пи. Тут пароход останавливается минут на пять, 
чтобы взять новых пассажиров и высадить старых. 
Пароход наш никого не выпустил и принял только не- 
сколько тюков и бочонков, предназначенных в Сс- 
вилью. 

Мы поехали далее. 

За Сан-Лукаром тянется лес из зонтикообразных, 
раскидистых сосен, который на минуту переносит нас 
мысленно в Италию; далее берег неожиданно пони- 
жается; еще два-три поворота реки — он обращается 
в такую же безжизненную пустыню, как его У15-4-\15. 
Куда ни глянешь, повсюду желтоватые, обожженные 
солнцем луга; справа — плоские, постепенно суживаю- 
щиеся и убегающие вдаль линии сливаются с горизон- 
том; слева пустыню замыкает хребет Сиеры-Морены, 
который по отдаленности принимает вид фантастиче- 
ского миража: точно гряда перламутровых облаков, 
которые просвечивают сквозь туман. 

Говоря так неуважительно о Гвадалквивире, я за- 
был передать вам об одном его свойстве, которое, по 
всей вероятности, и заслужило ему в древности назва- 
ние большой реки. Грязная и по-видимому ничтожная 
эта речонка подвержена страшным разливам; они бы- 
вагог иногда так сильны, что опустошатот всю страну 
ст Кадикса до Севильи. 

Разливы происходят обыкновенно осеныю или зи- 
мой, в дождливую пору года, но не вода дождей э!о- 
му виной, хотя они лыот здесь как из ведра и часто 
продолжаются по нескольку суток сряду. Главной 
причиной служат потоки, которые образуюгся от та- 
лого снега, растворяемого дождем; в несколько часов 
они страшно раздуваются и яросгно устремляюгся 
с гор на Гвадалквивир; если к этому задует юго-за- 
падный ветер и море запрет устье реки, — вода сгреми- 
тельно выбегает из берегов и затопляет всю долину. 


1 Сан-Лукар де Барромедо (исн.). 
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В зиму 1626 года наводнение продолжалось сорок 
дней, вода поднялась до Севильи, и так высоко, чго 
третья часть города была потоплена. В некоторых 
кварталах вода достигла третьего этажа. Три тысячи 
домов были разрушены; народу погибло бездна, 
и столько же от потопления, сколько от голода; потс- 
ря разного рода имущества в городе и по окресностям 
превышала сумму в двадцать миллионов. 

Так бывало в старину, так и теперь нередко 
повторяется. 

Ко всему этому надо присовокупить еще то об- 
стоятельство, что вода, долго оставаясь после разлива 
в низменных местах, превращает почву в болото; с на- 
ступлением жаров воздух заражается и повсеместно 
распространяет перемежающиеся лихорадки и эпиде- 
мические болезни. Говорят, герцог Монпансье, кото- 
рого супружество сделало постоянным жителем юж- 
ной Испании, давно и сильно хлопочет, убеждая 
правительство предпринять работы для канализации 
берегов и долины Гвадалквивира; неизвестно, на- 
сколько успел он в этом, факт тот, однако ж, что до 
сих пор ничего еще не сделано. Гвадалквивир продол- 
жает разливаться и, кроме того, год от году сильнее 
затягивается илом: он теперь судоходен только до 
Севильи. 

От Бонанцы, часа на три по крайней мере, правый 
и левый берег остаются теми же, безо всякой пере- 
мены: те же неоглядные луговые равнины, покрытые 
чахлой, желтоватой травой, сожженной солнцем. Гва- 
далквивир делает время от времени такие крутые, 
частые повороты, что рулевой едва успевает править 
пароходом; колеса с трудом, кажется, ворочаются 
в густой, бурой грязи; на поверхности ее появляются 
струйки чистой воды, когда поблизости вливается 
в реку родник или ручей. Один этот шум колес да 
свист пара пробуждают мертвую тишину окрестности; 
не пролетит даже птица. Точно перенесло вас вдруг 
в пустыню Нового Света; точно плывешь по одной из 
тех иловатых, рыжих речек, которые орошают луга Се- 
верной Америки и которые так превосходно описы- 
вает Купер. Нельзя себе представить, что еще полто- 
ра-два часа — и вдруг очутишься... где же? — в шум- 
ной, многолюдной Севилье! 

Единственным развлечением этих унылых пустынь 
служат стада полудиких быков. Они пасутся здесь 
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круглый год; это те самые быки, которых готовят для 
согиЧо 41 1юго$! не только Севильи, но других горо- 
дов Андалузии. Иногда пароход заставал врасплох це- 
лое стало на водопое; испуганные животные одним 
махом выскакивали из воды на берег и стремительно 
неслись в глубину лугов, случалось, бывали смельча- 
ки, которые не следовали за своими товарищами; уто- 
пая по брюхо в тине, они не трогались с места и толь- 
ко поворачивали голову, всматриваясь притупленно- 
удивленными глазами вслед удалявшемуся пароходу. 
На плоских, убегающих вдаль линиях пустыни вы- 
резывался иногда характерный силуэт погонщика, че- 
ловека верхом, вооруженного длинной пикой, с ружь- 
ем, сверкающим за спиной, в высокой, черной широ- 
кополой шляпе, из-под которой краснел край платка, 
которым здесь народ обвязывает голову, ноги его, 
обернутые до колен кожей, исчезали до половины икры 
в железных стременах, имевших вид заостренных ло- 
док; из-под шляпы обрисовывалась пара бакенов, об- 
стриженных в виде котлетки, и между ними смотрело 
смуглое бедуинское лицо, оживленное белками глаз; 
красный кушак, коричневая куртка, коротенькие 
штаны, плащ, брошенный на одно плечо, — дополняли 
костюм. Иногда такая фигура, припав грудью к луке 
высокого арабского седла, проносилась по степи во 
весь дух лошади, крутя над головой петлю аркана, ко- 
торым ловят непокорных, строптивых быков. Все это, 
оживляя пустыню, усиливало вместе с тем впечатле- 
ние дикости, отдаляло мысль о близости цивилизации. 

Время от времени поворот реки словно приближал 
нас к линии гор, которые продолжали замыкать гори- 
зонт левого берега. хребет Сиеры-Морены был очень 
далек, но необыкновенная чистота и прозрачность 
воздуха давали возможность явственно различать зуб- 
чатый профиль снежных вершин, очертание пропастей 
и уступов, которые в беспорядке громоздились друг 
на дружку. Солнце садилось прямо против нас; невоз- 
можно передать словами тех эффектов света и тени, 
какими одевались горы; цвета радуги, чистейший ко- 
бальт, перламутр, грудь голубя, золото и розовое се- 
ребро слабо передадут дивную фантасмагорию ярких 
и вместе с тем неуловимо-нежных воздушных красок, 
которые переливались по скатам Сиеры-Морены. Свет 


1 корриды (иси.) 
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от нее разливался как будто по всей окрестности; он 
словно сообщался даже грязному Гвадалквивиру, из- 
гибы которого ярко теперь сверкали в потемневших 
берегах. 

С приближением к Севилье Сиера-Морена снова 
уходит в глубину и постепенно затушевывается отда- 
лением. Как бы взамен этого, оба берега, особенно 
правый, опять начинают оживляться. Все заметно го- 
ворит о близости болышого города. Снова одни за 
другими и постепенно чаще и чаще показываются от- 
дельные фермы и белые как молоко деревни, пото- 
пленные зеленью. Растительность здесь еще роскош- 
нее, чем даже в окрестностях Сан-Лукара. Виноград- 
никам нет конца; оливковые плантации и серебристые 
тополи сменились апельсинными рощами и грана- 
товыми деревьями; местами, над белым каменным ку- 
полом мирадора (вышки, пристроенной к верхней ча- 
сти здания), сохранившим свою арабскую форму, 
стройно выбегает пальма; местами, над песчаным 
обрывом берега, синеют исполинские алоэ или фанта- 
стически путаются и лезут вперед ярко-зеленые лопат- 
ки колючего кактуса. Самый Гвадалквивир как будто 
стыдится своей грязи и старается себя украсить; на 
поверхности его, кроме мелких рыбацких лодок, по- 
являются время от времени барки с треугольными ла- 
тинскими парусами, поставленными в виде раскрытых 
ножниц. Все это — барки, скаты берегов, зелень, дерев- 
ни, словом, весь передний план картины, которая раз- 
вертывалась перед глазами, постепенно погружалось 
в густую синеватую тень; над ней все ярче и ярче раз- 
горался между тем закат, исполосованный пурпуровы- 
ми, волокнистыми линиями. В воздухе заметно посве- 
жело. 

Немного погодя на верхушке отдаленной башни 
сверкнула золотая точка. 

— Это статуя веры над Хиральдой! — подсказал 
знакомый наш немец, — а подле нее открылась теперь 
верхняя часть собора, — добавил он, указывая на тем- 
ную, зубчатую массу, которую издали можно было 
принять за возвышенную часть города. 

Крутой поворот Гвадалквивира неожиданно от- 
крыл глубокую золотистую перспективу, в которой 
фиолетовыми пятнами обозначались арки какого-то 
моста, церкви, здания и множество лодок, напол- 
ненных народом; говор и восклицания неслись оттуда; 
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с каждой минутой городской шум усиливался; вместе 
с тем сгущались тени и холодел воздух. Слева, в тем- 
ноте, потянулся наконец ряд зданий, которые, каза- 
лось, вырастали из воды. здесь начинался (так объяс- 
нил нам немец) квартал Трианы. Справа между тем 
вдруг потянул запах лимонных и апельсинных деревь- 
св; минуту спустя мы огибали густую стену зелени, 
которая в этом месте превращает берег в роскошней- 
шую прогулку: это АМатеда Сизиапа!, любимый заго- 
родный сад жителей Севильи; между совершенно 
черными стволами кипарисов, олеандров, гранатовых, 
лимонных и апельсинных дерев мелькали в голубова- 
том полусвете белые движущисся пятна и раздавались 
голоса гуляющих. 

Пароход прямо шел к низенькой башне, которая 
выставлялась над водой. 

— Это так называемая Того 4е1 Ого? — башня, ку- 
да, говорят, складывалось в былое время все золото, 
привозимое из Америки, — пояснил нам немец. 

Того 4е| Ого превращена теперь, кажется, в тамо- 
женный сторожевой пункт. Саженях в десяти до нее 
находится пристань. 

Когда пароход остановился, заря успела оконча- 
тельно угаснуть; вместе с зарей исчезли также как 
будто черные, мрачные пятна, местами затемнявшие 
перспективу города; они расходились, начинали скво- 
зить и постепенно сливались в общий голубоватый 
тон, который сообщался всему густым синим цветом 
звездного неба. 

Все эти впечатления промелькнули для нас почти 
бессознательно; страшная суета происходила на палу- 
бе парохода. Каждый спешил скорее выбежать на при- 
стань, оживился даже наш американец, по крайней ме- 
ре голос его не переставал раздаваться посреди 
общего гама. 

С первым шагом на берег нас обступила толпа но- 
силыциков; поднялась кутерьма невообразимая; все 
кричали разом, и каждый немилосердно тащил в свою 
сторону. Напрасно надсаживались мы, повгоряя: Еоп- 
Ча де Рап$*,— куда нас рекомендовали, папрасно це- 
плялись мы отчаянно за наши дорожные мешки: ниче- 


' Аламеда Кристиана (исн.). 
2 Золотая башня (иси.). 
3 Фонд де Пари (фр.). 
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го не помогало. Бог весть, чем бы все это кончилось, 
ссли б не подоспел на выручку знакомый испанец 
и потом немец; оба хотели остановиться в одной го- 
стинице с нами; вскоре на крик испанца: Джиованни! 
Джиованни! — выскочил весь впопыхах из толпы ма- 
ленький человек, сопровождаемый белым пуделем; 
это был итальянец, служивший в качестве проводника 
или гида при гостинице Копда 4е Раг!5. Он тотчас же 
распорядился наймом носилыциков, нагрузил наш ба- 
гаж, и мы вошли в Севилью через темные ворота, 
проделанные в высокой зубчатой стене. 

Не знаю более мучительного состояния, как то, ко- 
торое испытываешь, вступая ночыо в новый город; 
особенно когда город этот давно возбуждал любопыт- 
ство, перечтешь заранее всевозможные описания, ло- 
вишь каждый живой рассказ, чтобы короче с ним по- 
знакомиться, строишь обольстительные планы, жадно 
ждешь минуты, чтобы проверить, насколько вообра- 
жение украсило или не дошло до действительно- 
сти, — и видишь между тем, что все это надо отложить 
на завтра... да, на завтра, даром что идешь самым го- 
родом и даже ко всему можешь, так сказать, прикос- 
нуться рукой. Бесполезность усилий, чтобы рассмо- 
треть тот или другой предмет, который вдруг живо 
напомнит прочитанное или слышанное, еще сильнее 
раздражает любопытство и усиливает сердечное во- 
лнение. Проходя мимо собора, я не мог утерпеть, 
чтобы не взбежать на ступеньки одного из входов, 
еще минута — и я приподнял бы кожаный фартук, ко- 
торым заслоняются здесь двери храмов, — но Б. Т. 
удержал меня. «Что за ребячество? — сказал он, — вы 
только портите себе первое впечатление; поберегите 
его. Что теперь увидите? Мрак только один и ничего 
больше! То ли дело завтра будет!..» 

Улицы, по которым мы проходили, были темны 
и узки; множество народа толкалось взад и вперед; 
кое-где раздавался свист, хохот и бряцанье гитары. 
Совершенный мрак. посреди которого все это совер- 
шалось, усиливал впечатление. Два-три раза из тем- 
ной впадины протянулась к нам рука и сиплый голос 
произнес. ипа шпозша рог Гатог 4е О1ю$!! Мы вышли 
наконец на нсболыпую площадь, обсаженную вокруг 


1 Подайте ради бога! (исн.) 
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деревьями, фонтан шумел посредине; между деревья- 
ми блсснуло несколько освещенных окон. 

Это были окна Роп4да ае Рам$. 

Наружная дверь прямо вводит в раНо!, — довольно 
просторную комнату, где вместо потолка натянут 
холст; пол вымощен квадратами из серого и белого 
мрамора; по стенам, выбеленным мелом, стелются 
вьющиеся растения; в углах горшки с олеандрами, 
обсыпанными цветами; мраморные скамьи с высокой 
спинкой окружают раНо; посредине бассейн, обло- 
женный мрамором, цветами и раковинами; над ним 
узорчатая мраморная чаша, из которой бьет фонтан. 
Все это освещается мягким полусветом нескольких 
цветных бумажных фонарей, привешенных к веревкам, 
идущим поперек райпо, от карниза к карнизу 

Номера расположены во втором этаже; он весь со- 
стоит из каких-то длинных, низеньких коридоров, на- 
поминающих старинные католические монастыри. 
Комнаты здесь так же чисты, как в У1%а-АПерт! Ка- 
дикса; во весь пол разостланы пестрые плетеные 
ковры из цветной соломы; над постелями кисейные 
пологи от мускитов; цену взяли с нас почти ту же, что 
ив Кадиксе, несмотря на то, что приняли нас здесь за 
путешествующих англичан. 

Разобрав свой багаж по номерам, мы спустились 
в столовую, — длинную залу, которая непосредственно 
находится за рано. Общество фонды давно уже отобе- 
дало; но так как вместе с пароходом из Кадикса 
всегда ждут новых гостей, одна половина стола оста- 
валась накрытой. 

На дальнем конце стола сидели человек восемь ис- 
панцев и французов, по всей вероятности, то были 
привычные посетители, Вабие$ гостиницы; они гром- 
ко разговаривали, покуривая сигары и папиросы, ко- 
торые тут же свертывали. 

Не помню решительно, какие подавались блюда, 
не помню даже, были ли они приправлены оливковым 
маслом, были ли подогреты или состояли из свежих 
припасов. Кадикс приучил нас быть невзыскательны- 
ми. Вообще в Испании еда не составляет удоволь- 
ствия: здесь пьют и едят ровно настолько, чтобы под- 
держать существование. Помню только, что во время 
этого обеда поглощено было неимоверное количество 


' патио (ися.). 
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винограда, свежих фиг и апельсинов. Равнодушие 
к блюдам происходило, может статься, оттого также, 
что с первой минуты, как сели мы обедать, внимание 
наше сильно было заинтересовано разговором, ироис- 
ходившим на другом конце стола. Предметом беседы 
были разбойники. Мы только что начинали знаком- 
ство с Испанией; была ли возможность не прислуши- 
ваться? 

Говорилось, между прочим, о происшествии, кото- 
рое случилось на днях с почтовой каретой, перевозив- 
шей путешественников из Кордовы в Мадрид. На нее 
напали разбойники связавши кучера, начальник шай- 
ки объявил, чтобы никто не боялся за свою жизнь, что 
он никого не тронет; он требовал только немедленной 
выдачи казенных денег. «Я был на службе государ- 
ства, — сказал он, — правительство у нас неблагодарно, 
оно не платило мне жалованья несколько лет сряду; я, 
следовательно, считаю себя вправе взять то, в чем мне 
так несправедливо отказали за мои заслуги. Отымая 
эти деньги, я беру только то, может быть, даже менее 
того, что задолжало мне правительство!..» Взяв день- 
ги, он развязал кучера, велел распрячь лошадей и по- 
требовал, чтобы путешественники не трогались с ме- 
ста по крайней мере два часа; это было необходимо, 
чтобы дать время ему и его товарищам уйти в горы; 
в случае неисполнения такого уговора он грозил снова 
напасть и уже на этот раз обещал всех перерезать как 
цыплят. Мы тут же узнали, что в настоящее время 
в госпитале Севильи находится до шестидесяти чело- 
век, раненных ножом; но в этом обстоятельстве раз- 
бойники не принимали никакого участия. Раненые бы- 
ли по большей части жертвы тапоа ада, — «раздра- 
женной руки»: так говорят здесь, желая выразить 
увлечение, минутную вспышку, досаду, которые в Ис- 
пании оканчиваются обыкновенно ударом ножа. 

Нож, пауа]да — любимейшее оружие андалузцев; 
у них он такой же точно предмет щегольства и необ- 
ходимости, как шашка у черкесов. Лезвие пауа]а имеет 
форму рыбы и конец заострен с обеих сторон; оно по- 
крыто узорами и надписями, выведенными грубой 
эмалью красного и черного цвета: нож носят за по- 
ясом, но не сбоку, а за спиной. Не считая та]о$, щего- 
лей и удальцов, каждый почти андалузец умеет биться 
на ножах; умение это обусловливается столько же не- 
обходимостью, сколько составляет особое искусство, 
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усовершенствование в нем не последний предмет хва- 
стовства; говорят даже, опытным людям довольно 
взглянуть на разрезы раны, чтобы тотчас узнать мо- 
лодца, который нанес ее. 

Все эти рассказы являлись как нельзя более кстати 
при дебюте в столице Андалузии; они открывали 
перед нами один уголок местных нравов в их настоя- 
щем свете. 

Было уже около девяти часов, когда мы встали из- 
за стола; нас давно подмывало пройтись по городу. 

Повернув с площади налево, мы прямо вышли на 
главную улицу; она называется, кажется, Са|е 4е То|е- 
4о!, это Невский проспект Севильи. Улица освеща- 
лась одними только окнами и дверями богато 
убранных магазинов и лавок; впрочем, она была так 
узка и невысока (редкий дом имел более двух этажей), 
что и при этом даровом освещении можно было пре- 
восходно рассматривать гуляющих; лучи света, выры- 
вавииеся из окон и дверей, придавали толпе еще бо- 
лее пестроты и живописности. 

С первых же шагов нас поразило множество жен- 
щин; они составляли две трети толпы по крайней ме- 
ре. Вторым предметом удивления, — но на этот раз не 
радостным, а досадливым, — были кринолины, шали 
и шляпки, — пошлые современные французские шляп- 
ки, которые попадались на каждом шагу. Не странно 
ли, что именно то, чего не следовало никак перени- 
мать у Европы, что было здесь так красиво, то скорей 
всего и Переделалось на европейский лад! Баскина, 
мантилья, грациозная прическа из волос и живых цве- 
тов, которая так идет к андалузскому типу, видимо, 
исчезают, чтобы дать место изобретениям парижской 
моды. От прежнего сохранился только веер; он шумит 
и переливается в руках каждой женщины, сверкая 
в полумраке своими блестками. Множество мужчин 
одеваются также по-европейски; беспрестанно попада- 
лись франты, которые сделали бы честь итальянскому 
бульвару в Париже. Но как эффектно зато выставля- 
лись посреди всего этого маленькая, надетая набе- 
крень, войлочная шапочка с затяпутыми кверху поля- 
ми; цветная куртка, шитая шнурками, убранная по 
швам серебряными пуговками и открывающая на гру- 
ди белую рубашку, перехваченную у талии широким 


1 Кале де Толедо (исн.). 
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красным или желтым кушаком; с какой жадностыо 
следишь в Толпе за мангильей пи головкой, уоранной 
волосами с двумя пучками жасмина на висках! Здесь 
точно так же, как в Кадиксе, мужчины не дают руки 
дамам; женщины ходят отдельными группами. 

Севильянки, сколько я мог заметить, живее кадик- 
танок, меньше их ростом и смуглее. Походка их 
и приемы проникнуты чем-то неуловимо быстрым, 
смелым, игривым, кокетливым; невообразимая мило- 
видность и грация движения, с каким несколько раз 
в секунду женщина раскроет и сложит веер, уверен- 
ность во взгляде и поступи, — все это, в соединении 
с красотой типа и выражением чего-то страстного 
в каждой черте лица и каждом движении, делает их 
обольстительными выше всякого описания: при встре- 
че с ними часто удерживаешься, чтобы не ахнуть; 
сердце невольно вздрагивает. И стыдно, и досадно де- 
лается, когда вспомнишь, что прежде мог восхищаться 
парижанками. Выражения: зажигательные взгляды, 
молниеносные взгляды здесь только имеют место; по- 
нятно, отчего кажутся они у нас такой натяжкой. Как 
вообще во всех породах чистой крови, тип севильянок 
не отличается болышим разнообразием; все словно на- 
поминают одна другую; у всех большие черные глаза 
с красивым арабским разрезом, идущим к вискам; ве- 
ки окружены густой бахромой темных, как уголь, ре- 
сниц; сверкание белка на смуглом лице усиливает 
блеск и без того огненного взгляда; никогда прежде 
не видал я таких прелестных, ярких губок; всевоз- 
можные поэтические сравнения будут бледны пред 
действительностью. 

Ничего не скажу вам о маленьких ножках и ручках, 
о красоте волос, стана и плеч (здесь, заметьте, носят 
на улицах, как и в Кадиксе, платья с открытым лифом 
и короткими рукавами); все это гак хорошо, так 
в самом деле соблазнительно, так способно сладко 
одурманить человека, чго духу недостает описывагь; 
портишь только впечатление. 

Обворожительные улыбки и страстные взгляды 
здесь, впрочем, очень дешевая монета; обращаясь 
к равнодушному, они служат только знаком веселости 
и бойкости, отличающих аидалузский характер; не 
только взгляд и улыбка, но самый непринужденный 
разговор не даег еще повода уноситься мечтаниями 
касательно успеха. Не думайте, однако ж, чтобы 
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страпгиая эта свобода речей и обращения действовала 
во вред так называемой нравственности: ничуть не 
бывало; между ними нет ничего общего. Чистота нра- 
вов нисколько здесь не хуже той, которую встречаешь 
в наших северных обществах, где внешняя воздержан- 
ность, |а гйепие, и ханжеская мораль (говорю ханже- 
ская, потому что никто ей не верит: ни те, которые ее 
проповедуют, ни те, которые ей следуют) часто скры- 
вают грубейшую растленность воображения и самого 
сердца. В Испании никто не оскорбляется видом влю- 
бленного молодого человека, который настойчиво уха- 
живает за девушкой; влюбленный или поу\!ю — жених, 
как его здесь неправильно называют, потому что уха- 
живание ни к чему еще не обязывает, — видится с пред- 
метом своего сердца по нескольку раз в день, говорит 
с девушкой без свидетелей, проводит напролет ночи, 
беседуя с ней у решетки окна или балкона: нс менее 
ли это опасно и предосудительно, в смысле строгой 
морали, чем затаенные пылкие желания, тайные пе- 
реписки или ухаживание и волокитство, которые ничем 
не оправдываются, ни страстью, ни даже влечением? 
Эта свобода, которой точно так же пользуются де- 
вушки Англии, дает самостоятельность, делает жен- 
щин существами вполне сознательными; раннее сбли- 
жение с обществом мужчин развивает опыт, который 
столько же служит потом защитой собственной нрав- 
ственности, сколько дает умения отличить пустого во- 
локиту от человека, в самом деле привязанного серд- 
цем. При страстности темперамента и пылкости 
воображения здесь, сколько слышно, очень мало, од- 
нако ж, несчастных случаев, как у нас говорится; уха- 
живатели за замужними женщинами здесь точно так 
же редкое исключение; уж одно это не довольно ли 
говорит в пользу морали? При короткости женского 
обращения, которое у нас тотчас же дает мужчине 
право быть смелым и самоуверенным, в Испании не- 
нарушимо сохранилась утонченная рыцарская вежли- 
вость; женщине, даже между простонародьем, усту- 
пают всегда первый шаг, дают первое место. Учти- 
вость бросается в глаза даже в обращении мужчин 
простого класса между собой; впрочем, и то надо ска- 
зать: бранное слово, оскорбительное название, тол- 
чок — встретили бы здесь короткий ответ: нож в бок 
без дальних церемоний. 

В Толедской улице нет ровно ничего особенно за- 
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мечательного, а между тем не было возможности 
урваться отсюда раньше поздней ночи: так обаятельно 
действуют страшное оживление и веселость севиль- 
ской Толпы. 

Черные атласные и белые веера, усыпанные блест- 
ками или расписанные изображениями боя быков, 
шуршат и движутся со всех сторон, как мириады 
больших пестрых ночных бабочек; веселые восклица- 
ния и затаенный шепот, пение фанданго, раздающееся 
то тут, то там; взгляды, от которых захватывает ды- 
хание, милое, полное грации движение головкой, ка- 
ким приветствуют знакомых на улице, из окон и бал- 
конов; аккорды гитар и смех в окнах, потопленных 
мраком; язык, лица, огненная, полная выражения ми- 
мика, — все это носит такую печать оригинальности, 
дышит Так воодушевленно, так полно неги, страсти, 
жизни, что поневоле себя ощупываешь: точно ли жи- 
вешь посреди всего этого, или так только, во сне все 
это видишь? 

Возвращаясь домой темными, узенькими, изви- 
листыми переулками, освещенными только сверху си- 
ней полосой звездного неба, мы встретили несколько по- 
у105$ СО ШлЯПОЙ, надвинутой на глаза, в плаще и с гита- 
рой; гитара умолкала, как только раздавались наши 
шаги; нас предупредили, что лишнее любопытство в 
этих случаях считается верхом невежества; зная, сверх 
того, что оно не всегда обходится даром, и не имея 
желания получить на сон грядущий удар пауа]да между 
ребрами, мы спешили пройти мимо. 

Здесь любовь, кажется, главная цель и самое 
серьезное занятие в жизни. В Испании точно так же, 
как в Сицилии, случалось мне встречать людей, на- 
деленных природой всеми возможными дарами; до 
знакомства с ними спрашиваешь: 

— Кто этот господин? Что он делает? Служит 
где-нибудь? 

— Нет. 

— Художник он? 

— Нет. 

— Певец? 

— Нет. 

— Литератор? 

— Нет. 

— Негоциант? 

— Нисколько. 
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— Что же он, наконец? 

— Были вы вчера в тсатре? — спрашивают вас вме- 
сто ответа. 

— Да. 

— Не заметили ли вы во втором бенуаре с левой 
стороны хорошенькую женщину в белом платье? 

— Да. 

— Господин, о котором вы спрашиваете, любит ее 
вот скоро уже пять лет! — отвечают вам так же спо- 
койно, как если 6 дело шло об определении самого 
серьезного занятия, самой блистательной, деятельной 
карьеры. 

Он любит: что же вы еще хотите, чтоб он делал! 
Жизнь его достаточно, кажется, наполнена. 

Климат, темперамент, национальный характер об- 
условливают жизнь парода; естественно, что жизнь 
в Испании должна управляться другими условиями, 
чем у нас. Романтик, восторженный мечтатель — у 
нас, например, комические типы, чуть ли не синонимы 
школярства, сумасбродства, тупоумия; романтическое 
направление не только осмеивается в личностях, его 
преследуют даже в произведениях литературы. Теперь 
только в Испании, да еще, может быть, в Сицилии 
романтизм и поэзия сохранились не только в старых 
романсах, но и в самой жизни. Вы их встречаете здесь 
гуляющих по улицам так же действительно и свобод- 
но, как у нас чиновников, офицеров и так называемых 
деловых людей. 

Ступайте ночью по Севилье, загляните в любой 
переулок, не в ту часть его, которая посеребрена лу- 
ной, но в другую, где черная тень домов обрисовы- 
вается на синем небе — вы непременно различите 
мужскую фигуру, завернутую в плащ; широкая шляпа 
низко надвинута па глаза, правая нога упирается 
в ступень или камень, пальцы слегка перебирают 
струны гитары... Идите дальше: под сенью душистых 
лимонпых дерев или розовых акаций, окружающих 
площадь, па мраморной скамье, ближайший угол ко- 
торой охвачен голубым лучом месяца, сидят мужчина 
и женщина; затаенпный ли любовный лепет, вздохи ли 
несугся оттуда, или То слышится неровный шелест 
фонгана, который как призрак белеет посреди темной 
площади... Далее. из кромешного мрака неожиданно 
выступит раНо, освещенный цветными бумажными 
фонарями и алебастровыми лампами, обставленный 
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цветами и зеленью, зеркалами и картинами, с мра- 
морным фонтаном и столами, покрытыми хрусталем 
с сорбетами и студеной водой; несколько пар мужчин 
и женщин танцуют болеро; живой грохот кастаньет, 
восклицания, веселый смех, бряцанье гитар шумно вы- 
рываются на улицу; каким огнем дышит здесь каждый 
взгляд, каждое движение! какая простодушная, откро- 
венная веселость, сколько страсти и простой, есте- 
ственной грации! Еще далее — и снова все окуталось 
мраком, снова окружает вас мертвая тишина. Но даже 
и в тишине здесь слышится что-го жизненное, точно 
глухо стучит чье-то сердце, точно пульс бьется уско- 
ренным тактом. Дело в том, что Севилья, даже 
в самый поздний час ночи, только притворяется спя- 
щей; она засыпаст только с зарей. Как бы поздно ии 
было, в самых глухих, отдаленных переулках не пере- 
стает бродить таинственный шелесг, в котором чудят- 
ся вам то отдаленный лепет и вздохи, то мелодические 
аккорды гитары... В самом воздухе, напитанном запа- 
хом лимонных и апельсииных дерев, проносятся слов- 
но какие-то жаркие струи, чье-то страстное дыхание, 
которос наполняет сердце неведомыми до того волне- 
нием, желаниями, страстью... 

И все это, поверьте, не мечты, не выдумки, а дей- 
ствительность; каждый, кому приводилось быть на 
юге Испании, подтвердит вам, что сам лично испыты- 
вал обаяние поэтичной жизни, той жизни, которую 
здесь только можно еще встретить. 

На другой день меня ни свет ни заря пробудил 
звон колоколов; он, очевидно, раздавался не с коло- 
кольни, потому что дребезжал под самыми моими 
окнами, к тому же колоколов было слишком много 
и звук их слишком был тонок и мелок. Я поспешил 
вскочить с постели, отдернул занавеску, отворил дверь 
балкона и выглянул на площадь. 

Заря только что занималась, разливая по небу не- 
жио-розовый свет; тот же свет пнаполнял площадь, 
проходил по деревьям, обрызганным росой, окраши- 
вал фонтан и мраморные скамьи. По мостовой, между 
деревьями и зданием фонды, выступала длинная верс- 
ница мулов, навьюченных глиняными красными кув- 
шинами, в которых по ночам привозят спег с гор для 
дневного потребления Севильи; под шеей каждого му- 
ла болтался длинный медный колокол, имевший вид 
опрокинутого бокала. Звякание колоколов, сухой стук 
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подков по мостовой, возгласы погонщиков далеко 
раздавались по пустынным улицам; город еще не про- 
буждался. На мраморных скамьях под деревьями ле- 
жали врастяжку и завернувшись в плащ какие-то мо- 
лодцы, курившие папиросы; они, быть может, провели 
здесь ночь, не имея другого приюта, быть может, на- 
рочно пришли сюда с тем, чтобы встретить первые лу- 
чи и погреться, (отаг е| $09|,-— наслаждаться солн- 
цем, — как выражаются испанцы. 

Как бы сильно ни было впечатление, которое оста- 
вляет Севилья, — справедливость требует сказать, что 
город собственно играет тут последнюю роль. Испан- 
ская поговорка: 


Ошеп по Ва \у1$0о ЗеуШа, 
М№ Ва у1$бю тшагауШа, 


т. е. кто не видал Севильи, тот не видал чуда, спра- 
ведлива ровно настолько, насколько относится к собо- 
ру, к национальному музею, наполненному драгоцен- 
нейшими картинами севильской школы, к Алькаса- 
ру — старому мавританскому дворцу, к церкви 1а 
Сага4, но главное — к собору. Это здание не только 
чудо Испании, но чудо Европы. Город собственно, — я 
разумею общий вид домов и улиц, общественные уве- 
селения, удобства, окрестности, — не представляет ни- 
чего особенно поразительного. Севилья пересечена по 
всем направлениям тесными, извилистыми, узенькими 
и очень дурно вымощенными улицами. По ним 
круглый день, поминутно скользя и спотыкаясь, про- 
ходят только вереницы мулов; редкая из них так ши- 
рока, чтобы свободно могла проехать карета; поэтому 
ли, или по другой причине, экипажей здесь почти не 
видно; ездят только за город. По большей части все 
ходят пешком; шумная, живая толпа постоянно тол- 
кается посреди мостовой. Дома редко превышают два 
этажа, их аккуратно белят два или три раза в год; го- 
род, как вообще все испанские города, где мы были, — 
смотрит очень чисто. Но известь и штукатурка, прохо- 
дя одинаково по всем зданиям, отымает у физионо- 
мии города ту живописность, которую вправе ожидать 
каждый, особенно от старой Севильи: штукатурка 
и мел, кроме того что нестерпимо ослепляют глаза, 
окончательно затерли и замазали лепные мавритан- 
ские узоры, следы которых и теперь кое-где высту- 
пают над старыми воротами и по стенам домов 
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частных обывателей; благодаря штукатурке. оконча- 
тельно сгладилась скульптурная резьба из камня 
и дерева, исчезла живопись, которой так недавно еще 
украшались фасады богатых домов. 

С Хиральды, на которую мы поднялись (с этого 
начали мы первые наши похождения в Севильс), го- 
род открывается как на ладони: он лежит посреди со- 
вершенно плоской, обожженной солнцем равнины, ко- 
торая уходит, с одной стороны, к подножию Сиеры- 
Морены, с другой — пропадает в золотистом, знойном 
просторс, кое-где оживленном прихотливыми изгиба- 
ми Гвадалквивира. Панорама Севильи и ее окрестно- 
стей, — даже при всей готовности моей повергнуться в 
прах перед ней, — не произвела на меня ожидаемого 
эффекта; в грандиозном отношении я ничего не знаю 
лучше вида Кадикса с высоты его соборной коло- 
КОлЛЬНи. 

Не знаю также, что сказать вам о столь просла- 
вленной Хиральде. Издали, на меня по крайней мере, 
сделала она гораздо больше впечатления; кроме того, 
что воображение настроено было столько лет в ее по- 
льзу, она действительно очень грациозно рисуется над 
общей массой города и невольно привлекает глаз ро- 
зовым своим колером. Вблизи это ничего больше как 
огромная четырехугольная кирпичная башня, сохра- 
нившая бледные следы арабских лепных украшений 
вокруг крошечных редких окон, имевших вид бойниц. 
Сведения о том, что выстроена она около 1000 года 
мавританским архитектором аль-Гебором, изобретате- 
лем будто бы алгебры; что верхние три яруса, окру- 
женные мраморными галереями, с крышей, увенчан- 
ной колоссальной бронзовой статуей веры, — воздвиг- 
нуты гораздо позже, испанским архитектором Фран- 
циском Руис, — интересны для археолога, для истори- 
ка; художественному чувству до них все равно; оно 
нимало этим не подкупается, потому что понимает 
и чувствует только наглядные, непосредственные на- 
слаждения. 

Самое замечательное, по-моему, в Хиральде — это 
ее лестница; она винтообразно обходит снизу вверх 
всю внутренность башни; ступенек нет, она идет еп 
регие 4оисе! и так широка, что два человска верхом 
свободно могут взобраться до первого надстроенного 


' плавно поднимаясь (фр.). 
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яруса, где привешены колокола; освещается она теми 
маленькими окнами, которые видны снаружи. 

Впрочем, при входе на Хиральду, после первого бе- 
глого взгляда, все внимание исключительно отдаешь 
собору; он почти примыкает к Хиральде, которая слу- 
жит ему колокольней. 

Сверху он представляется целым кварталом серых 
каменных зданий, соединенных в одно целое. Сначала 
глазам не веришь, что все эти террасы, окруженные 
каменными балясинами и идущие одна за другой, что 
это бесчисленное множество верхушек, сводов и ка- 
менных куполов, что весь этот лес башен, готических 
стрелок, контрфорсов — принадлежит одному строе- 
НИЮ. 

Размеры собора еще более увеличиваются, когда 
сойдешь вниз и начнеить оглядывать сго у основания. 
В наружности его нет и не могло быть одинакового 
общехарактерного стиля. Он начат еще арабами; глав- 
ная часть мечети и теперь совершенно цела; она выхо- 
дит на двор де 1оз$ Магапего$!, сохранивший прежнее 
свое назначение сада; цел даже фонтан, где мусульма- 
не совершали омовение; двор обсажен громадными 
апельсинными деревьями; они, говорят, посажены еще 
арабами. В четырнадцатом столетии к мечети, обра- 
щенной в церковь, начали пристраивать новый храм. 
Соборный причет, владевший тогда несметными со- 
кровищами, принес в жертву на постройку его все 
свои доходы, оставя для себя только необходимое. 
Так определено было по обещанию. Основанием плану 
служила такая мысль: «Построить храм, какого еще нс 
было на земле христианской, которому бы мир уди- 
вился!» Надо сказать, — цель была вполне достигнута. 
Для выполнения ее конечно много способствовали 
громадные средства; но сравнительно с тем, что осу- 
ществилось, средств одних было мало; к такому ре- 
зультату могло только привести религиозное, фанати- 
ческое увлечение, которое тогда вдохновляло каждое 
отдельное лицо и управляло всем обществом. С посте- 
пенным ослаблением религиозного чувства в Испании 
постройка собора замедлялась и наконец вовсе оста- 
новилась; теперь, по всей вероятности, он уже никогда 
не кончится. 

Приподняв кожаный фартук, которым завешивают- 


1 продавца апельсинов (исн.). 
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ся здесь церковные двери, и войдя во внутренность со- 
бора, человек, кто бы он ни был, чувствует себя 
приплюснутым, уничтоженным, превращенным в 
муху. 

Пять длинных стрельчатых сводов чистейшего 
стиля первой эпохи готики, скрещиваясь между собой, 
составляют потолок; его поддерживают ряды колонн, 
которые у капителей кажутся тоненькими, между тем 
как у основания они толщиной с башню; средний свод 
высоты необъятной: под ним свободно могла бы уме- 
ститься Ивановская колокольня; по всей окружности 
собора, вдоль внутренних стен, идут счетом восемьде- 
сят приделов и отдельных часовен; многие из них мо- 
гут служить болыними церквами; в общей громаде 
размеров их почти не замечаешь. Все это строилось 
отдельными лицами или семействами из поколения 
в поколение и строилось со времени основания собора 
до конца прошлого столетия. Тут можете вы просле- 
дить всевозможные стили архитектуры, от строгого 
готического до напыщенного рококо, который, попав 
под руку испанским художникам, превзошел богат- 
ством орнаментации и фантазией все границы самого 
необузданного воображения. Скульптурные изображе- 
ния сцен из Ветхого и Нового завета и святых из 
бронзы, кости, серебра, мрамора и дерева; резьба из 
всевозможных камней и дерев; колонны, карнизы 
и фронтоны из порфира, яшмы, хрусталя, мрамора 
и обожженной расписной глины; мозаика и редкие 
картины, — украшают бесчисленные ниши и выступы 
этих приделов; престолы их уставлены, кроме того, 
распятиями, маленькими статуйками, драгоценными 
подсвечниками, складнями, дарохранительницами, 
цветами в вазах самой тонкой, художественной ра- 
боты. Стены между этими отдельными часовнями 
украшены статуями, барельефами и картинами перво- 
класснейших живописцев и скульпторов Испании; тут 
между прочим и знаменитый св. Антоний Падуанский 
Мурильо, — картина, которую многие считают луч- 
шим его произведением. 

Но желание дать обо всем этом хотя даже прибли- 
зительное понятие было бы безумием. Бывая здесь 
каждый день в продолжение круглого года, все-таки 
невозможно все высмотреть. Ум теряется, голова идет 
кругом при одном воспоминании такого страшного 
изобилия чудес искусства; они рассыпаны здесь с той 
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невероятной щедростью, о которой могут дать поня- 
тие одни разве церкви Игалии и Сицилии. 

Собор освещается восьмьюдесятью тремя окнами, 
расписанными сюжетами из Священно! о писания; жи- 
вопись принадлежит лучшей эпохе процветания жи- 
вописи на стекле; оригиналами служили рисунки первых 
итальянских, немецких и испанских мастеров времени 
Возрождения. Так как окна расположены на значи- 
тельной высоте и обходят вокруг внутренние стены, — 
солнце освещает их попеременно, проходя свой днев- 
ной круг. В какое время ни войдешь в собор. лучи 
солнца, пронизывая с той или другой стороны окна 
и окрашиваясь яркими цветами, спускаются радужны- 
ми полосами в сумрачный полусвет величавого зда- 
ния; изламываясь на прихотливых, мелких гранях ко- 
лонн, проходя сквозь облака ладана, закрадываясь 
в глубокие, смуглые барельефы и завитки из дерева, 
захватывая местами мозаику и позолоту, — бросая 
пестрые пятна на каменные плиты пола с изображе- 
нием гербов и надписей, на живописные группы пре- 
клоненных молельщиков, — лучи эти дополняют маги- 
ческий эффект собора, невольно приводят самого 
равнодушного зрителя к ощущению чего-то близкого 
экстазу. 

На мои глаза, главное чудо этого общего чуда — 
это иконостас (га Мо) и хор, — место, где орган и ку- 
да во время службы собирается причт для пения псал- 
мов и молитв. Они расположены друг против друга 
и занимают середину главного свода. 

ВКааЫМо отгорожен высокой бронзовой решеткой во 
вкусе богатейшего гепа1$$епсе !: за ней, во всю ширину 
свода, от колонн до колонн идут мраморные ступени, 
оканчивающиеся площадкой; тут главный престол. 
Глаза ослепляются звездами из драгоценных камней, 
мерцанием огней сотен паникадил, блеском налоев, 
шитых жемчугом и золотом, богатством утвари, 
столько же драгоценной по работе, сколько по ценно- 
сти. За престолом все пространство между колоннами 
замыкается иконостасом, который в вышину равняет- 
ся высоте свода. Он весь из дерева; ряды барельефов 
идут один за другим; о числе их можете судить уже по 
тому, что на геаБ]о изображен весь Ветхий и Новый 
завет; каждый барельеф обрамлен широкой деревян- 
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ной резной каймой, изрытой как медовый сот, покры- 
той херувимчиками, фигурами, ангелами, святыми; 
все это путается с листьями, плодами, орнаментами, 
фантастическими химерами; страшное богатство во- 
ображения озадачивает не менее, чем самое выполне- 
ние: каждый узор резца показывает сознательного, 
сильного мастера; ничтожнейшая мелочь пройдена 
с любовью, а между тем все бойко, смело, свободно 
от рутины, дышит чем-то индивидуальным, проникну- 
то огнем истинного вдохновения. Барельефы, в ко- 
торых фигуры вышиной около аршина, выполнены 
чуть ли еще не с большим мастерством. 

Хор точно так же весь деревянный. Вы входите 
в замкнутое пространство, открытое только сверху; 
оно вокруг исполосовано высокими монументальными 
седалищами, усыпанными изящнейшей резьбой; все, 
что только могла придумать готика, все, что присо- 
единило к ней потом пламенное воображение испан- 
ских художников, является здесь в самом полном, 
самом пышном виде. Толстые томы гравюр, десятки 
тысяч фотографий, целые коллекции гипсовых слеп- 
ков, конечно, не передадут вполне невероятное изоби- 
лие этих деталей, которые при бесконечном разно- 
образии форм сливаются все-таки в одно гармониче- 
ское, очаровательное целое. 

Глядя на такие работы, невольно падаешь духом, 
когда мысленно перенесешься к тому, что теперь про- 
изводится в том же роде... 

Искусство резьбы из дерева, не мешает заметить, 
неотъемлемо принадлежит Испании; оно процветало 
здесь с незапамятных времен и, вероятно, перешло 
с испанцами во Фландрию. В редкой деревенской 
церкви не встречаются здесь хорошие образчики 
скульптуры из дерева. Лучшие художники, Берругует, 
ученик Микеланджело и основатель мадридской 
школы Бехера, Алонзо-Кано и другие не пренебрегали 
деревом; из такого рода произведений нередко встре- 
чаются здесь истинные сре 4’оемуге . 

Над хорами возвышается один из самых больших 
католических органов; трубы его, толстые как ко- 
лонны, украшены также деревянной резьбой. В хоре 
участвуют более ста пятидесяти человек, не считая со- 
тни детей, которые подтягивают дискантом, зани- 
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маясь в то же время перелистыванием пудовых 
нотных книг, воздвигнутых на вертящихся скульп- 
турных налоях. 

Случалось, в это самое время войдешь в собор: че- 
ловеческие голоса и звуки органа теряются в отдалении; 
прислушиваешься —точно поют несколько серафимов, 
которые спрятались где-нибудь под завитком или 
гранью, в неизмеримой вышине главного свода. 

Между хором и г&аБМо возвыгается бронзовый 
подсвечник; его примешь сначала за памятник, поста- 
вленный над могилой какого-нибудь важного прелата; 
он служит поддержкой восковой свечки, в которой две 
тысячи пятьдесят фунтов весу: это целая мачга! В год 
сожигается в соборе двадцать тысяч фунтов воску 
и столько же фунтов масла; красного вина на совер- 
шение тайны причащения выходит до восемнадцати 
тысяч литров, всякий день в восьмидесяти приделах 
происходит до пятисот служб. Поэтому предоставляю 
вам сделать окончательный вывод о размерах севиль- 
ского собора. Размерам этим, надо заметить, отвечает 
богатство сокровищ, которые нам показывали в риз- 
нице: здесь буквально нагромождены горы золота, се- 
ребра, жемчуга и драгоценных камней; мы видели ме- 
жду прочим огромные часовни и модели храмов из 
золота и серебра; их выносят иногда во время цер- 
ковных процессий; одна из них помещается на особых 
парадных носилках, которые могут поднять не менее 
сорока человек. Резные шкафы, обступающие кругом 
стены ризницы, битком набиты драгоценной утварью 
и ризами, которым цены нет. Словом, описать собор 
и все, что в нем заклтючается, невозможно; повторяю 
вам: при одном воспоминании голова идет кругом 
и мысли путаются! 

Чтобы разом кончить с архитектурой и художе- 
ствами, попрошу вас на минуту в бывшую монастыр- 
скую церковь 4е |1а Сапа; монастырь превращен те- 
перь в городскую больницу. Уже причина, которой 
церковь обязана своим существованием, сама по себе 
интересна: ее выстроил — кто бы вы думали? — вы- 
строил ее дон Хуан де Марана, —тот самый дон Хуан, 
который, справедливо или нет, пользуется несколько 
столетий известностьо первого волокиты, гуляки, раз- 
вратника и безбожника. Вот что рассказывает о нем 
легенда по поводу церкви 1а Сапа: раз ночью дон 
Хуан возвращался с пирушки в самом веселом на- 
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строении духа; на повороте в темную улицу слух его 
был поражен унылым, протяжным пением; он остано- 
вился, голоса приближались. Вскоре из-за угла показа- 
лась погребальная процессия; впереди шли в два ряда 
монахи с зажженными свечами, освещавшими их ко- 
ричневые капоры, с дырами, прорезанными для глаз; 
позади несли покойника. «Кого хоронят?» — спросил 
дон Хуан. «Доп Хуана де Марана!» — гробовым голо- 
сом отозвались монахи. Такой ответ несколько озада- 
чил гуляку, он подошел еще ближе и повторил свой 
вопрос. «Хороним дон Хуана, — повторили в свою 
очередь монахи, — последуйте за нами, почтенный са- 
Ба]его!, помолитесь за упокой грешной души его!..» 
Дон Хуан взглянул в лицо покойника; так как в Испа- 
нии покойников носят с открытым лицом, дон Хуану 
легко было убедиться, что покойник действительно 
был не кто другой, как его собственная особа. «Стран- 
но!» — подумал отрезвившийся волокита. Не произне- 
ся ни слова, он присоединился к шествию и пошел 
в церковь; тут присутствовал он при отпевании и по- 
гребении самого себя. На другой день его нашли ле- 
жащего в обмороке на том самом месте, где происхо- 
дила погребальная церемония. Это обстоятельство так 
сильно подействовало на дон Хуана, что он вполне 
раскаялся, постригся в монахи и пожертвовал все свое 
состояние на постройку церкви, теперешней 4е Па 
Саг!Да4. 

Церковь великолепна: тут во всей своей ослепи- 
тельной роскоши является соединение всех возможных 
мотивов итальянского гепа15запсе с французским роко- 
ко, — стиля, который особенно часто украшает храмы 
Испании; его зовут здесь рИцегезсо; ? белые стены хра- 
ма наполовину исчезают под позолотой орнаментов. 
Здесь находятся две знаменитые картины Мурильо: 
умножение хлебов и Моисей, исторгающий воду из 
скалы. Хотя картины эти по величине чуть ли не 
самые большие произведения художника (во второй 
восемнадцать фигур в натуру), но обе повешены так 
высоко, что вполне насладиться ими можно только 
с помощью бинокля. В той же церкви у входа вицел 
я странную картину Хуана Вальдсса: из темного фона 
выступают на первый план два трупа, лежащие один 
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против другого; они в состоянии полного гниения; ко- 
жа местами раздулась и позеленела, местами тресну- 
ла, сползла и пропускает мириады белых червей 
с красными головками; один труп в порфире и коро- 
не; другой в тиаре и парадном папском облачении; 
у ног их навалены в беспорядке скипетр, регалии, 
короны, груды золота; знаки земного отличия 
поставлены здесь в контраст неизбежному отвра- 
тительному жизненному концу, который зсех урав- 
нивает. 

Нельзя, кажется, придумать менее симпатического 
сюжета; прибавьте еще к тому страшную пластиче- 
скую правду выполнения. Но живопись такое много- 
стороннее искусство, что дает долю эстетического на- 
слаждения уже тогда, когда хотя одно из его условий 
превосходно выполнено; письмо Хуана Вальдеса так 
великолепно, исполнено такого вкуса, такой жизненно- 
сти, что, независимо от сюжета, против воли все-таки 
не отрываешься от картины. 

Не могу утерпеть, чтобы не упомянуть о колос- 
сальном деревянном барельефе, который поставлен 
здесь вместо запрестольного образа. Девять фигур 
в рост окружают Спасителя, только что снятого с кре- 
ста. Вы представить себе не можете, какая поражаю- 
щая сила в выражении лиц: следы страданий, начер- 
танные не только в лице Христа, но в сжатых 
мускулах его тела, даже на самой коже, местами вися- 
щей лохмотьями: все это, однако ж, по мнению ху- 
дожника, было слишком еще слабо для полноты впе- 
чатления; он расписал барельеф красками, и так 
натурально, что, готов побожиться, видишь перед со- 
бой живых людей. Таких скульптурных произведений 
много в церкви |1а Сап4а4. Нам показывали деревян- 
ную статую Спасителя, изображенного в ту минуту, 
как он привязан к позорному столбу; глядя на эту ста- 
тую, также расписанную, невольно замирает сердце 
и дух захватывает; Христос стоит совершенно как жн- 
вой; кожа висит клочьями, обнажая местами кости ко- 
лен и ребра; кровь льется ручьями по лицу и одежде; 
стекла рубинового цвета вставлены там, где кровь за- 
пеклась или остановилась в виде капли; помутившиеся 
глаза, которым художник дал выражение страдания, 
какого век не забудешь, — сделаны для большей верно- 
сти из цветной эмали; они смотрят из-под темных 
впадин, осыпанных прядями натуральных волос; воло- 
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са в свою очередь вырываются из-под настоящего 
тернового венца... 

Такие изображения на каждом шагу попадаются 
в Испании. Здесь реализм в искусстве дошел до край- 
них своих пределов. Стремление к натуральному, все 
равно в каком бы отвратительном виде оно ни пред- 
ставлялось, составляет одну из самых характерных 
черт испанского художества. Кроткий идеал, вдохно- 
влявший итальянских живописцев и скульпторов ХУ, 
ХУ[ века, проникал сюда, но, по-видимому, в то вре- 
мя никого не увлек, никого не тронул; не того искало 
пламенное, необузданное воображение испанца; раз- 
жигаемое безумием религиозного фанатизма, оно мо- 
гло находить удовлетворение только в потрясающих 
эффектах, в таких произведениях искусства, которые 
не только льстили, но, если можно, усиливали бы 
в нем фанатическое настроение духа. Художникам лег- 
ко было достигнуть такой цели; они стремились к ней 
столько же по собственному чувству, сколько вслед- 
ствие направления, данного искусству духовной инкви- 
зицией; она находила свою выгоду поддерживать фа- 
натизм: это было удобнейшее средство управлять 
народом по своему произволу. 

После картин, имеющих предметом пытки, истяза- 
ния монахов, забивающих себя до смерти камнем 
в грудь и т. д., с большим еще умилением останавли- 
ваенться и отдыхаешь сердцем перед головками ма- 
донн и ангелов Мурильо. Глядя на них, не ощущаешь 
того тяжелого гнета, который невольно ложится на 
душу перед мрачными картинами большей части его 
соотечественников. В религиозных произведениях Му- 
рильо грозная, ужасающая сторона религии заменена 
сердечной, человеческой, любящей, которая собствен- 
но составляет главный смысл христианского учения. 
Доброта, кротость, милосердие были идеалами Му- 
рильо; такими чувствами, по крайней мере проник- 
нуты все лица его картин священного содержания; не 
потому ли они так нам и симпатичны, что самый 
идеал художника всем доступнее?.. 

Беда да и только! Эта Севилья заключает в себе 
такое изобилие художественных сокровищ, что, право, 
не знаешь, на что решиться, упомянуть ли только 
о самом значительном или уж лучше сряду пропу- 
стить все художественное, так как дело здесь собствен- 
но в беглом очерке путевых впечатлений? Последнее 
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по-моему благоразумнее. С другой стороны, на ка- 
ждом шагу встречаются здесь такие редкости, что, пра- 
во, совестно как-то пройти их молчанием. Можно ли, 
например, слова не сказать об Алькасаре, мавритан- 
ском дворце, недавно еще возобновленном старания- 
ми герцога Монпансье?.. Решаюсь, однако ж, умол- 
чать о нем, хотя бы даже из чувства уважения к нему 
же самому. Тут целыми страницами ничего не ска- 
жешь, не передашь даже приблизительного понятия 
читателю, незнакомому, например, вовсе с архитекту- 
рой арабов. Читатель, не бывший в Испании, но инте- 
ресовавшийся когда-нибудь ее арабскими памятника- 
ми, По всей вероятности, давно уже перечел все, что 
говорится о них в книгах Виардо, Боткина, Готье 
и других, более специальных сочинениях. К тем же ис- 
точникам пусть обратятся все те, кого особенно зани- 
мает национальный музей Севильи (е тлзео ргоут- 
с1а|1, как сказано в каталоге). Историю испанской 
живописи, точно так же как биографию художников, 
найдете вы у Рачинского и Виардо; Боткин так пре- 
красно определил поэзию мурильевской живописи, так 
верно и тонко объясняет его стиль и манеру, что при- 
шлось бы только повторять его слова, говоря о вели- 
ком живописце. 

Музей сам по себе, как архитектурное здание, 
а также и в отношении внутреннего декоративного 
устройства, не заслуживает особенного внимания. 
Снаружи мрачные, старинные стены. Здесь весь инте- 
рес и роскошь сосредоточиваются в картинах. Так, на- 
пример, вы входите в длинную, большую залу 
с темным, закоптелым потолком и паутинами во всех 
углах; стекла огромного итальянского окна в глубине, 
очевидно, не мыты с того дня, как здание перестало 
быть монастырем; пол выстлан кирпичом, весь потре- 
скался и покрыт пылью; но в этой зале счетом девят- 
надцать запрестольных картин Мурильо 7. Можете су- 


1! провинциальный музей (исн.). 
- 1. Богородица и преклоненный перед ней св. Августин. 
2. Зачатие Пресвятой Девы (в том же роде, как у нас 
в Эрмитаже). 
3. Св. Леандр и Бонавентура. 
4. Рождество Спасителя. 
5. Св. Феликс (4е Саша|Йсюо), подносящий Христа-младенца 
Богородице. 
6. Св. Фома (4е УШапчеуа), раздающий милостыню нищим. 
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дить, что Могло бы ожидать здесь зрителя, если 
б каргины эти были хорошо освещены и обставлены 
достойным образом! По-моему, перл этого драгоцен- 
ного собрания — св. Феликс, подносящий Христа-мла- 
денца Богородице. Не знаю, чтобы кисть Мурильо 
произвела что-нибудь совершеннее; здесь полотно, 
краски, словом материальные части живописного ис- 
кусства окончательно как бы исчезли, перед вами от- 
крывается воздушное, квадратное пространство, в ко- 
тором клубятся легкие облака, насквозь проникнутые 
светом; слева, в белой, развевающейся одежде тихо 
спускается Богородица; прелестное, кроткое лицо ее 
освещается невидимыми небесными лучами, справа, 
внизу, на едва приметном клочке земли, стоит на ко- 
ленях святой; лицо его, опрокинутое назад, исполнено 
восторженного умиления, вся Душа перешла, кажется, 
в полные сладких слез глаза, устремленные к дивному 
видению; руки его, простертые вперед, покрыты 
белым покровом; на нем спящий Христос-младенец. 
Картина особенно тем еще замечательна, что в ней, 
кроме поэзии и прелести выражения, еще менее вы- 
казывается условного, чем в других произведениях 
Мурильо; она, очевидно, написана в минуты самого 
горячего вдохновения. Сюжет, взятый, вероятно, из 
местной легенды и нимало не трогающий современно- 
го зрителя, Подтверждает только то, что мы сказали 
по поводу картины Хуана Вальдеса; в живописи, 0о- 
лее чем в другом пластическом искусстве, главное де- 
ло не столько в содержании, сколько в поэтическом 
чувстве художника и Потом в совершенстве техниче- 
ских условий. 

7. Св. Юсга и св. Руфина, поддерживающие модель Хи- 
ральды. 

8. Св. Антоний падуанский и Христос-младенец, являющийся 
на библии. 

9. Зачатие Пресв. Девы; над Нею Бог-отец и сонм ангелов. 

10. Тот же сюжет. 

11. Благовещение. 

12. Христос на кресте и св. Франциск. 

13. Св. Феликс (4с Сащайсо); поясная фигура с Хриспом-мла- 
денцем на руках. 

14. Св. Иоанн-креститель. 

15. Богородица с Христом-младенцем. 

16. Тот же сюжет. 

17. Ангел, поддерживающий тело Христово. 

18. Богородица с Христом-младенцем на руках. 


19. Иосиф с Христом-младенцем на руках. (Примеч. Д. В. Гри- 
горовича.) 
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Но чудеса искусства сами по себе; как бы велика 
ни была жадность к картинам, статуям и вообще 
предметам художества, является, наконец, минута пре- 
сыщения; нервы утомляются, падают и требуют от- 
дохновения. Но даже и мимо искусств нет города, где 
бы время проходило так приятно, как в Севилье. Не 
знаю, в какой степени развита в ней общественная 
жизнь и насколько удовлетворяется ею постоянный 
житель; но путешественник, который приезжает сюда 
на три-четыре недели, который раз уже если может 
познакомиться с внешней обстановкой, у которого нет 
времени подсмотреть изнанку и тем самым, может 
быть, испортить свежесть первых впечатлений, — такой 
путешественник ни в каком случае не соскучится в Се- 
вилье. Мы прожили там по крайней мере так приятно, 
как ни в каком другом городе Европы. 

Утро начиналось всегда с того, что отправишься 
бродить по городу без цели, куда глаза глядят; зай- 
дешь обыкновенно в собор, Алькасар, музей |1а Сап- 
Ча или другую церковь; часто сюда привлечет не 
столько чувство изящного, сколько попросту желание 
отдохнуть. Я уже сказал, что Севилья как город не 
представляет ничего особенно великолепного, а между 
тем нигде не фланируешь с таким наслаждением. Лю- 
бопытство постоянно настороже, ни на секунду не 
усыпляется; на всем здесь такая печать своеобразно- 
сти, так все непохоже на Европу, и вместе с тем, бла- 
годаря солнцу и небу, благодаря инстинктивному чув- 
ству изящного, свойственному южным народам, — все 
является здесь в таком картинном, живописном виде, 
что самое фланерство получает свой процент эстетиче- 
ского наслаждения. 

По целым часам засматриваешься иногда в голу- 
бую тень, падающую от старой стены, где толпа 
смуглых, кудрявых, черномазых тисрасво$ (мальчи- 
шек) скачут и возятся как чертенята, играя в 10го$'. 
Взявший на себя роль быка подражает с необыкно- 
венным искусством всем приемам и движениям разъя- 
ренного животного; другие, кто сидя верхом на палоч- 
ке, кто с клочком бумаги или листом лопуха в руке, 
прыгают вокруг, представляя пикадоров и Бапдет- 
1052. Наконец, подбоченясь с комической важностью, 
выступает матадор; бычок оросается вперед и в ту же 

1 быков (иси.). 

2 бандерильос (иси.). 
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секунду падает к ногам матадора при громких возгла- 
сах всех остальных ребятишек; нередко к тоненькому 
голоску детей присоединяется богатырский бас взрос- 
лого человека: проходя мимо, он не мог не остано- 
виться, а под конец и сам увлекся. Местами поднятый 
ковер наружной двери позволяет любоваться рано 
с его милой, грациозной обстановкой: цветами, фон- 
таном и женщинами, играющими веером. Местами 
внимание останавливается на группе нищих: вырази- 
тельность лиц, позы, живописность лохмотьев, охва- 
ченных яркими переливами солнца и тени, объясняют, 
отчего даже идеальный Мурильо не мог противиться 
обольщению и брал иногда нищих оригиналом для 
своих картин. 

Иногда отправлялись мы в отдаленнейшие части 
города, заходили в Триану, — квартал, слывший когда- 
то самым опасным углом чуть ли не всей Андалузии. 
Население Трианы, состоявшее преимущественно из 
цыган (2(апоз$), наполнялось еще людьми самого со- 
мнительного промысла. Теперь Триана интересна 
только по воспоминаниям; на улицах ее, лишенных 
мостовой, взбудораженных точно после землетрясения 
и обставленных жалкими низенькими мазанками, по- 
росшими репейником и алоэ, изредка разве встретишь 
оборванное цыганское семейство, которое варит что- 
то в котелке у входа в жилище. К уничтожению опас- 
ного населения Трианы нимало, однако ж, не содей- 
ствовало правительство; оно здесь не настолько 
заботливо и предусмотрительно. Как мы ни расспра- 
шивали, никто не мог сказать, отчего Триана год от 
году пустеет. 

Гвадалквивир отделяет предместье от города; 
чтобы снова попасть в Севилью, надо перейти ка- 
менный мост и миновать большую площадь; ее замы- 
кают справа набережная и городская стена; слева пло- 
щадь открывается на Кампанию, в которой величаво 
рисуются арки римского водопровода. Площадь эта 
с утра до вечера, не выключая часов сиесты, постоян- 
но полна народом; здесь торгуют съестными припаса- 
ми и теми мелкими обиходными предметами, которые 
составляют потребность простого класса; здесь также 
продают и пробуют лошадей, ослов и мулов; посреди 
шумного, непонятного говора не раз приходилось 
слышать знакомые слова цыганского языка, которые 
удавалось прежде слышать в Зарайске или Серпухове. 
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Громадные дощатые телеги с сеном, запряженные па- 
рой волов, длинные цепи разукрашенных мулов 
с перекидными плетеными корзинами, наполненными 
овощами, арбузами, виноградом, гранатами и кув- 
шинами; гурты гусей и синих свиней, собаки и лоша- 
ди, — все это снует и движется в страшном беспорядке 
посреди толпы, которая, по-видимому, нимало этим 
не стесняется. Тут можно увидеть костюмы всех про- 
винций Андалузии и Каталонии. Не знаешь, куда де- 
ваться от суеты и гама, от оборванных шисрасПо$, ко- 
торые кричат над самым ухом: «Ечего! его!» 1, — 
предлагая огонь в медных тазах с угольями; от 
продавцов воды, которые тут же голосят во всю силу 
легких: «Ариа! агиа сеа{о! О\тмеп сдиеге авиа Незаи- 
{а!»2 

При всей своей беспорядочной суете, толпа эта, 
надо заметить, ведет себя необыкновенно прилично; 
причина того трезвость и еще та вынужденная осто- 
рожность и учтивость в обращении друг с другом, 
о которой я говорил выше. О кабаках здесь нет поми- 
ну; их заменяют так называемые геНе$со$3, лавочки, 
где за самую ничтожную плату можно получить 
порцию снега с лимонным соком или стакан холодной 
воды, в который для вкуса опускается кусок отверде- 
лой сахарной пены, весьма схожей с нашими конди- 
терскими безе. Во всю мою бытность в Испании раз 
только случилось видеть пьяного; толпа плисВасПо$, 
взрослых мужчин и женщин, шла за ним, сопровождая 
каждый его шаг свистом и насмешками, из окон вы- 
совывались головы любопытных; при виде пьяного 
мужчины начинали свистать и лаять по-собачьему. 

Фланерство наше, надо правду сказать, не всегда, 
однако ж, было без цели; мы только почему-то тща- 
тельно иногда скрывали ее друг от друга. Случалось, 
например, что каждый из нас выразит желание отде- 
литься от общества и идти сам по себе; прекрасно, все 
соглашаются, разойдутся в разные стороны и потом, 
час спустя, смотришь — все сошлись, пожалуй, хоть 
бы в дверях сигарной фабрики. Сигарные фабрики ча- 
ще других мест Севильи служили пунктом таких не- 
ожиданных столкновений. Дело в том, что здесь, 





1 Огня! огня! (исн.) 
2 Вода! холодная вода! Кому свежей воды! (исп.) 
3 Прохладительные напитки (иси.). 
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в одной зале, работает до пятисот молоденьких деву- 
шек: из них бездна хорошеньких; все это поет, бол- 
тает, смеется и курит; они курят сколько хотят, с тем, 
чтобы не уносить табаку из фабрики. Слеагега ! совер- 
шенно особенный тип; он соответствует прежнему ти- 
пу парижской гризетки; в многочисленном классе жен- 
ского населения Севильи только сигареры сохранили 
национальный костюм; они являются по праздникам 
в коротенькой баскине, корсаже, обнажающем плечи 
и с широкими рукавами, усыпанными блестками; вече- 
ром, на всех площадях и прогулках вы их встретите 
с сигарою во рту и веером, который быстро переходит 
из одной руки в другую; они гуляют небольшими 
группами; в нескольких шагах непременно следуют 
лихие, щегольски одетые та]о$; случалось, впрочем, 
встречать и русских. 

Нет, кажется, города в мире, где бы встречалось на 
каждом шагу столько случайностей, такое разнообра- 
зие ощущений и такие контрасты, как в Севилье; отто- 
го-то именно она так и дорога фланеру. Не успеешь 
отвести глаз от группы веселых, хорошеньких слгаге- 
го$, — и вдруг наталкиваешься на зрелище, от которо- 
го замирает сердце от ужаса и в волосах пробегает 
озноб: мимо вас проносят окровавленного человека, 
который бьется в предсмертных судорогах; сейчас за 
соседним домом он сделался жертвой «раздраженной 
руки», то есть попросту его хватили ножом; крик, 
шум, смятение мгновенно наполняют улицу. Несколь- 
ко шагов далее, снова мертвая тишина; и вдруг из-за 
угла, на повороте, вас неожиданно оглушают веселые 
звуки военной музыки. — Что это? — спрашиваешь. — 
Церковная процессия!.. 

Первый раз, как застигнул меня на улице такой не- 
ожиданный музыкальный концерт, — я поспешил при- 
жаться к стене, нимало не сомневаясь, что навстречу 
идет батальон или полк солдат. Ничуть не бывало! 
Музыканты, игравшие какой-то вальс, служили аван- 
гардом церковной процессии. За музыкантами, в не- 
сколько рядов и в полном облачении, выступало духо- 
венство; под фиолетовым бархатным балдахином, 
украшенным кистями, золотым шитьем и страусовы- 
ми перьями, тяжело пыхтел и переваливался старый 
жирный поп, с глазами, неподвижно, насильственно 


1 Сигарера (иси.). 


5 Д. В. Григорович, т.3 129 


как-то опущенными к земле; вокруг суетились мальчи- 
ки в белой одежде, державшие зажженные свечи или 
махавшие во все стороны курившимися кадилами: да- 
лее ярко пестрели и сверкали на солнце хоругви, сере- 
бряные резные фонари, воздвигнутые на цветных ше- 
стах, изображения церквей и башен или возвышалась 
на богатых носилках деревянная крашеная Мадонна 
с венком роз на голове и одетая в пышное бальное 
платье с бесчисленным множеством кружевных вола- 
нов; за ними гнусливо, но во весь голос и совершенно 
вразлад пели певчие; шествие замыкалось новыми, не- 
скончаемыми рядами духовных лиц в полной парад- 
ной одежде. Все это было очень живописно и даже эф- 
фектно, если хотите, но ради чего это делалось, 
решительно не могу объяснить себе. 

Сколько я мог заметить при встрече с такими про- 
цессиями, испанцы не только не умиляются ими, но 
остаются к ним совершенно равнодушными; мало то- 
го, не обращают даже на них никакого внимания. 
Процессия состоит иногда более чем из двухсот лиц 
духовенства, а между тем ее сопровождают несколько 
нищих старух и толпа тизВасВо$; последних, очевид- 
но, привлекает только музыка. 

Впоследствии разговоры, а также и то, что приво- 
дилось самому видеть, окончательно убедили меня, 
что Испания, слывшая когда-то самой религиозной 
страной католического мира, — теперь, наоборот, едва 
ли не самая равнодушная к религии. 

Причина этого очевидна: она вся в действиях само- 
го духовенства, которое в свое время перешло здесь 
всевозможные пределы власти злоупотреблений. Впа- 
дая в крайности, свойственные пылким народам, ис- 
панцы перерезали монахов своих, как только переста- 
ли их бояться. Белое духовенство уцелело каким-то 
чудом; не потому ли, может быть, что слишком уже 
презиралось пародом? Надо видеть, с каким востор- 
гом встречаются в театре сцены, где смеются над ду- 
ховенством, пародируют духовных лиц и комически 
распевают «4е ргоЁ141» !. И все это происходит ка- 
ких-нибудь сорок лет спустя после уничтожения инкви- 
зиции, которая, в ханжеском усердии своем поддер- 
жать веру, пережгла, перерезала и передушила более 
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десяти миллионов человек испанского народа. Нечего 
сказать, цель славно достигнута! 

Иногда, уговорившись накануне, мы вставали ча- 
сов в шесть-семь утра и делали поездки за город. Раз 
даже заехали мы очень далеко. Не знаю, кто-то ссоб- 
щил Б. Т., что верстах в пятнадцати от Севильи, в ме- 
стечке Акса[а, превосходная охота с ружьем; там, уве- 
ряли, в таком страшном изобилии водились в это 
время куропатки, что можно было стрелять их дю- 
жинами, почти не сходя с места. Б. Т. страстный охот- 
ник; судите, что с ним сделалось после такого изве- 
стия. Мы пробовали было его успокоить, советовали 
справиться, так ли действительно было, как рассказы- 
вали, выставляли ему на вид всем известное свойство 
андалузцев, — свойство, которое, вероятно, недаром 
заслужило им название испанских гасконцев, — ничего 
не помогало; мы все равно что толкли воду. Ясно, 
следовательно, приходилось сделать уступку в его по- 
льзу. Что прикажете делать с человеком, который не 
шутя видел высочайшую степень земного блаженства 
в том, чтобы подстрелить куропатку в Андалузии! 
Мы согласились ему сопутствовать и решили завтра 
же чем свет съездить в Алкалу. 

В тот же вечер Джиованни (гид фонды 4е Раг!$), 
сопровождаемый своим неизбежным белым пуделем, 
отправился заказывать лошадей и экипаж; последний 
предназначался тем из нас, которые наотрез объявили, 
что скорее согласятся пронести лошадь под мышкой 
до Алкала, чем просидеть на ней пятнадцать верст 
верхом. 

Часов в шесть мы были на ногах и выходили из 
дверей нашей фонды. Джиованни и еще три человека 
в коричневых плащах и с такого же цвета лицами дер- 
жали под уздцы лошадей. 

— Где же карета? — спросили мы. 

— Готова. 

— Что ж она не является? 

— Невозможно проехать: она слишком широка 
и не пролезла бы в улицу, — спокойно возразил Джио- 
ванни. — Пусть господа, которые едут верхом, садятся; 
остальных я провожу до экипажа... 

— Далеко ли идти? 

— Почти на край города. к риемо 4е Сагтопа...1 
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Рието 4е Сагтопа выходит на большую торговую 
площадь, о которой я уже говорил. 

Делать нечего, тронулись в путь. 

Почти у выхода на площадь, под черепичными на- 
весами с толстыми каменными столбами, увидели мы 
длинный крытый фургон, запряженный шесгью мула- 
ми по два в ряд. Фургон, напоминавший наружной 
своей формой старые омнибусы, срамившие когда-то 
Невский проспект, был по внутреннему своему устрой- 
ству еще неудобнее последних: две голые скамьи во 
всю длину, и только доски пола просвечивали и перс- 
гибались под ногами. Зато мулы, выбритые от задних 
ног до половины спины, исчезали почти под кисгями, 
буфами и помпонами из цветной шерсти; тауога| — 
кучер и, вместе с тем, владелец экипажа и мулов, 
представлял из себя одну из тех пышных, велико- 
лепных фигур, которыми нельзя довольно налюбо- 
ваться, даром что их на каждом шагу встречаешь 
в Севилье. Несмотря на свои шестьдесят лет, он был 
одег совершенным щеголем: красный широкий кушак, 
коротенькие голубые панталоны с серебряными пугов- 
ками по швам, кожаные штиблеты до колен, откры- 
вающие с боков голую икру, голубая шитая куртка, 
яркий платок вокруг шеи с длинными концами, па- 
дающими на белую рубашку; голова его с седыми ви- 
сками, резко выступавшими на смуглой как корица ко- 
же, повязана была желтым, ярким фуляром; ее 
прикрывала сверх этого маленькая надетая набекрень 
шапочка с круто загнутыми полями и украшенная ки- 
сточками; лицо кучера, гладко выбритое, с парой 
черных бакенов в виде котлет по бокам, исполнено 
было выражения веселости, лихости, удали, — словом, 
лицо вполне андалузское. 

Подле мулов хлопотало еще несколько человек, на- 
поминавших лицом и одеждой тех бандитов, которые 
неожиданно выскакивают из бочек в пьесе «Фра Дья- 
воло». 

Увидав нас, тауога| послал нам знак приветствия, 
исполненный достоинства, подобрал вожжи и сел на 
козлы, приглашая нас скорсе занять наши места. 

Прошло, однако ж, более десяти минут, прежде 
чем мы тронулись с места; мулы ни за что не хотели 
выйти из-под навеса: крики людей и хлопанье бичей 
усиливали только, по-видимому, их упрямство — они 
бились, рвались, лягали, и чем более стоявшие вокруг 
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люди кричали и дергали, тем менее подвигалось дело. 
Наконец раздался ужасный крик, мулы рванулись впе- 
ред как бешеные, во весь дух понесли нас по мосто- 
вой; до сих пор не понимаю, каким чудом выскочил 
наш фургон и мы вместе с ним целы и невредимы из 
лабиринта столбов, окружавших двор и навес. В пер- 
вую минуту у нас решительно отшибло память; по- 
мню только, как мы скакали по мостовой, держась 
друг за дружку и стукаясь головами в кузов и до- 
щатые стены. 

— Ауа! ауа! — кричал во вссь голос тауога|, ярост- 
но между тем размахивая в воздухе сигарой. 

— Ауд! ауа! — вторили ему еще громче из толпы, 
которая не знатш как успевала раздаваться, чтобы дать 
нам дорогу и пе быть раздавленной. 

На конце площади, уже при самом въезде на мост, 
все эти крики, грохот экипажа и топот подков слились 
вдруг в один неистовый гам, и фургон получил неожи- 
данно такой толчок, от которого едва не рассыпался 
в щепки. Мы поспешили выскочить вон. Мулы наши 
целиком вломились в 0603, спускавшийся гуськом 
с места. 

Пока распутывались постромки, разводили мулов, 
мы лишший раз имели случай заметить ту учтивость 
в обращении, которая отличает испанский народ от 
всякого другого; такой случай, не говорю у нас, но во 
Франции и даже Англии, не обошелся бы без обмена 
бранных слов, пожалуй, даже драки; здесь все ограни- 
чилось только выразительными жестами и взглядами; 
после этого все сообща принялись подсоблять друг 
дружке; минут пять спустя тауога| закурил свою сига- 
ру, учтиво предложил огня товарищам, уселся на 
козлы, и мы снова поскакали, продолжая стукагься 
головами. 

В АГа!а надо ехать по гой же дороге, как в Ма- 
дрид. Миновав мост Гвадалквивира, оставя влеве 
Триану, мы вскоре очутились на совершенно пустын- 
ной дороге; странно даже было видеть, что в таком 
близком расстоянии от города не было и признака 
жилья. В обе стороны развертывалась песчаная, одно- 
образная равнина, усеянная грудами камней, насквозь 
прожженных солнцем; кое-где на краю дороги лепи- 
лась развалина мазанки, обросшая репейником или 
громадными синеватыми алоэ, которые высоко выбе- 
гали своими колючими остряками над плоской, зной- 
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ной линией горизонта. Время от времени попадались 
длинные цепи мулов, перегибавшихся под тяжестью 
мешков с мукой; встречались также верховые в корич- 
невых плащах, закрывавших нижнюю половину лица, 
с ружьем за плечами, в широких, надвинутых на глаза 
шляпах. 

Жар между тем заметно начинал донимать нас; 
дребезжавший дощатый потолок фургона чувствитель- 
но накаливался. К этому вскоре присоединилась тон- 
кая песчаная пыль, которая клубами врывалась в окна, 
в щели и нестерпимо жгла и саднила лицо. Кто-то 
предложил закрыть окна; но в ту же минуту при- 
нуждены были снова опустить их, потому что чуть не 
задохлись от духоты. 

На шестой или седьмой версте один из наших 
обратил внимание на человека, который бежал подле 
фургона; он был без шляпы, в оборванной синей ру- 
башке и таких же панталонах, которые придерживал 
рукой, из боязни, вероятно, потерять их на дороге. За- 
подозрив его тотчас же в злостных намерениях ста- 
щить что-нибудь, мы стали украдкой наблюдать все 
его движения; по прошествии минуты мы узнали 
в нем одного из тех подгоняльщиков (7ага1), которых 
берут здесь кучера, чтобы подгонять путем-дорогой 
капризных, упрямых мулов. Хазга|] появлялся то 
с одной стороны фургона, то с другой, то забегал 
к передовым мулам; носясь таким образом во весь 
дух и придерживая свои панталоны, он успевал в то 
же время подбирать камешки, которыми со всего маху 
пускал в мулов, заставлял их скакать еще шибче; пот 
лил с него ручьями; набрав горсть камней, он иногда 
ловко вскакивал на козлы и передавал камни кучеру, 
который в свою очередь принимался пускать ими и 
в хвост, и в голову. Наш гаса| мог еще, по всей спра- 
ведливости, считать себя счастливейшим человеком: 
ему представлялась еще возможность садиться на 
козлы; по большей части козлы бывают также заняты 
пассажирами; в таких случаях бедняга пробегает от 
станции до станции, не имея возможности перевести 
дух; заметьте, станции здесь огромные, не менее два- 
дцати пяти верст. 

Но здесь, впрочем, этому никто не удивляется: ан- 
далузцы недаром слывут людьми самыми легкими на 
подъем, лучшими ходоками и скороходами. 

Часам к десяти жар сделался решительно невыно- 
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сим: к счастью, около этого времени прибыли мы 
в А[!са[а 4е 10$ Рапафего$з 1. 

Несмотря на такое трескучее название, в Алкале 
всего одна улица; она обставлена жалкими, низеньки- 
ми домами, выбеленными мелом; их до того накаляло 
солнце, что подле них чувствовался жар, как от пла- 
вильного жерла чугунного завода. Алкала расположе- 
на между голыми, кремнистыми холмами и одним 
концом своим примыкает к маленькой мутной реке 
с двумя водяными мельницами; здесь печется часть 
хлеба, доставляемая каждую ночь на мулах в Се- 
вилью. На одном из холмов вырезывается в сверкаю- 
щем до ослепления небе профиль римских развалив- 
шихся укреплений. Кругом ни одной былинки, ни 
одного деревца; отовсюду сверкает один камень, нака- 
ляющий воздух; у мельницы торчат две-три чахлые 
ветлы, но и те от корня до маковки засыпаны жгучей 
пылыьо и мукой. 

Ро5зза4а (постоялый двор), где мы остановились, 
ничем не отличалась от остальных домов; с улицы 
входишь в мрачную закоптелую кухню с пучками лу- 
ковиц, развешенных по потолку; на стенах бросаются 
в глаза ружья и мушкетоны, и ни одной кастрюли; 
прямо — ряд столбов, а за ними непосредственно ко- 
нюшня, так что, заказывая завтрак, мы вдоволь на- 
блюдали, как наш тауога| устанавливал мулов; запах 
кухни, конечно, не так щекотал наши ноздри, как 
запах навоза. Слева низенькая дверь приводит в об- 
ширную комнату со сводами и полом, вымощенным 
плитами ; вокруг стен каменные скамьи и длинные сосно- 
вые столы, пропитанные насквозь запахом масла. 

Несмотря на зной, Б. Т. настоятельно требовал, 
чтобы мы немедленно отправились с ним на охоту. 

— Завтрак будет скуден, это уж по всему видно, — 
сказал он в виде убеждения, — не лучше ли походить 
часок-другой и прибавить к нему дюжинки две 
жирных куропаток! 

Джиованни, которого мы взяли с собой, передал 
нам, что, по словам кучера, загаля и содержателя по- 
сады, лучшим местом для охоты был холм, где возвы- 
шались развалины. 

Б. Т. схватил ружье, оглянул нас торжествующим 
взглядом и ринулся к двери. 





‘ Алкала де лос Панадерос (исн.). 
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Мы невольно за ним последовали. 

На половине холма, покры гого колючим кустарни- 
ком и глыбами обвалившихся стен, мы едва уже 
могли переводить дух; солице, кроме того что осле- 
пляло глаза, расслабляло нас до того, что мы едва 
передвигали ноги; нечсго было думать идти далее, 
прежде чем не спадет зной. Ь. Т., очевидно, сам на- 
чинал это чувствовать, но страсть брала верх над 
всем; оп все-таки лез выше и, казалось, употреблял 
еще больше стараний, чтобы нас ободрить. Призвав 
на помощь последние силы, мы с отчаянием пошли за 
ним. Наконец, когда, полчаса спустя, покрытые цара- 
пинами, нылью и потом, взобрались мы к разва- 
линам, — Б. Т. вдруг сел на камень и уныло свесил 
голову. 

— Что ж это значит? — спрашивали мы, — отчего 
вы не идете далыне? Мы исполиили ваше желание: 
видите, мы здесь! Ступайте же за вашими куропат- 
ками... 

— Дальше идти незачем! — возразил он, мрачно 
озираясь вокруг. 

— Как? 

— Не стоит! 

— Стало быть, нет куропаток? — спросили мы, 
тщетно стараясь отыскать клочок тени, куда бы мож- 
но было укрыть хоть голову, — но этого быть не мо- 
жет! с чего же все они уверяли, что здесь куропатки 
водятся в таком изобилии?.. 

— А черт же их знает, с чего они это взяли! — до- 
садливо разразился Б. Т.— Здесь дичь вот какая: одна 
только и может быть! — добавил он, указывая на ми- 
риады ящериц, которые быстро сновали по сверкав- 
шим на солнце обломкам. 

Отдохнув немного, мы поспешили спуститься. Но 
в посаде нас ожидало повое разочарование: хозяин, 
обещавший прежде пустить для нас в ход всю свою 
провизию, объявил теперь, что в его распоряжении 
только луковицы, чеснок, шоколад, виноград и хлеб. 
Делать нечего, надо было покориться горькой судьбе; 
мы тут же принялись за хлеб, который, даром что 
здесь изготовляется, оказался почему-то еще жестче 
и преснее, чем в Севилье. 

Но этим еще не кончилось. 

Едва сели мы в большой комнате со сводами 
и пропустили в рот первую виноградинку, из кухни 
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послышались такие неистовые крики, поднялся такой 
грохот, что мы разом, как бы по команде, вскочили на 
ноги. В ту же секунду в комнату стремительно влетели 
два человека верхом на лошадях; один был молодой, 
другой уже старик; оба неистово гикали и вращали 
над головой нагайками. Не успели мы огкипуться на- 
зад, как лошадь молодого поскользнулась и шарахну- 
лась об пол; седок вывериулся из-под нее с неимовер- 
ной ловкостью, поставил ее на ноги, ударил пагайкой, 
вскочил в седло, пригнулся к луке, гикнул и пропал 
в дверях в сопровождении старого своего товарища. 
Все это было делом нескольких секунд. 

На крик хозяина и хозяйки мы выбежали в кухню 
в ту самую минуту, как верховые во весь дух проска- 
кали по улице. В жизнь не забуду того яростного от- 
чаяния, которому предавались владетели посады; они 
рвали на себе волосы, метались по углам, били себя 
в грудь кулаками, крестились, испускали то глубокие 
вздохи, то потоки угроз и проклятий. Даже увещания 
кучера, загаля и Джиованни, которые сюда же выбе- 
жали, долго не могли привести их в более спокойное 
состояние. 

Наконец дело объяснилось: молодцы, наделавшие 
всю эту суматоху, были гидальги, — отец и сын, два 
мелких владельца землей, которые давно острили 
зубы на хозяев посады и выжидали только случая на- 
солить им. Чтобы вернее достигнуть цели, они выбрали 
минуту, когда собрались гости; врываясь верхом, они 
имели в виду наделать больше скандала и тем усилить 
оскорбление хозяевам. Как могли они изловчиться, 
чтобы проскочить на лошади в низенькую, узкую 
дверь кухни и потом нашей комнаты, это для меня до 
сих пор остается загадкой. 

Переждав зной, мы к обеду тем же путем верну- 
лись в Севилью. 

Разъезжая таким образом по окрестностям (но 
с большей, однако ж, удачей) или фланируя по ули- 
цам, не видели мы, как проходил день. А между тем 
главный запас сил надо было всегда приберегать к вече- 
ру; потому что только от семи часов до поздней ночи 
Севилья начинает жить полной своей жизнью; она 
тогда только является во всем своем блеске. В эту по- 
ру впечатлений еще больше, и они еще разнообразнее. 
О веселье и говорить нечего. Веселость андалузского 
характера сообщает всему городу оживление, о кото- 
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ром одни разве Палермо или Неаполь во время карна- 
вала могут дать понятие. 

За час до солнечного заката, когда улицы на- 
чинают потопляться прохладной тенью, и только кры- 
и домов и колокольни горят еще золотом и пурпу- 
ром, ярко вырезываясь в густой синеве неба, идешь 
обыкновенно на площадь 4 Очаче! или на Аатеда 
сри1$Напа 2: последняя — сад на берегу Гвадалквивира; 
сюда по вечерам собирается весь Беач-топ4е3з Ссе- 
вильи. Так бывало, впрочем, тогда только, когда 
узнаешь за обедом, что афишки не возвещают Бау{е па- 
стопа|, т. е. балет или национальные танцы. В таком 
случае сИ5Напа и фланерство по улицам без размыш- 
ления приносились в жертву театру. В Севилье их не- 
сколько. Один особенно (не помню его названия) от- 
личается великолепием; зала бледно-лилового цвета 
с позолотой; вместо стульев вольтеровские кресла, 
обитые красным сафьяном. Но зала, превосходные де- 
корации, игра актеров и самая прелесть танцовщиц, — 
все забывается перед рядами красавиц, которыми унн- 
заны ложи. Обнаженные руки, играющие веером, 
взгляды, которыми обмениваются из ложи в ложу, 
милое движение голов при встрече с знакомыми, ман- 
тильи, откинутые назад и открывающие матовые, 
чудные плечи, пряди черных волос с магнолией или 
камелией на висках, — все это поминутно отрывает от 
сцены. 

Первый раз, как случилось мне быть в театре, 
я лишний раз убедился в присутствии грации, которая 
проникает природу южного человека и высказывается 
в самых даже мелочных его привычках и обычаях. 

На сцену вышла молоденькая, хорошенькая актри- 
са; она спела сайнет, национальную песню, и спела ее 
превосходно; с окончанием второго куплета зала, к ве- 
ликому моему удивлению, вдруг наполнилась не- 
истовым шипением, смешанным с особенным каким- 
то звуком, похожим на чмоканье. Я взглянул на 
бедную актрису: она обводила публику глазами и, 
приложив руку к сердцу, кланялась во все стороны; 
она, — так по крайней мере показалось мне в эту мину- 
ту, — вымаливала снисхождение. В негодовании на 


' дель Дюк (исн.). 
2 Аламеда христиана (исн.). 
3 высший свет (фр.). 


138 


публику я обратился к сидевшему рядом со мной 
бельгийскому консулу. 

— Это ни на что не похоже, — сказал я, — она пре- 
лестно поет: за что же все на нее вдруг напустились? 

— Как напустились? — проговорил он с удивле- 
нием, — напротив, слышите, публика в восхищении 
и благодарит ее... 

— Странный способ выражать благодарность; все 
шипят и чмокают! 

— Ну да, чмокают: этим-то именно публика и хо- 
чет сказать ей, что находит ее очень милой и потому 
посылает ей поцелуи! 

Здешние театральные танцовщицы очаровательны. 
Они могут только не нравиться нашим балетмейсте- 
рам, танцорам и танцовщицам, у которых нелепейшая 
рутина и так называемая «школа» окончательно из- 
вратила вкус, которым противоестественные труды 
выломали кости, безобразно вывернули носки и ко- 
лени и вдобавок заморили их до чахотки; вместо гра- 
ции вы видите только искусственную, приторную аф- 
фектацию; вместо хорошенькой женщины перед вами 
более или менее разогпутый циркуль. 

Испанская танцовщица — просто прежде всего хо- 
рошенькая женщина; в ней увлекательно именно то, 
что нет ничего заученного, условного; каждое ее дви- 
жение отмечено свободой и природой, натуральной 
грацией; она танцует не по заказу, но страстно, с увле- 
чением. По этому самому любитель танцев (а кто же 
не сделается им в Испании!), чтобы вполне усладить 
себя, никак не должен идти в театр; сценическая об- 
становка решительно отымает здесь половину удо- 
вольствия; вы видите живой танец, исполненный 
страстными воодушевленными женщинами, вам не си- 
дится на месте, вас невольно тянет вперед, вы увле- 
чены, а тут сиди, не трогайся с места и смотри 
издали! 

Андалузцы, болышие охотники до танцев, преду- 
предили такое неудобство. В Севилье существует осо- 
бое место, куда сходятся по вечерам танцоры и люби- 
тели национальных танцев. Там только, с полной 
непринужденностью, во всем великолепии исполняется 
настоящий типический болеро, ]0{а асагопеза!, оле 
фанданго и сегидилья. 


! арагонская хота (иси.). 
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Мы, конечно, не пропускали ни одного такого 
вечера. 

Еще заранее, во время обеда, ни о чем больше ни- 
кто не говорил, как о предстоящем удовольствии. Слу- 
шая наши рассказы, изо всего нашего общества один 
молодой американец (тот самый, что ехал на парохо- 
де) сохранял невозмутимое равнодушие. В продолжс- 
ние этих двух недель, как мы приехали в Севилью, он 
буквально ни разу нс ступил за порог фонды. 

— Торопиться мне незачем, — говорил он, когда 
мы выражали ему наше удивлсние, — я пробуду здесь 
до следующего октября; в год все успею увидеть; 
к тому же ходить мне теперь некогда: я занят состав- 
лением каталога тех книг, которые намерен отыскать. 

Он точно так же не выпускал, однако ж, из фонды 
и свою спутницу-парижанку. Можете судить, что про- 
исходило с этой особой, созданной из одного нетсрие- 
ния, любопытства и подвижности. Прислупгиваясь 
к нашим рассказам, она выходила из себя; сидя 
в своем нумере, она положительно с ума сходила 
и лезла на стены; под конец сам американец стал нам 
на нее жаловаться. 

Тронутый ее положением, я начал раз его упраши- 
вать пойти с нами после обеда посмотреть нацио- 
нальные танцы. Он долго упрямился, наконец все при- 
ступили к нему с той же просьбой; он согласился, но 
с тем условием, однако ж, чтобы прийти на место не 
раньше той минуты, как начнутся танцы. Таков уж 
был каприз его, иначе он не соглашался; он говорил, 
что сейчас же уйдет назад, если придется дожидаться. 

Было около восьми часов; танцы начинаются ров- 
но в восемь: я поскорее отправился; я обещал до- 
ждаться условной минуты и возвестигь о ней всему 
нашему обществу. 

Место, где происходят танцы, находилось в сосед- 
ней улице; оно занимало второй этаж старинного, 
мрачного дома; витая каменная лестница с потергыми 
ступенями приводит прямо к двери большой залы 
с бревенчатым потолком и голыми стенами, осве- 
щенными несколькими лампами; вместо мебели во- 
круг деревянные скамьи. Толпа привычных посетите- 
лей была уже в полном сборе; чсловек до ста испанок 
и испанцев, кто одетый по-европейски, кто в нацио- 
нальном костюме, несколько приезжих иностранцев — 
стояли группами, расхаживали взад и вперед, шумно 
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разговаривали, играли веерами и курили. Посередине 
залы прогуливался сам хозяин и вместе с тем учитель 
танцев, человек лет пятидесяти, в серой куртке, коро- 
теньких панталонах и бслых чулках а |оиг!. На полу 
кой-где по углам живописными группами сидели цыга- 
не, мужчины и женщины, старые и молодые; все они 
были в лохмотьях, случайно подобранных на улице; 
кой-где на полинявших цветочных лоскутьях сверкала 
уцелевшая блестка или выдавалась яркая новенькая 
заплата; но даже и под такой одеждой многие из мо- 
лоденьких бросались в глаза дикой своей красотой. 
Танцовщицы еще не являлись; они выходят по знаку 
из соседней комнаты, которая доступна только учите- 
лю: но танцоры, большей частью из цыган, были уже 
налицо и настраивали гитары. То, что я говорил 
о танцовщицах, относится точно так же и к танцорам: 
это такие лихие, красивые и полные одушевления мо- 
лодцы которые так вот и просятся в картину; анда- 
Лузский костюм, сам уже по ссбе щеголеватый, при- 
дает их движениям какую-то особенную мужествен- 
ную красоту и грацию; густые свои волосы прячут 
они в пунцовую или синюю сетку, она копцом спу- 
скается на затылок и потом свешивается на плечо. 

— Скоро начнутся танцы? — спросил я у двух-трех 
знакомых мужчин, которые неизменно приходили сю- 
да каждый вечер. 

— Минут через пять... может быть, даже ранее. Уж 
почти восемь часов. 

Я побежал предупредить общество, но не успел 
сойти десяток ступеней, как неожиданно до слуха до- 
летели трескотня кастаньет и живое бряцанье гитар, 
возвестившие появление танцовщиц. Много уже раз 
приводилось мне бывать в этой зале; я знал, что меня 
там ожидало; но при всем том, в эту минуту, — при- 
знаюсь чистосердечно, — забыл француженку, американ- 
ца, забыл ожидавшее меня общество и стремительно, 
сломя голову, полетел вверх по лестнице в залу. Ни- 
кто, впрочем, не был из них потом в претензии; 
каждый соглашался, что на моем месте сделал бы то 
же самое. Сама француженка и ее спутник, явившиеся 
четверть часа спустя, объявили напрямик после перво- 
го же танца, что находят мое увлечение совершенно 
натуральным и вполне его оправдывают. 


1 ажурных (фр.). 
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Не смейтесь, читатель; вам, может быть, не случа- 
лось заглядывать в эту танцевальную залу Севильи; 
когда вы там побываете, тогда скажете свое мнение. 

Мне, по крайней мере, не случалось еще видеть бо- 
лее увлекательного зрелища. 

Начать с того, что все ганцовщицы прелесть как 
хороши собой; костюм их очень живописен; он со- 
стоит из цветного, очень низенького корсажа и коро- 
тенькой баскины; все это обшито блестками, яркими 
пучками лент и живыми цветами; ножки так хороши, 
обуты с таким изяществом, что так и тянет перецело- 
вать их от первой до последней. Наконец, неподдель- 
ная страстность взглядов и движений, необыкновенная 
живость самого танца, исполненного сладострастной 
неги и грации, мотив песни, которая сопровождает та- 
нец, бряцанье гитар, лихорадочный трепет кастаньет, 
воодушевление, которое постепенно овладевает зрите- 
лями, — все это делает из этой залы чуть ли не самое 
соблазнительное место Севильи и легко может вскру- 
жить голову самому апатическому смертному. 

Самый обворожительный танец для меня — это 
ое: в нем танцор и особенно танцовщица переходят 
все оттенки постепенно разгорающейся страсти. В мое 
время танец этот исполнялся неизменно одной и той 
же парой. 

По данному знаку на середину залы выходила мо- 
лоденькая цыганка; рубашка, низко обнажавшая пле- 
чи, и пестрая юбка были всей ее одеждой; маленькая 
ее головка и тонкая, грациозно выгнутая шея с тру- 
дом, казалось, выносили тяжесть смоляных кос, из ко- 
торых на правый висок выбегал живой пунцовый цве- 
ток. Трудно представить себе что-нибудь изящнее 
овала ее лица, золотисто-бронзового и вместе с тем 
покрытого матовой бледностью, — не той бледностью, 
которая на Севере служит признаком болезни, но юж- 
ной бледностью, которая еще более возвышает красо- 
гу женщины; ни на одной камее не встречал я более 
тонкий профиль; в линиях плеч, рук и ног этой 
девушки сохранилась во всей чистоте своей высо- 
чайшая тонкость породы; они дышали той женствен- 
ной прелестью и строгой законченностью, которой 
любуемся мы на древних греческих изваяниях; вся она 
почему-то представлялась (и не мне одному) типом 
Клеопатры в молодости. К такому сходству способ- 
ствовала также величавость и строгость выражения, 
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которые резко отличали эту девушку от остальных ее 
подруг. 

Танец начинался с того обыкновенно, что она слег- 
ка наклоняла голову и опускала глаза, так что рес- 
ницы ее бросали тень на щеки; она, казалось, задумы- 
валась о чем-то, не замечала ни толпы, ее обступав- 
шей, ни своего танцора, который между тем впивался 
в нее огненными глазами и слегка побрякивал гита- 
рой; при втором и третьем аккорде хор цыган, сидев- 
ших тут же, испускал вздох: этим вздохом начинаются 
многие припевы, поющиеся во время танцев. Вздох не- 
заметно переходил в мотив; он постепенно подхваты: 
вался всем хором; к нему мало-помалу присоединя- 
лись звуки кастаньет и гитар. Первые движения 
танцовщицы были медленны; стоя на месте и продол- 
жая смотреть в землю, она лениво, как бы после сна, 
перегибала стан и плавно разводила руками; танцор 
тем временем оживлялся с каждой секундой; по мере 
того как учащался темп мотива, звуки гитар и ка- 
станьет усиливались, энергическое лицо танцора на- 
полнялось выражением какой-то сатанинской страсти; 
глаза его сверкали как у тигра, пальцы судорожно 
дергали по всем струнам гитары, он нетерпеливо то- 
пал ногами. Наконец, танцовщица подняла голову 
и бросила на него взгляд; глаза их встретились. 

— Ауа!ауа! — раздалось кой-где из толпы. Зрители 
плотнее обступили танцоров; увлекаясь заодно с ни- 
ми, они начинали также притопывать ногами и тре- 
щать кастаньетами, потому что каждый приносит не- 
пременно кастаньеты в кармане. 

— Ауа! ауа! — подхватывали десятки голосов. 

— Ауа! ауа! — дико покрикивал в свою очередь 
танцор, разжигая все более и более танцовщицу. 

Глаза ее уже сверкали огнем; увлекаемая как будто 
магнетической силой взглядов, она тянулась к танцо- 
ру, который ускорял шаг, заходил к ней то с одной 
стороны, то с другой, манил ее глазами и все более 
и более старался разжечь ее. Но дело уже было сдела- 
но: огненная, неукротимая страсть говорила в каждом 
ее движении; плечи ее вздрагивали, щеки горели, руки 
жадно ловили танцора, тонкий стан изгибался и сла- 
дострастно опрокидывался назад; черные зрачки бли- 
стали огнем ненасытных желаний. 

Из всех присутствующих не было человека, у кото- 
рого при этом не вздрагивало бы сердце; толпа реши- 
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тельно выходила из себя; все вокруг стучало ногами, 
трещало кастаньетами, судорожно вскрикивало, вторя 
крикам цыган и цыганок, которые исступленно били 
в ладоши, звенели гитарами и постепенно ускоряли 
темп песни; энтузиазм толпы, очевидно, все более 
и более воодушевлял танцоров. Под конец танец 
принимаег характер такой бешеной и откровениой 
страсти, которая сделала бы его невозможным ни на 
какой европейской сцене; он оканчивается тем, что 
танцовщица в страстном изнеможении падает на грудь 
танцора, который бысгро обхватываст ее талию, при- 
подымает ее на воздухе, целует и торжественно выно- 
сит из толпы. 

Сколько кажется, во всех танцах Испании танцоры 
и танцовщицы действуют не столько ногами, сколько 
всем корпусом; глаза и выражение лица, на котором 
проходят все гаммы страсти, играют также не послед- 
нюю роль. Здесь хорошенькие ножки, не обезобра- 
женные сверхъестественными трудами, служат как бы 
для того только, чтобы бить такт, между тем как 
стан, руки, бюст и головка, повинуясь быстроте или 
медленности темпа, производят грациозные персгибы. 
Во многих танцах существуют позы, где стан опро- 
кидывается назад до такой степени, что плечи танцов- 
щицы почти касаются пола; руки следуют тому же 
движению и трещат кастаньетами, между тем как 
ножка, вытянутая вперед, бьет такт, но в самую 
ту минуту, когда вам кажется, что танцовщица из- 
немогает от усталости и едва имеет силы играть 
кастаньетами, она вдруг быстро вскакивает, снова 
осыпает вас искрами своих вз1лядов,— и вся пре- 
вращается в один неуловимый вихрь, в одну по- 
ДВИЖНОСТЬ. 

Многие танцы тем оканчиваются, что танцовщица, 
выбрав глазами кого-нибудь из зрителей, — исполняет 
для него собствеино самые соблазнительные свои по- 
зы; по окончании танца она неожиданно подбегает 
к избранному и бросает ему на лицо свой платок... 
Перед возвращением платка в него завертывают обы- 
кновенно деньги. Не советую, однако ж, быть слиш- 
ком щедрым: платки полетят на вас со всех сторон; 
и тогда, если у вас хоть сколько-нибудь слаб характер, 
вы погибли, — это неизбежно: так было, по крайней 
мере, со многими из наших товарищей; сердце их чуть 
ли не до сих пор еще в Севилье! 
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Когда выйдешь на улицу после таких впечатлений, 
можете судить, как обаятельно должна действовать 
жаркая, голубая севильская ночь! Самые старые и хо- 
лодные из нас, даром что сознавали весь комизм свое- 
го положения, выказывали тем не менее в эти минуты 
самые явные знаки восторженности и страстного на- 
строения. Да, так случалось; о молодых и говорить 
нечего. Для всех нас, впрочем, пребывание в Севилье 
вряд ли когда-нибудь изгладится из памяти. 

Прощаясь с ней с палубы парохода, мы отверну- 
лись гогда только, когда блестящая маковка фигуры 
над Хиральдой окончательно скрылась в золотом па- 
ре, потоплявшем равнипу Гвадалквивира. 

Нам оставалось еще два дня до срока, когда наш 
корабль должен был оставить рейд Кадикса, с тем, 
чтобы войти в Средиземное море. Надо было вос- 
пользоваться этим временем, чтобы увидеть еще что- 
нибудь, кроме Севильи. Мы остановились на таком 
плане: спускаясь по Гвадалквивиру в Кадикс, остано- 
виться на пристани Бонанца; оттуда хотелось нам 
проехать сухим путем до Ричейо зама-Мапа, потом 
сесть в вагон железной дороги, осмотреть Херес и на 
другой день снова вернуться в Ричемо. Капитан паро- 
хода обещал между тем, по приезде в Кадикс, выслать 
с корабля катер, который должен был ждать нашего 
возвращения в Риещо. 

В Бонанце произошла с нами довольно забавная 
сцена. Едва сошли мы с парохода и ступили на при- 
стань, нас плотно обступила ватага кучеров, их было 
до пятидесяти. Сверкая глазами, производя неистовые 
жесты, все принялись кричать в одно время, и каждый 
порывался вперед, усиливаясь захватить скорее наши 
дорожные мешки; напрасно надсаживали мы горло, 
повторяя заранее приготовленные фразы и стараясь 
вразумить их, стараясь объяснить, по крайней мере, 
куда хотим ехать, — ничего не действовало; напротив, 
чем отчаяннее зашищали мы мешки свои, тем крепче 
они их держали; чем громче мы кричали, тем настой- 
чивее они наступали, тем яростнее на нас лезли. Сло- 
вом, мы положительно не знали, как выпутаться, и не 
шутя начинали падать духом. Даже БЬ. Т., никогда 
в жизни не терявший терпения, сохранявший невозму- 
тимое равнодушие в минуты самых жестоких штор- 
мов и сильной опасности, — и тот, наконец, вышел из 
себя. Рванувшись отчаянно вперед, он вдруг замахал 
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руками и прокричал громовым голосом, который на 
секунду покрыл все голоса: 

— заса Фауою! — Визма Байтепо! — Ппрегаюоге 
Байтепо 4е 1а Кизяа!! 

Но так как и это не произвело никакого действия, 
напротив, к крикам присоединился еще громкий смех, 
Б. Т. рассудил за лучшее засмеяться в свою очередь, 
чему и все мы невольно последовали. Мы решились 
отдаться в руки этим разбойникам и следовать за те- 
ми из них, из рук которых труднее было вырвать ме- 
шок. Каждый кучер завладел гаким образом двумя из 
нас, и порядок мгновенно восстановился. Шагах 
в двадцати стояло множество двухколесных красных 
одноколок вроде неаполитанских со!!1со|0$; разница 
в том, что маленький кузов испанской са[езза прила- 
жен непосредственно к оглоблям так, что каждое дви- 
жение мула передается седоку; кучер усаживается точ- 
но так же, как и в Неаполе, — частью на оглоблю, 
частью на дощечку, куда упираются ноги путешествен- 
ников. С великим трудом мы поместились вдвоем 
в каждой сайезза. Кучер в национальной андалузской 
шапочке, белой рубашке, шитой куртке, красном ку- 
шаке и кожаных штиблетах прыгнул с неимоверной 
легкостью на свое седалище, но тем не менее отдавил 
нам ноги; улыбнувшись в виде извинения, он свернул 
рареШ{юо$ (папироску), взял лихую, молодецкую позу, 
весело подмигнул нам — и мы понеслись, подпрыгивая 
как мячики. Мул вообще неохотно двигается с места; 
но если уж пришло ему желание скакать, он летит без 
удержу; его тогда ничем не остановишь. Не могу ска- 
зать, чтобы нам было покойно и мягко сидеть. 

Нельзя сказать также, чтобы мы были совершенно 
покойны нравственно. 

Мы прежде еще слышали, что вообще вся страна 
между Сан-Лукаром, Хересом и Риецо была далеко не 
безопасна. На наше счастье, как нас уверяли, конечно, 
мог попасться кучер, связанный тесной дружбой с раз- 
бойниками, — дружбой, которая застраховывала нас от 
опасности; такая дружба скрепляется тем обыкновен- 
но, что кучер платит разбойнику условленную контри- 
буцию и таким образом на известное время покупает 
безопасность себе и седокам своим. Очень могло 


1! Набор искаженных испанских слов, которые, вероятно, можно 
перевести следующим образом: — Не цапайте, дьяволы! — Русские 
побьют вас! — Вашего императора били в России. 
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быть, что кучер наш находился в самых братских от- 
ношениях с разбойниками и был одним из самых ак- 
куратных плательщиков контрибуции; но даже и при 
таком обстоятельстве мы все-таки чувствовали себя не 
совсем спокойно. 

Кроме разбойников, на глухих перепутьях Испании 
встречаются еще так называемые га{его$ — люди, зани- 
мающиеся мирным хлебопашеством, но которые вме- 
сте с тем не прочь воспользоваться первым удобным 
случаем, чтобы напасть на путешественника и пустить 
его нагишом продолжать путешествие. Эти гщего$ 
опаснее разбойников: против последних защищаться 
не станешь; ограничишься тем, что отдашь кошелек 
и поедешь далее, напутствуемый: «Уауап изе4ез соп 
010$!› ! — фразой, которой почти каждый встречаю- 
щийся на дороге провожает здесь путешественника; 
против гайего, нападающего часто в одиночку, непре- 
менно начнешь отбиваться, и ничего нет мудреного, 
если почувствуешь в боку пауада, прежде чем успеешь 
взвести курок пистолета. Кроме того, в первую мину- 
ту не придет даже в голову взять предосторожность. 
Ваего не отличишь от обыкновенного простолю- 
дина; кто знает, это может быть тот нищий, который 
робко подходит к вам, протягивает руку и жалобно 
говорит: «Опа птозша рог Ратог 4е О1о$!› - или «Бле- 
па, сапишо, сабаего$!» 3 и т. д. 

Местность, которая открылась перед нами после 
зап-Гласаг, имела, впрочем, такой характер, что мысль 
об опасности невольно рождалась сама собою. Как 
только за нами скрылся город, в обе стороны пошла 
такая дичь и глушь, какой я отроду еще не видывал. 
Справа и слева возвышались ряды каменистых не- 
болыших холмов, которые прятались друг за дружку; 
на всем этом не было признака какой бы то ни было 
жизни; вокруг ни былинки; повсюду один голый, ры- 
жеватый грунт и камень с хрящом. Солнце, раскаляя 
круглый год почву, превращало здесь в золу и пепел 
самый зародыш растительности; самый этот пепел 
уносило ветром; оставались только голые, рыжие кря- 
жи холмов, таких сухих, как пемза. Небо сверкало над 
нами как плавленая медь; скаты холмов, к которым ме- 
стами приближалась дорога, отражали такой сильный 
№ С вами бог! (исн.) 

Подайте, ради бога! (иси.) 

3 Доброго пути, кабальеро! (исн.) 
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жар и так нестерпимо блистали, что каждый раз при- 
ходилось закрывать ладонью глаза, чтобы не ослеп- 
нуть. Несмотря на конец октября и пятый час попо- 
лудни, пекло так невыносимо, что мы при выезде из 
Сан-Лукара принуждены были снять сюртук, жилет 
и галстук; но даже и в одной рубашке было жарко. 

Кой-где по окраине дороги над грудой камней тор- 
чал деревянный кресг, выкрашенный красно-бурой или 
черной краской. Иногда, в отдалении, по обнаженному 
холму лепилось несколько мазанок, которых в первую 
минуту невозможно даже было отличить от почвы; но 
и там точно так же все казалось выжженным и вымер- 
шим; звука не слышалось; не виделось живой, лвижу- 
щейся точки. Изредка случалось перегонять и встре- 
чать вереницы белых ослов, навьюченных тростником, 
кувшинами или соломой; за ними, верхом на бритом 
муле, следовал человек, завернугый в коричиевый 
плащ, с ружьем за плечами, в широкополой шляпе, из- 
под которой выглядывало сумрачное оливковое лицо, 
оживленное белками глаз; иногда в таком же точно 
костюме неожиданно показывался у поворота одино- 
кий всадник. 

— Вот гжщего! — шептали мы, ободряя друг друга 
локтем и поспешая предложить кучеру новую сигару. 

Кучер, свиставший и напевавший всю дорогу, брал 
сигару, обязательно улыбался, закуривал ее, и мы про- 
носились мимо так же благополучно, как если б ехали 
по Каменноостровскому проспекту. 

Несмотря на то, что нам и прежде и после не раз 
приводилось странствовать без провожатых по доро- 
гам Испании, — с нами не случилось ни одного из тех 
происшествий, о которых рассказывают путешествен- 
ники; разбойники и гаего$ до сих пор остались для 
нас совершенным мифом, так что под конец стало да- 
же досадно. 

Часам к семи, когда холмы и дорога начали окра- 
шиваться пурпуром заката, увидели мы перед собой 
Риео Заща-Мапа; справа, между белеющими масса- 
ми домов, открылась синяя полоса океана. Станция 
железной дороги расположена в версте от города. Ку- 
чер показал знаками, что в город ехать незачем, что 
можно прямее проехать к станции, что там будет не- 
сравненно ближе. Действительно, здание станции, не- 
смотря на сгущавшиеся сумерки, явственно обознача- 
лось слева. Мы дали ему знак ехать скорее, потому 
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что, не зная наверное времени отправления поезда, хо- 
тели лучше прибыть раньше. . 

Вскоре, однако ж, раскаялись мы в нашей поспеш- 
ности; но поздно было думать поправлять дело. На 
этой полуверсте, отделявшей нас от станции, мы чуть 
двадцать раз не сломали себе шеи; с каждым поворо- 
том колес мы схватывались друг за дружку, ожидая, 
что вот сию секунду вышвырнет нас на дорогу. Вся 
местность была взрыта точно после землетрясения; 
колеса уходили то в глубокие расщелины, то въезжа- 
ли на камни, то с визгом скользили по корням испо- 
линских алоэ, которые мрачно высовывались со всех 
сторон. На половине этого адского пути солице село 
и, как это здесь обыкновенно бывает, наступила вдруг 
тьма кромешная; раз или два раздался свист парово- 
за: он возвещал, что паровоз уже готов, может даже 
быть, сейчас отходит. 

К счастью, все ограничилось одними опасениями 
и беспокойством; мы благополучно подъехали к стан- 
ции и даже прибыли туда минут за десять до отправки 
поезда. 

На стапции, устроенной по образцу французских 
станций, но только с меньшей роскошью, было так 
мало пассажиров, что вчуже пришлось пожалеть ак- 
ционеров; тут, между прочим, успели мы прочесть 
объявление, которое привешено было на всех стенах, 
в нем говорилось, что компания «не отвечает за все, 
что может случиться на дороге с пассажирами»... 

У нас не было рекомендательных писем в Херес. 
Мы не заботились об этом, потому что до сих пор от- 
лично без них обходились. Письма — совсем даже 
лишняя вещь в Испании, когда приезжаешь, как мы 
например, на самое короткое время. Здесь такое из- 
обилие предметов, останавливающих любопытство, 
и все это так доступно каждому, что дай бог успеть 
осмотреть все, что хочется; нравы и вся внешняя об- 
становка жизни исполнены в Испании высочайшего 
интереса; чтобы хоть сколько-нибудь познакомиться 
с последними, нужны только желание и крепкие ноги, 
способные выдерживать несколько часов в день фла- 
нерства. 

При всем том, надо сказать, мы поступили не со- 
всем основательно, предпринимая на авось путеше- 
ствие в Херес. Единственную занимательность этого 
города составляют, как известно, погреба, или Боде- 
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газ, как их здесь называют; так как эти Бо4езгаз при- 
надлежат частным лицам, — легко могло случиться, 
что нас бы туда не пустили без особой рекомендации. 
К сожалению, все это пришло нам в голову уже на пу- 
ти в Херес. 

Мы ехали не одни: в одном вагоне с нами сидело 
несколько человек испанцев; желая получить какое-ни- 
будь объяснение касательно нашего затруднительного 
положения, мы приступили к ним с расспросами; 
с первых слов открылось, что ни один слова не знал 
по-французски; мимика, спасавшая нас сколько раз 
в Испании, оказалась на этот раз также бесполезной: 
в вагоне было темно, хоть глаз выколи. 

С приездом в Херес положение наше окончательно 
усложнилось. Выйдя из вагона, мы очутились на длин- 
ной платформе под аркой; перед нами открывалась 
темная и совершенно почти пустынная площадь. Не- 
сколько человек, завернутых в плащ, с шляпами, на- 
двинутыми на глаза, и сигарой во рту, расхаживали по- 
одиночке взад и вперед по платформе. 

Подобрав дорожные мешки, мы подошли к бли- 
жайшему из них. 

— Еопда, юпа! ро$зада!! — заговорили мы, ста- 
раясь пояснить жестами, чего добивались; кто тыкал 
пальцем в рот и выразительно, аппетитно чмокал; 
кто, приложив обе ладони к щеке и наклонив голову 
с видом засыпающего человека, принимался даже хра- 
петь; кто энергически простирал руку вперед, как бы 
желая сказать, чтобы его только скорее отсюда вы- 
вели. 

Незнакомец остановился, сверкнул в темноте свои- 
ми белками, пустил клуб дыму, тряхнул шляпой, от- 
вернулся и пошел далее. 

Мы приступили ко второму незнакомцу, повторив 
перед ним ту же сцену; но и здесь старания наши бы- 
ли одинаково безуспешны: выслушав нас, по-видимо- 
му, очень внимательно, он точно так же отвернулся 
и пошел далее. 

— Господа, что ж теперь делать? — воскликнул С*, 
который обыкновенно скорее всех падал духом в кри- 
тических случаях. — Куда деваться? Куда идти — пря- 
мо, направо или налево? Надо же чем-нибудь кончить. 
Какое, право, глупое положение! 


1 Гостиница, гостиница! постоялый двор! (исп.) 
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— Самое естественное, самое заслуженное положе- 
ние для тех, которые, являясь в какую-нибудь страну, 
не заботятся прежде познакомиться сколько-нибудь 
с языком! — заметил П*. 

— Сколько раз говорил я, господа, — вмешался 
Б. Т., — что, отправляясь куда бы то ни было, необходи- 
мо составлять по крайней мере маленький список 
самонужнейших фраз и слов... 

— Все твердили об этом, все постоянно об этом за- 
ботились, — и между тем никто до сих пор ни разу 
этого не исполнил! — досадливо перебил С*.— Все эти 
размышления ни к чему, однако ж, нам теперь не по- 
служат; надо на чго-нибудь решиться. Не ночевать же 
здесь в самом деле! 

Кто-то подал мысль собраться всем в одну кучу 
и кричать опда и роззаЧ4а до тех пор, пока не придут 
к нам на выручку. Мысль показалась всем очень 
практической. 

Секунду спустя арка и часть площади согласилась 
таким хором, который. по всей вероятности, не стли- 
чался еще ни на одном театре; согласие голосов 
и слова, произносимые хором, были в равной степени 
замечательны. 

Тем не менее все это привело к желанному резуль- 
тату; не прошло минуты, к нам суетливо подбежал 
маленький человек в куртке и низенькой шляпе. 

— Еопаа! Роззада! — закричали мы еще громче, 
обступая незнакомца. 

Б. Т., видя, что незнакомец отступает, поспешил 
протянуть ему ладонь, побрякивая мелкой монетой. 

Последний этот маневр оказал замечательный 
успех: маленький человек успокоился, сдобрительно 
кивнул головой и дал знак, чтобы за ним следовали. 

Мы прошли несколько темных, узеньких улиц, ни- 
кого почти не встретив; в редком окне мерцал огонек. 
Нельзя, однако ж, сказать, чтобы было поздно; при- 
псминая Кадикс и Севилью, которые в это время 
именно только и кипят жизнью, мы не могли объяс- 
нить себе тишины Хереса. Уже одного этого обстоя- 
тельства довольно было, чтобы дать о нем не очень 
выгодное понятие. 

— Роззада! — сказал маленький человек, оста- 
навливаясь перед дверью углового двухэтажного 
дома. 

Сунув ему несколько монет, мы пустились вверх 
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по лестнице; поспешность наша ясно доказывала, что 
все мы одинаково были голодны. 

Комната, куда мы вошли, освещалась единствен- 
ной жестяной лампадкой, привешенной к мрачной сте- 
не. Свет ее позволял различать бревенчатый потолок, 
ряд бутылок за прилавком, устроенным в виде аль- 
кова, и, наконец, длинный стол, занимавший середину 
комнаты. С первого взгляда поражала здесь та жс 
особенность, которая так часто встречаегся в городах 
Испании; особенность состоит в том, что заботли- 
вость домохозяев исключительно, кажется, обращена 
на внешнюю чистоту домов; сверкающая белизна на- 
ружных стен, особенно в фондах и посадах второго 
разряда, служит самым резким контрастом с внутрен- 
ней обстановкой; се составляют обыкновенно голые, 
закопченные стены, такой же потолок, кирпичный, не- 
ровный пол, жирные скамейки и стол, покрытый тол- 
стой скатертью весьма сомнительной свежести. 

Шум, произведенный нами, разбудил хозяина, ко го- 
рый лежал врастяжку подле прилавка. При виде мно- 
гочисленного общества, которое обещало ему явную 
выгоду, он нимало, однако ж, не обрадовался; напро- 
тив, он досадливо отвернул голову, потирая ладоныю 
сонные глаза и даже произнеся несколько проклятий. 

Нимало не обескураженные такой выходкой, мы 
побросали на пол дорожные мешки, шумно расселись 
вокруг стола и приступили к той пантомиме, какую 
пускают в ход балетные пейзаны и разбойники, когда, 
остановившись перед оторопевшим трактирщиком, 
настоятельно показывают, что желают добраться до 
его погреба и кухни. 

Мрачное настроение владельца посады, по-видимо- 
му, только усилилось; пробудившись окончательно 
и сверкая глазами, он ринулся вперед, простер руки 
и прокричал громким голосом: 

— Сысо|аа!1 

— №, по ссо!ца! Не хотим шоколада! — отозва- 
лись все хором, дергая отрицательно головой, — вот 
еце что выдумал! №, по сысоща! Мо... 

— Может статься, у него ничего нет кроме шоко- 
лада... 

— Не может быть! что же это за посада после это- 
го! Наконец, что до меня касается, я положительно не 


1 Шоколад! (исн.) 


могу пить шоколада: я так голоден, что выпью семь 
чашек и к завтраму, наверно, буду болен... 

— Знаете ли что, господа, — промолвил Б. Т.,— не 
обратиться ли нам к нашей любезной (ог(Ша$ рсг Бег- 
аз? На этот раз она была бы вовсе не лишней... 

— Превосходно! ТогИШаз рег ПВегфаз! — закричали 
все в сДИН ГОЛОС. 

— Сысоа! — отозвался трактирщик еще упрямее 
и досадливее прежнего. 

— ТогиПаз! 1огИПа$! — прокричали мы, стуча кула- 
ками по столу. 

При этом трактирщик вышел уже окончательно из 
себя: он начал было что-то говорить, но вдруг остано- 
вился, ухватил себя за волосы и яростно затопал 
ногами. 

Не знаю, чем бы все это кончилось, если 0 в эту са- 
мую минуту не вошел в комнату новый гость; то был 
высокий, толстый господин с широким, улыбающимся 
лицом. Трактирщик бросился к нему и начал говорить 
очень скоро, сопровождая каждое слово самыми от- 
чаянными жестами. 

Можете судить о нашей радости, когда незнако- 
мец, обратясь к нам, заговорил вдруг по-французски; 
радость удвоилась, когда он объявил, что говорит пс- 
испански так же хорошо, как на родном языке. Это 
был купец из Бордо, приезжающий сюда ежегодно для 
закупки вин, которыми торговал с Бельгией; он завер- 
нул в посаду, чтобы посмотреть, не было ли тут его 
товарищей. Но, увы! радость наша не была продолжи- 
тельна; он сказал, что в посаде, несмогря на то, что 
она единственная в Хересе, ничего нельзя было до- 
стать, кроме шоколада и кукурузного хлеба. 

— Утром, во время рынка, другое дело, но теперь 
придется голодать, если вы не охотники до шокола- 
да, — сказал он.— Херес в этом отношении жалкий го- 
родишко; здесь приезжающие останавливаются или 
у знакомых, или на квартирах от жильцов; впрочем, 
постойте, может быть что-нибудь еще и найдется! — 
примолвил он, весело подмигивая, — здесь даже за 
деньги нередко приходится выманивать услуги трак- 
тирщика, как милость какую-нибудь. 

Переговорив с хозяином, который упрямо и горячо 
о чем-то спорил, француз радостно объявил нам, что 
нашлась утка. 

Пока жарили утку, мы воспользовались случаем 
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и начали расспрашивать нового знакомца, как сде- 
лать, чтобы осмотреть погреба. 

— Очень легко, — сказал он, — какой погреб желае- 
те вы осмотреть? 

— Нам говорили в Севилье, что здесь самый зна- 
менитый погреб принадлежит Домеку. 

— Превосходно! Это мой соотечественник; он бу- 
дет очень рад вашему посещению; самого Домека нет 
в Хересе, по это все равно: здесь его племянник, очень 
обязательный и милый человек; вы прямо к нему 
адресуйтесь. К сожалению, я завтра еду, а то бы сам 
вас туда свел; но это все равно, имя Домека так попу- 
лярно в Хересе. что стоит сказать его первому ти- 
свасво — он прямс приведет вас на место. 

Наконец явилась столь ожидаемая утка. 

— Ма Г), |е пе п’аЦеп4а1$ раз а ип сапагА рагей! П 
езё Когё сейи-а!! — воскликнул француз, заглядывая 
в блюдо и заливаясь дребезжащим смехом. 

Но хорошо было ему смеяться на сытый желудок; 
каково нам приходилось при виде этой утки, состояв- 
шей буквально из одного каркаса, обтянутого кожей, 
пережженного в оливковом масле! Непостижимым де- 
лалось, как могла существовать такая птица: хоть бы 
один живой мускул, хоть бы один тонкий ломтик мя- 
са! Делать нечего, пришлось обратиться к шоколаду. 

— Да, забавная страна! — говорил француз, не 
умолкавший ни на минуту, — почва плодородна более 
чем где-нибудь; народ одарен всеми способностями, 
и между тем все, к чему ни притронешься, — в самом 
диком, младенческом состоянии!.. Не желаю вам, гос- 
пода, доброй ночи, — довершил он, прощаясь с на- 
ми, — это невозможно в гостинице Хереса; такое жела- 
ние имело бы даже вид насмешки, — впрочем, сами 
увидите. 

Он нисколько не преувеличивал. Мне и Б. Т. отве- 
ли маленькую комнату с кирпичным, голым полем 
и двумя низенькими диванами, покрытыми вместо 
подушки какими-то жесткими валунами, которые 
врезывались в ребра; в окне, доходившем до полу, не- 
доставало двух нижних стекол; одно из них завешива- 
лось тряпкой; раздуваясь по воле ветра, она только 
напускала еще больше воздуха. Нос это были еще цве- 


! Черт возьми! Я не рассчитывал на подобную утку! Ну и хо- 
роша же она! (фр.) 
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точки; едва улеглись мы на диваны и задули свечку, 
тело наше почувствовало такой зуд, как будто нас за- 
живо поджаривали; минут через пять мы начали даже 
стонать: так облепили нас насекомые. Комната эта 
давно, я думаю, не слыхала таких ожесточенных про- 
клятий. Пособить этому не было никакой возможно- 
сти; не ночевать же в самом деле на улице! Ворочаясь 
чуть не до зари, мы, однако ж, заснули. 

Немало удивились мы, когда утром, взглянув на 
часы, увидели, что уже девять. 

Подкрепив силы свои неизбежным шоколадом, об- 
щество наше, спавшее не лучше нашего, отправилось 
прямо к Домеку. Француз сказал правду: первый ту- 
спасво, к которому обратились мы с именем Домека 
и которому показали мелкую монету, тотчас же по- 
нял, чего мы от него хотели. 

Проходя городом, мы немало удивились, увидя 
улицы згпруженными народом. Куда девалась вчераш- 
няя тишина! Все суетилось, двигалось и страшно кри- 
чало. Здесь, узнали мы потом, происходили в этот 
день какие-то важные выборы. Внешняя физиономия 
Хереса, кроме общих черт, свойственных всем горо- 
дам Андалузии, то есть узеньких, извилистых улиц, за- 
темненных выступающими крышками низких выбе- 
ленных домов, усеянных зелеными жалюзи, — не пред- 
ставляет ничего особенно характерного; мы все это 
видели уже сотни раз. Спускаясь по одной из улиц, за- 
мкнутой слева огромным серым и совершенно голым 
зданием собора (внутри он так же мало замечателен, 
как и снаружи), — мы увидели ряд белых стен; они 
окружали множество высоких строений, столпившихся 
в одну кучку; это были владения Домека. 

Они занимают большое пространство и состоят из 
множества отдельных дворов; каждый двор имеет 
свое специальное назначение. Здесь каждый день, 
в продолжение круглого года, употребляется до двух- 
сот работников; во время сбора винограда число это 
возрастает до полуторы тысячи. Нос самое замечатель- 
ное здесь — это самые погреба. Девять каменных кор- 
пусов, вроде наших манежей, но только выше и озве- 
щенных сверху, установлены снизу доверху рядами 
бочек; каждый ряд отмечен ярлыком и представляет 
особое отделение; здесь отделение вин, отличающихся 
друг от друга сортом винограда: пахерете, амонтилья- 
до, — такое, которое совершило кругосветное плава- 
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ние, такое, которое собирается его сделать, и так да- 
лее; тут отличие состоит в болыпем или меньшем 
времени, которое вино стоит в бочках. Время, как из- 
вестно, удобряет херес; улучшается оп гакже и деласт- 
ся мягче через сообщение с воздухом. Херес, как боль- 
шая часть крепких южных вин, содержит в себе много 
спирту; известная часть алкоголя должна улетучивать- 
ся, и потому большая часть бочек стоит с открытыми 
отверстиями. 

Нам давали пробовать, между прочим, вино, кото- 
рому сто тридцать лет; его всего две бочки; оно не 
продается, но время от времени хозяева дарят по не- 
сколько бутылок значительным лицам. На мой вкус, 
вино это имеет свойство всего знаменитого, автори- 
тетного; издали подходишь с благо! овением; попро- 
буешь — ничего нет особенного, так что даже выбра- 
нишь себя за преждевременное поклонсние. Вино это 
попеременно носило название всех великих людей 
своего времени: до четырнадцатогс года на бочке на- 
чертано было мелом: Наполеон Т; после того первый 
путешествующий англичанин стер это имя и написал 
на его месте: Веллингтон; последнее имя и теперь еще 
красуется на бочках. Из виноградников Домека еже- 
годно добывастся тысяча пятьсот тонн вина, по три- 
дцати аробов в каждой тонне (ароба равняется шест- 
надцаги литрам). Годичный запас состоит из пятна- 
дцати тысяч бочонков вина всех возможных сортов 
и достоинств. 

Нас, весьма натурально, интересовало узнать, в ка- 
кой силе существует торговля между Хересом и Рос- 
сией. Племянник Домека, вызвавшийся быть нашим 
чичероне, знал очень хорошо имена главных наших 
виноторговцев; он сообщил, чго вот уже скоро девять 
лет, как дом их прекратил с Россией всякие сношения. 

— Это почему? — спросили мы. 

— Ваши виноторговцы требовали слишком низкие 
сорта; для нас выгоднее оставлять такое вино у себя 
дома: места у нас много; простояв у нас несколько 
лет, оно получит доброту, которая потом при продаже 
удвоивает ценность вина; кроме того, та еще выгода, 
что, выпуская только хорошее вино, мы поддерживаем 
репутацию дома. Но другие погреба торгуют с Рос- 
сией; у вас также пьют настоящий, хороший херес, но 
только, сколько мне известно, он выписывается из Ан- 
глии; в Англию херес привозится не иначе как разба- 
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вленный водкой; он иначе не выдерживает перевозку 
морем. 

Бочонок в шестьсот бутылок хорошего вина стоит 
в Хересе около трехсот пятидесяти рублей серсбром; 
есть сорта несравненно дороже. Об обширной деятель- 
ности завода Домека можете судить по башне, кото- 
рая сложена на одном из дворов из дубовых брусьев, 
предназначающихся для ежегодного изготовления 6б0- 
чек: нас было восемь человек, и все мы свободно взби- 
рались по ее лестнице, сложенной из тех же брусьев; с 
высоты этой башни открываются не только владения 
завода, но часть города и ближайшая окрестность. 

Нас пригласили в дом владельца, — очень рос- 
кошный дом, в котором между прочим находится ин- 
тересное собрание картин старых испанских мастеров. 
Но нам было не до картин, тем менее, что, сколько 
помнится, ни одной не было особенно знаменитой. 

Несмотря на невыгодное впечатление, произведен- 
нсе Хересом, каждый из нас невольно начинал чув- 
ствовать тоску, предшествующую разлуке; этот день 
был последним, который проводили мы в Испании. 
Мы поспешили проститься с обязательным племянни- 
ком Домека, чтобы поспеть вовремя на железную до- 
рогу к трехчасовому поезду. 
’ Херес, сколько можно судить из окон вагона, рас- 
кипут посреди холмистых полей. Это те самые поля, 
на которых в начале УШ столетия арабы одной би- 
твой завоевали у готфов Испанию; но исторический 
интерес не придает им никакой красоты; самые вино- 
градники, которыми покрыты скаты холмов, предста- 
вляли теперь самый жалкий вид; плоды были со- 
браны; наружу, вместо густой кудрявой зелени, 
высовывались мириады голых тычинок; под ними ле- 
жали взбудораженными грудами рыжие, блеклые 
истья. Тот же рыжсватлый тои распространялся на лу- 
гах, которые, чем далыше отъезжаешь от Хереса, тем 
больше овладевают месгностью; однообразие преры- 
вается болышими стоячими лужами. Вы представить 
себе не можете, до чего, местами, поражает здесь 
страшная запущенность. Беспечность ли народа тому 
виной или малое население — не знаю; на каждом ша- 
гу встречается местность, которая для землевладельца 
была бы кладом; она отвечает на все условия выгод- 
ной разработки; сила растительности высказывается 
исполинскими алоэ, достигающими иногда до двух 
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с половиной саженей; ко всему этому, между тем, со 
времени арабов. рука человеческая не прикоснулась. 
В стране, где вода такая редкость, — после каждого до- 
ждя стекаются в низменные места, как здесь, напри- 
мер, огромные лужи, — стоит только нескольким ру- 
кам притронуться, чтобы разлить эту воду по 
канавкам и тем оплодотворить почву. Но руки не 
являются, лужи пересыхают, а до того времени рас- 
пространяют в воздухе заразу. 

В пятом часу прибыли мы в Рчемо Зат{а-Мама, не- 
большой, но очень оживленный и живописный горо- 
док на песчаном берегу голубого залива, который от- 
деляет его от Кадикса. Нас привели в отличную 
посаду. Столовая — чистая, свежая комната, обста- 
вленная горшками с зеленью и удобной мебелью, — 
расположена в нижнем этаже. Из окон открывается 
вид на море, усеянное, как пухом, белыми мелкими 
парусами. 

Давно не имели мы в Испании такого славного 
обсда; он состоял из превосходных, только что вы- 
нутых из воды устриц, свежих жареных бараньих кот- 
лет с бобами, хорошего вина и плодов. 

Риегмо — любимая летняя прогулка жителей Кадик- 
са и других ближайших городов; окрестности Руейо 
усеяны садами и дачами богатых местных негоциан- 
тов и землевладельцев. Он славится также своими 
родниками, из которых многие имеют целебное свой- 
ство. Обернитесь спиной к морю, а лицом станьте 
к городу, и перед вами, за первым планом белых до- 
мов, насаженных друг на дружку, с их террасами 
и зелеными жалюзи окон, — развертываются отлогие 
холмы, исполосованные белыми линиями стен, из-за 
которых вырывается самая роскошная раститель- 
ность; местами над ней выбегают длинные чешуй- 
чатые стволы пальм с их раскидистой, грациозной 
верхушкой. На всем этом, при обыкновенной прозрач- 
ности здешнего воздуха, яркости освещения и голубиз- 
не неба, лежит печать чего-то веселого, милого и в вы- 
сшей степени живописного. Рие о славится также по 
всей Андалузии своими боями быков; здешняя арена 
одна из лучших. Но, как я уже сказал, говоря о Кадик- 
се, нам не удалось видеть этого зрелища; бои быков 
оканчиваются с исходом сентября; причина этого, как 
сказали нам, — дожди, которые появляются около это- 
го времени; почва арены размягчается и делается не- 
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способной для эволюций матадоров, сву1о$!, банде- 
рильосов и проч. 

Как здесь обыкновенно бывает, — все население, 
с наступлением вечера, высыпало из домов, и улицы 
ярко запестрели. В Риецо любимое место прогулки — 
Усюпа, апельсинная роща, раскинувшаяся по берегу 
моря. Здесь, точно так же как в Севилье и Кадиксе, 
с первого взгляда бросается в глаза значительное пре- 
обладание женского пола над мужским. Большинство 
женщин, вместо черной кружевной мантильи, покры- 
вает голову ярким красным платком, который ниспа- 
дает складками ниже колен; такой наряд идет как не- 
льзя лучше к смуглому цвету лица, черным волосам 
с голубоватой волной и блестящим андалузским гла- 
зам; тип женщин не так строг, как у кадиктанок; он 
скорее приближается к живому типу женщин Севильи. 
Чем далее заходили мы вперед, тем более попадалось 
хорошекьких; не успеешь остановить глаза на одной, 
смотришь — идет еще красивее. 

Но, увы! в то самое время, когда под тенью апель- 
синных дерев У1с<опа прибывало с каждой минутой 
болышпе гуляющих, когда сквозь веселый шум толпы, 
смех и шелест вееров стали местами раздаваться ак- 
корды гитар, когда с последними вспышками огненно- 
го заката Риейо явился перед нами во всей красе 
своей, — нам следовало с ним расстаться! 

Катер давно уже ожидал нас у пристани. От Риецо 
до Кадикса одиннадцать верст. Наш корабль стоял от 
Кадикса в полуверсте; приходилось, следовательно, 
плыть более десяти верст, и вдобавок плыть в греблю, 
потому что тишина воздуха не позволяла поставить 
парус. 

Расположившись в катере лицом к берегу, так, 
чтобы по крайней мере не выпускать его из виду как 
можно долее, мы любовались городом до тех пор, по- 
ка быстро набежавшие сумерки и, наконец, отдаление 
не скрыли его из виду. Раз или два ветерок принес 
нам какие-то неясные звуки, и, наконец, все смолкло 
и затушевалось ночью. Тогда внимание наше обрати- 
лось в другую сторону залива, к Кадиксу... Мы все 
любили его; каждый вынес оттуда столько милых, не- 
забвенных впечатлений! Но Кадикс был слишком еще 
далек. 


1 чулос (исм.). 


159 


Вокруг нас расстилалась во все стороны и уходила 
в темноту незыблемая гладь залива. Небесный свод, 
который здесь, несмотря на густоту синего цвета, ка- 
жется несравненно глубже и еще необъятнее, чем на 
Севере, усыпан был звездами; они отражались в море 
во всей чистоте своего алмазного блеска; след нашего 
катера сверкал таким фосфорическим блеском, что по- 
зволял различать лица; с каждым ударом весел вода 
закипала вокруг миллионами огненных искр и стекала 
потом с весел серебристыми, блистающими струями. 

Несколько недель назад эта самая прогулка вырва- 
ла бы у нас крики восторга. Теперь мы плыли молча. 
Прелесть настоящего впечатления усиливала только 
тягостное чувство разлуки. «В последний раз! в по- 
следний!.. Прощай! Долго не увидимся. Может быть, 
даже никогда больше!..» — повторял поочередно то 
тот, то другой. Легко было заметить, что в душе ка- 
ждого скрывалась одна и та же мысль; ее можно было 
перевести такими словами: «Ничего, что Испания так 
далеко отстала во многом от Европы : несмотря на все 
ее неудобства, беспорядки, безобразие управления, ди- 
кость и запущенность, несмотря па голод, который ча- 
сто приходится испытывать, на жесткие постели, на 
{огИШа$ с оливковым маслом и несвежими яйцами; не- 
смотря даже на клопов и блох, живо напоминающих 
родное отечество, — Испания все-таки самая увлека- 
тельная, поэтическая часть Европы, и расставаться 
с ней куда как не хочется!» 

Уже поздно ночью увидели мы перед собой огром- 
ную черную глыбу нашего корабля; он тихо по- 
скрипывал, очерчивая в звездном небе свои веревки 
и мачты. За ним, неподалеку и ниже к горизонту, 
сверкал знакомый ряд огней на Аламеде Кадикса, 
где мы провели чуть ли не лучшие часы изо всего 
нашего путешествия. 

С зарей мы снова увидели белый, милый Кадикс 
с его террасами, цветами, вышками и бесчисленными 
зелеными балконами; но любовались мы им уже не- 
долго; притом любовались с палубы корабля, ко- 
торый летел на всех парусах и с каждой минутой все 
дальше уносил нас в открытое море... 
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ЗАЕЗЖИЙ ТОРГАШ 


Только что наступили первые майские дни. 

Было воскресенье. Благодаря отличной погоде и, 
особенио, праздничному дию улица сельца Марьин- 
ского снова оживилась, как только прошел послеобе- 
денный час. До сих пор, то есть между полуднем 
и четырьмя-пятью часами вечера, большинство марь- 
инских жителей отдыхало; на улице слышались только 
возгласы мальчишек, игравших в бабки на недавно 
просохнувших, но гладко уже утоптанных лужайках; 
к эгим крикам присоединялся теперь мало-помалу 
скрип ворот, которые пели на всевозможные лады; на 
завалинках показывались старики с заспанными глаза- 
ми и всклоченными волосами, в которых виднелись 
соломенные стебли — знак, что народ перебрался уже 
на летние квартиры: в сараи и риги; к старикам выхо- 
дили соседи. Группы вскоре увеличились присутствием 
старух с внучатами на руках и баб в пестрых празд- 
ничных передниках и писаных ярких головных плат- 
ках. Старухи и бабы недолго, впрочем, останавлива- 
лись у завалинок: они болыпею частью выходили на 
середину улицы и становились отдельными кучками, 
в которых тотчас же обнаруживался характер суэты 
н беспокойства; покажется ли баба в отдалении, ее уже 
никак не пропустят мимо; «Тегка Авдотья, а тетка 
Авдотья... куда ты... ась?.. подь к нам, касатка! а?..» 
Минуту спустя голос тетки Авдотьи дребезжит заодно 
с голосами ее товарок. На улице, освещенной лучами 
вешнего солнца, заметно уже склонившегося к западу, 
чаще стали появляться молодые девки, сопрово- 
ждаемые неизменными их спутницами, маленькими 
девчонками; посменваясь в ладони и шушукая при 
встрече с парнями, девки направлялись к хлебному ма- 
газину, расположенному на одной линии с избами 
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и отделявшемуся от последних ветлами. Там, под на- 
вссом, бросавшим желтоватую гень, которая делалась 
все сквознее и золотистее по мере того, как солнце 
опускалось к горизонту, собралась уже порядочная ва- 
тага молодежи; кто стоял, перешептываясь с соседкой, 
кто сидел, закрыв ладоныо нижнюю часть лица 
и украдкой поглядывая на парней. Парни в свою оче- 
редь переминались с ноги на ногу и также молчали. 
Казалось, вся молодежь Марьиипского собралась уже 
под навесом, но никто еще не подавал голоса; до сих 
пор по разговорной части отличалась одна лишь мо- 
лоденькая бабенка с вздернутым, раздвоенным на кон- 
це носом и быстрыми карими глазами. 

— Что ж вы, девки? а?.. Ну, что сидите руки-то 
скламши? а? полно вам, взаправду! — надсаживалась 
она, перебегая от одной группы к другой. — Становись 
в хоровод, хватайся за руки — ну!.. и-и-эх! 


На горе-то мак, мак, 
Под горою так, так!.. 


— Что ж вы, красные? становитесь! «За-а-инька, 
беленький!> — подхватывала она, снова принимаясь 
петь, причем всякий раз зажмуривала глаза и выста- 
вляла напоказ ряд мелких белых зубов. — Что ж вы не 
подтягиваете? а? да ну же, ну! Полно вам спесивить- 
ся-то! 

Но старания ее не подвигали дела; слышно было 
покуда, как щелкали орехи, как шушукали и втихо- 
молку посмеивались; вообще под навесом царствова- 
ла та нерешительность, выражающаяся подталкивань- 
ем локтем и вопросительными взглядами, которая 
предшествует девичьему веселью. Улица между тем 
все более и более оживлялась, говор усиливался; кой- 
где слышался хохот, кой-где раздавались нетерпе- 
ливые спорные возгласы; кой-где, и преимущественно 
из бабьъих кружков, раздавалось дребезжанье, весьма 
похожее на звук битой посуды, которую положили бы 
в кастрюлю и начали бы трясти изо всей мочи; 
в одном из таких кружков сильное размахиванье рука- 
ми и слишком уже часто повторяемые имена Домны 
и Дарьи служили несомненным доказательством, что 
там успели уже повздорить. 

Наконец в дальнем углу амбарного навеса робко, 
вполголоса, затянули песню; по-видимому, этого 
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только и ждали: к голосам этим тотчас же присоеди- 
нились другие. Подстрекаемые востроглазой запевал- 
кой, парни и девки выступали из-под навеса, схватыва- 
лись за руки и становились в круг; хоровод устапавли- 
вался. Еще минута, и, нет сомнения, звонкая несия 
заглушила бы уличный говор... но надо же было слу- 
читься, чтоб в эту самую минуту в околицу Марьин- 
ского въехал воз с красным товаром. 

Въезд сопровождался таким неистовым, едино- 
душным лаем собак, что все стоявшие спиною к око- 
лице невольно оберпулись. Хозяин воза, или варяг — 
так называют в наших деревнях этих торгашей, — не 
успел подобрать ног от собак, которые, как ядра, ле- 
тели к нему навстречу, как уж вся деревня заметила 
его появлепье. Началось с того, что бабы, хлопотав- 
шие более других о примирении Домны и Дарьи, не- 
медленно направились к возу. 

Достойно замечания, что Домна и Дарья, предо- 
ставленные на собственный произвол, тотчас же успо- 
коились; в голове Дарьи мгновенно возникла мысль 
о ситцевом переднике, который посулил купить муж, 
как только приедет торгаш; Домне пришла вдруг 
крайняя надобность прикупить тесемки; одна побежа- 
ла отыскивать мужа; другая, поправляя головной пла- 
ток, устремилась к торгашу. Примеру ее последовали 
многие девки и парни. Из хоровода то и дело убыва- 
ло, к великому неудовольствию запевалки, которая 
давно уж била в ладоши и щелкала пальцами над го- 
ловою; впрочем, она вскоре утешилась и побежала, 
куда бежали другие. 

Спустя самое короткое время воз так облепили, 
и такая густая толпа окружила его, что старикам, си- 
девшим па завалинках, стали только видны шапка 
торгаша и верхний конец дуги над ушами его клячи. 
Все разом говорило, тискалось и осыпало рассироса- 
ми торгаша, который решительно не знал, куда повер- 
нуть голову. 

«Кумач есть?..» — «Покажи тесемку...» — «Почем 
иголки?..» — «Эй, слышь, на яйца меняешь?..» — «Де- 
вушки, касатушки, глянь-кась, серьги-то, серь- 
ги!..» — «Ой, батюшки, задавили!..» — «Куда лезешь?.. 
чего не видали?» — «А тебе, небось, одной глялсгь-то 
хоцца !.. ишь ее прет... Ну! ну!..» — «Гы, слышь, брат, 
отколева?..» — спрашивали невпопад с другой сто- 
роны. 
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Покупали, однако ж, очень мало; до сих пор тор- 
гаш отмерил только два аршина тесемки, сбыл моток 
ниток да муравленую глиняную дудку — и те, впро- 
чем, променены были на яйца. Тем не менее все про- 
должали тискаться, спрашивали о цене каждой вещи, 
лезли друг на дружку, не щадя боков. Некоторые 
бабы, побойчее, взмостились даже на облучок воза. 
Хозяина окончательно затормошили. Бабы, сидевшие 
на облучке. видя. что толку не доберешься, принялись 
сами распоряжаться: кто примерял наперсток, кто 
щелкал ножницами, кто накидывал на голову платок, 
кто прикладывал кусок ситца к переднику. Но и тут- 
таки более других показала себя востроглазая бабен- 
ка, так много хлопотавшая под амбарным навесом: 
повязавшись желтым платком, перекинув через голову 
полновесное ожерелье из цветных бус, она подпрыги- 
вала на облучке и, показывая присутствующим рас- 
красневитееся смеющееся лицо. поминутно вскрикива- 
ла: «И-их-на!» 

— Что ж это вы в самом деле, бабы?.. Эк их! — за- 
говорил, наконец, торгаш, потряхивая шапкой, 
устроенной вроде кучерских шапок, с тяжестью на ма- 
кушке, но тяжесть, вероятно от долгого употребления, 
съехала на сторону и образовала какой-то неуклюжий, 
тяжелый ком, находившийся в страшном противоре- 
чии с движением головы своего владельца. Ком этот 
то сползал на затылок, то свешивался на глаза, то 
переваливался справа налево, но всякий раз в сторону, 
противоположную той, куда наклонялась голова, — об- 
стоятельство, не очень, по-видимому, беспокоившее 
хозяина; однако ж, несмотря на сильные эволюции 
верхней своей части, шапка все-таки плотно держалась 
на лысой голове. 

— Ну, чего, чего лезете?.. Совести в вас нет, ника- 
кого постоянства нет! — подхватил старый торгаш го- 
лосом не столько сердитым. сколько поддразниваю- 
ЩИМ. 

— Что ты на нас, касатик? разве мы? — бойко воз- 
разили две бабы, торопливо сбрасывая платки, — вишь 
вон энта-то... глянь-кась, вишь что навертела! Ей, 
небось, не скажешь, — прибавила одна из них, ки- 
вая головою на запевалку, которая никак не мог- 
ла освободиться от ожерелья, украшавшего ее 
шею. 

— Вот оборви нитку-то, рассыпь, рассыпь бусы- 
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то! — сказал старик, протягивая руку.— Давай сюда... 
эка баба... давай! 

— На, на, на, ешь! — возразила запевалка, освобо- 
ждаясь. наконец, от ожерелья и отталкивая сго с видом 
величайшего пренебрежения, — рассыпешь! — подхва- 
тила она, передразнивая старика и вспыхивая, — не ви- 
дали дряни такой!.. Ты за другими-то лучше погляды- 
вай! — заключила она, бросая недоброжелательные 
взгляды двум бабам, сидевшим насупротив. 

— Ладно, ладно! слезай лучше до греха! — перебил 
старик. — Повернуться не дадут, облепили как!.. Поку- 
пать так покупать, а то что так-то языком болтать?.. 
Никакого в вас постоянства нет, бабы! право, пет! 
Слезай, говорю... 

— А ну его, взаправду, бабы! плюньте! вишь неви- 
даль какая! — проговорила востроглазая бабенка, со- 
скакиврая с воза. 

— Ладно, ладно!.. Эка заноза какая! право, заноза! 
Коли покупать не хотите, стало, стоять здесь нечего... 
одни пустые разговоры... 

— И го, — промолвил какой-то мужик, до той поры 
стоявший совершенно смирно, — вон! чего лезете? 
вон! — неожиданно добавил он, принимаясь работать 
локтями. 

Послышались хохот, писк, брань; толпа стала ре- 
деть. Немного погодя под амбарным навесом разда- 
лась песня, возвестившая, что хоровод снова устроил- 
ся. Это обстоятельство еще заметнее очистило толпу 
вокруг воза. Вскоре осталось несколько мужиков и баб, 
которые не отошли прочь потому только, что в 
праздничный день делать нечего и надо же стоять 
где-нибудь. 

— Поди ж ты, что наделали! не сообразишь ни- 
как!.. Взяли на два гроша всего, а разрыли мало что 
на пять рублев, — сказал старый торгаш, оглядывая 
присутствующих, которые засмеялись. 

Торгашу было уж лет шестьдесяг, но он предста- 
влял Из себя еще свежего, здорового старика; лицо 
его, шея и руки сохраняли постоянно такую красногу, 
как будто старик никогда не сходил с банного полка, 
где его парили самым жгучим веником; краснота эта 
была отличительным и самым резким свойством его 
наружности, не лишенной веселости и прямодушия. 

— Что станешь с ними` делать, с бабами-то? — 
подхватил он, потряхивая головою над грудами взбу- 
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дораженного товара и приводя в движение макушку 
шапки, — не соберешь никак... та: «Дедушка, подай!», 
другая: «Дедушка, покажь!» — никак не сообразишкь... 
совсем затормошили! 

— Ничаво не сделаешь! — отозвался кто-то. 

— Известно, бабы — кго им рад? — проговорил 
рассудительным тоном мужик, исполнявший за мину- 
ту пред тем должность полицейского. 

— Такой уж, видно, ихний род! — смеясь, заметил 
другой. 

— И диковинное это, право, дело...— начал было 
снова старик; но третий мужик, малый лет тридцати, 
косой как заяц и рябой как кукушка, который во все 
время предыдущего разговора ощупывал лошадь тор- 
гаша, рассматривал с величайшим любопытством его 
сборую и подводу, перебил его: 

— Отколева бог несет? — спросил он. 

— Еду, то есть, откуда? 

— Нет, каких примерно губерний? — подхватил ря- 
бой мужичок, укладывая локоть правой руки на облу- 
чок, а пальцами правой руки притрагиваясь к 
оловянным зеркальцам, сверкавшим из бумажного 
свертка. 

— Губернии Ярославской, — словоохотливо возра- 
зил старик, — а вы, братцы, здешние? 

— Здешние, — отозвались мужики, причем тот, ко- 
торый лежал на локте, приподнял угол бумаги, скры- 
вавшей мотки с шелком. 

— Ваша деревня как, братцы, прозывается... Марь- 
инское?.. так, что ли? 

— Марьинское... 

— Так и есть; стало, здесь... гак и сказывали: на 
третьей версте, сказывали, от большой дороги, — про- 
говорил старик, озираясь на стороны. — Скажите, 
братцы, нет ли у вас такого мужичка... Тимофеем 
звать?.. не припомню только: Федосеев ли, Демья- 
нов ЛИ... 

— Есть... Федосеева нет, а Демьянов есть. 

— Какой такой Демьянов? У нас трое Демья- 
новых. Вон насупротив один... вон... 

— Эй, братцы! уж не Лапша ли? — ухмыляясь, 
спросил весельчак. 

— Какой Лапша? 

— А так прозвали у нас одного мужичка Лап- 
шою... Лапша да Лапша — так и стали звать. 
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— Тебе, дядя, как сказывали? 

— Сказывали: как въедешь, говорит, в околицу. на 
левой руке, тут и живет... никак пятая изба, никак ше- 
стая с краю... не помню... 

— Ну так и есть, Лапша! — воскликнул рябой му- 
жичок, отличавшийся любознательностью. 

— Стало, есть какая надобность? 

— Нет, брат его наказывал кланяться, — возразил 
старик, принимаясь за укладку товара. 

При этом известии мужики переглянулись между 
собою, после чего глаза их с заметным любопытством 
обратились к старику, и все разом заговорили: 

— Где ты его встрел?.. где?.. в коем месте?.. 

— Нонче зимою встрел, ехамши из Алексина. 

— Ах он, разбойник! — закричали мужики в один 
ГОЛОС. 

Восклицание было так нсожиданно и вместе с тем 
так единодушно, что торгаш невольно поднял голову 
и взглянул на них пристальнее. 

— Что вы, братцы? — спросил он. 

— Да ведь этот-то, что с тобой встрелся, первый 
что ни есть мошенник! — заговорили опять разом все 
присутствующие. — Вот уж никак пятый год в бегах. 
Тем только и спасся — бежал! Ему давно бы в Сибири 
быть... 

— Как так? 

— Да так! Таких делов наделал... и-и-и!.. 

— Он мне сказывал, как я с ним встрелся, сказы- 
вал, сапожным, вишь, мастерством занимается. 

— Ах он, разбойник! — подхватили опять присуг- 
ствующие. 

— Где ты с ним встрелся? — спросил один из 
Толпы. 

— Точно, теперь как припомню... точно, чудно как 
словно, — начал старик. — Ехал я ноне зимою, проби- 
рался к Алексину городу; недалече уж было до ночле- 
га — можст, этак верст пяток оставалось; уж пример- 
кать стало... знамо, дело зимнее, день-то короткий, 
к тому и время такое было: мягель, погода такая по- 
сыпала... Слез этто я с воза-то, рукавицами похлопы- 
ваю, сам иду подле лошаденки. Иду так-то, смотрю, 
вижу — идет впереди человек; с ним парснек... так, 
мальчоночек лет этак восьми, а может, и всех десягь 
годков оудет... Ну, поравнялись. нагнал их, поздоро- 
вались. Куда? примерно, откуда? Разговорились... 
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Стал этто он у меня просить парнишку посадить, — 
посадил. Так и так, говорит, сапожным, говорит, ма- 
стерством пробавляюсь. «Это, — говорю, — сын у те- 
бя?» — «Нет, — говорит, — чужой, в ученье взят...» 
А сам такой-то обдерганный: ни на нем, ни на пар- 
нишке полушубка нетути. Я и давай спрашивать: «Где 
ж, — говорю, — поклажа-то у тебя? чай. струмент 
есть?» — «Жительство, — говори1, — имею  поближно- 
сти, в деревне; там, — говорит, — струмент оставил...» 
Такой-то словоохотный, спрашивает, куда еду. «Вы, — 
говорит, — везде слоняетесь; неравно, — говорит, — до- 
ведется в Кашире побывать, в нашей сторонке; там 
есть, — говорит, — сельцо такое, Марьинское прозы- 
вается... коли приведет бог побывать, — говорит, — 
спроси мужичка Тимофея», — сказал, как примерно 
найтить, — «кланяйся ему; скажи, мол, брат поклон 
посылает...». 

— Ну так, так! оп и есть, он! Вишь, разбойник! — 
заговорили опять в толпе. 

— Поди ж ты, что выдумал — а? сапожник! Ах он 
проклятый!.. И парнишка с ним... по отцу пойдет; уж 
это как есть что по отцу. То-то давно слухов-то не бы- 
ло... Поди ж ты! сказалси! 

— Так, стало, паренек-то ему не чужак? — спросил 
удивленный старик. 

— Какой чужак! Говорят тебе: сын, родной сын, — 
подхватили мужики, перебивая друг друга. — В те по- 
ры, как бежал от нас, в те поры и парнишку свово 
увел. Вот уж пятый год в бегах... 

— О чем вы тут? — неожиданно спросил новый му- 
жик, подходя к возу. 

— Слышь, вот старик с Филиппом встрелся!.. Фи- 
липп, слышь, Лапши нашего брат, беглый-то. 

Весть эта произвела, казалось, на новоприбыв- 
шего такое же точно впечатление, как и на его 
товарищей. 

— Поди ж ты, какое дело! — проговорил тор- 
гаш, — а мне и не в догадку; думал, взаправду масте- 
ровой. 

— Вот нашел! Плут первый сорт, темный плут! 
Чудно, как он с тобою чего не спроворил. Знамо, та- 
кими делами живот кормит. Спроси, здесь всякий ска- 
жет... его по всей округе-то и то знают... Эй, Панте- 
лей! подь сюда! — заключил вдруг рябой мужичок, 
принимаясь махать руками по направлению к околи- 
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це, — слышь, эй! Филиппа видели, Лапши нашего бра- 
та... вст старик встрел... 

— Где? в коем месте? — спросил, ускоряя шаг, 
Пантелей. человек мрачного и сурового вида, в кото- 
ром, по черным и обгорелым рукам и носу, выпачкан- 
ному сажей, нетрудно было узнать кузнеца. 

— Далеко, брат! не поймаешь! А ты уж обрадо- 
вался, думал, возьмешь, — начал было весельчак, но 
другие мужики перебили его и заговорили вместе: 

— Не нонче встрел, зимою, у Алексина... далеко, 
брат, не догнать... 

— Вот, дядя, спроси у него, у него спроси: он ти 
скажет, какой такой Филипп человек есть, — перебил 
в свою очередь рябой мужичок, стараясь обратить на 
себя внимание торгаша, — совсем было по миру пу- 
стил, совсем решил! — прибавил он, выразительно 
моргая на кузнеца. —'’Эй, ребята! Эй, слышишь? — до- 
вершил он, снова начиная махать руками и поворачи- 
ваясь то в одну сторону улицы, то в другую. -— ЭЙ, 
сват Нефед! ступай сюда: Филиппа видели, Лапши на- 
шего брата... эй... 

Даже без этого известия многие из пожилых мужи- 
ков и баб, не принимавших участия в хороводе, напра- 
влялись к возу. Достаточно ведь увидеть издалека 
двух-трех человек, собравшихся около одного места, 
чтоб привлечь толпу; но при имени Филиппа, брата 
Лапши, каждый из подходивших ускорял шаг. Вскоре 
вокруг воза снова составился порядочный кружок. Ря- 
бой мужичок перестал между тем кричать: он торо- 
пливо передавал новость, переходя от одного к друго- 
му, — никто, однако ж, не хотел слушать: после первых 
двух слов каждый махал только рукою, отходил прочь 
и обращался с расспросами к торгащу. 

— Надо полагать, братцы, этот Филипп дал себя 
знать... вишь, как вы о нем хлопочете! — сказал ста- 
рик, которого начинало забирать любопытство. 

Осажденный новыми расспросами, он очень охотно 
повторил встречу свою с Филиппом. Во время расска- 
за› прерывавшегося бранью. как только произноси- 
лось имя Филиппа, рябой мужичок пи на секунду не 
оставался в покое; его точно укусила ядовитая муха: 
каждый член его, каждая черта лица его, особенно 
глаза и брови, находились в страшной подвижности; 
он то подмигивал, то дергал за рукав соседа, пригла- 
шая его быть внимательнее, то обращался с поясни- 
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тельными жестами, наконец не выдержал и неожидан- 
но крикнул: 

— Экой разбойник! 

Выходка эта встретила на этот раз живос сочув- 
ствие в окружающих; крупная брань, как картечь, по- 
сыпалась отовсюду. 

— Слышь, дядя! у этого, вон у этого две лошади 
увел! — вмешался рябой мужичок снова, указывая на 
кузнеца. — Две лошади увел, сам тебс скажет... Скажи, 
Пантелей, как дело-то было... 

Глаза присутствующих мгновенно перешли от тор- 
гаша к Пантелею; но Пантелей обманул всеобщие 
ожидания: он упорно молчал, и только выражение его 
грубого лица да нахмуренные брови высказали чув- 
стваа пробуждавшиеся в нем при воспоминании 
о Филиппе. 

— Кому он здесь только не враг? — сказал седой 
старик, — о сю пору все поминают. Даром пятый год 
слухов нет, всем на шею сел. 

— Вор ворует — мир горюет. Кто ему, вору-то, 
рад! 

— И парнишку-то свово погубил, окаянный! — про- 
кричала некстати какая-то старуха. 

— То-то, я чай, наш Лапша-то подивится, как про- 
ведает. Он думает, брата давно уж в живых нету; сам 
намедни сказывал... 

— А ты и поверил! — сурово перебил кузнец Пан- 
телей. 

— На таких людей погибели нет; ничего им не де- 
лается, — заметил кто-то. 

— Ну, а что, братцы, каков у вас этот-то брат? — 
спросил торгаш. 

— Лапша-то? 

— Да. 

— Все единственно... такой жс разбойник! — прого- 
ворил кузнец. 

Выходка кузнеца не заключала в себе, казалось, ни- 
чего особенно забавного, тем не менее в толпе многие 
разразились хохотом: надо полагать, сближение, кото- 
рое сделал кузнец между Лапшою и его братом, пока- 
залось присутствующим чересчур уж песбыточным, 
невероятным. 

— Стало, такой уж, видно, весь ихний род: все од- 
ним путем-дорогой пошли! — произнес торгаш, пока- 
чивая головою, причем макушка его шапки обнаружи- 
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ла несколько раз намерение сорвать с плеч голову 
своего владельца. 

— Вся семья таковская! один в одного! — упрямо 
подтвердил кузнец. 

Снова некоторые засмеялись. 

— Полно, брат Пантелей, полио! не греши! — с 
укором произнес степенного вида мужик, молчавший 
до того времени. — Станешь так-то про других худо 
говорить, узнаешь и про своих. Коли говорить, так го- 
вори настоящее... 

— Я и то настоящее говорю: мошенник — да и все 
тут! 

Степепный мужик досадливо махпул рукою и от- 
вернулся. 

— Известно, один брат грабит, другой концы хоро- 
нит, — сурово подхватил кузнец.— Слышь, не знает 
Лапша, жив ли брат — как же! Думаешь, как летось 
пастух наш встрел Филиппа у рощи, думаешь, этот не 
знал? Они заодно действуют. Ты верь ему, что он ду- 
рачком-то прикидывается, верь... 

— Полно, говорю, — начал опять степенный му- 
жик, — не чужим рассказываешь. Тот ограбил тебя — 
точно; ты на него и серчай: говори, кому хошь, вся- 
кой скажет: «грабитель». А этого позорить тебе не за 
что. Брат за брата не ответчик! Лежачего, брат, не 
бьют — не приходится! 

— Уж это как есть... 

Многие из присутствующих, в том числе и бабы, 
вступились за Лапшу. 

— Ну вас совсем!— с досадливым нетерпением 
крикнул Нантелей и, толкнув плечом двух-трех сосе- 
дей, пошел своей дорогой. 

— Как распрогневался! не по скусу, стало, при- 
шло! — смеясь, заметили в толпе. 

— Не пуще силен, не страшно! — сказал с пренс- 
бреженьем степенный мужик, вступившийся за Лап- 
шу. — Знамо: ну, за что он его позорит? И без гого 
обиженный человек кругом как есть. Через брата свое- 
го всего решился, да за его же худые дела отвечать 
должон. 

— Это точно, настоящее говорит. Человек, гочно, 
смирный, — отозвалось несколько голосов, в числе ко- 
торых особенно прозвенел голос рябого мужика. 

— Такой-то смирный, касатик,-и... и... телята свой _ 
лижут! — опять некстати крикнула старуха. 
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— Кабы, как вот он говорит, заодно действовали, 
этот нс сидел бы без хлеба. От мира не утаищься: все 
на виду! — подхватил степенный мужик, оставшийся, 
по-видимому, совершенно равнодушным к поощри- 
тельным возгласам окружавших, — а то ведь мы ви- 
дим: беднее ихней семьи не сыскать по всей округе... 

— Уж очевидно, добре отощали, родимый, после 
брата-то, как брат-то убе, отощали добре, — снова 
вмешалась старуха. 

— Ребят много: они пуще всего одолели! — заме- 
тилэ другая. 

— Эк сказала! рази у него одного ребята-то! не- 
бось, у всех есгь! — проговорил полунебрежно, полу- 
насмешливо высокий мужик с желтыми, как лимон, 
волосами. 

Мужик этот, которого звали Мореем, один из всей 
толпы не вмешивался до сих пор в разговор; он толь- 
ко слушал, щурил глаза и почесывал затылок с таким 
видом, что никак нельзя было определить, сердится он 
или радуется. 

— Что ж? он правду говорит: у кого достатки, 
и тем ребята в тягость; а вот как у Лапши их шестеро, 
знамо, сокрушают! — сказал степенный мужик, — толь- 
ко совсем не через это Лапша расстроился; главная 
причина: сам, через себя, а тут еще пришел да брат 
доконал. 

— Так что ж? ему теперь поправляться надыть; ра- 
доваться надыть, что от худого человека ослобонил- 
ся, — сказал торгаш. 

— Вот поди ж ты! а он еще хуже стал жить. 

— На него, касатик, напущено; лихой человек на- 
пустил! — неожиданно перебила все та же старуха. 

Морей сомнительно покачал головою и недоверчи- 
во усмехнулся; после этого лицо его сделалось вдруг, 
в одно мгновение ока, серьезным и даже гневным; он 
пригнулся к старухе и быстро, как словно выстреливая 
из пушки, прокричал ей в самое ухо: 

— Напущено! кто напустил? сам напустил! 

После этого Морей снова впал в молчание и толь- 
ко улыбками выражал свое неудовольствие, когда 
вступались за Лапшу, что, скажем мимоходом, случа- 
лось довольно редко. 

— Еще господа бога благодарить должон, что та- 
кая жена ему напалась, — сказал степенный мужик, — 
кабы не она, кажись, не было бы у него с ребятенка- 
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ми-то ни хлеба прокормиться, ни рубашонки покрыть- 
ся: так ходили бы нагишом, голодные!.. Не ему бы 
только ею владеть, потому, надо правду молвить, му- 
жик пустяшный; только женой одной все и держит- 
ся — голова всему дому!.. 

Во время этих объяснений старый торгаш не пере- 
ставал заниматься укладкою своих товаров. Прикры- 
вая воз кожею, он попросил, чтоб ему указали избу 
Лапши. 

— Вон, седьмая с краю, от околицы; вон, что кры- 
ша-то обвалилась, ворота обдерганные! — заговорил, 
махая руками и двигая бровями, рябой мужичок, — то- 
то, я чай, подивится Лапша-то, как про брата прове- 
дает... особливо коли взаправду думал, брата давно 
в живых нет... 

— Ах-э! — крикнул неожиданно Морей и схватил 
себя за голову. 

— Что ты? 

— Зачем я ему дал крупу-то!— крикнул Морей 
с видом отчаянья. 

— Кому дал? 

— Лапше! стал это просить, пристал: «Дай да 
дай», — я ему и дал. 

— Ну так что ж? 

— Отдать, говорит, нечем, пропало, значит, добро! 
Ах-э! — заключил Морей. снова схватывая себя за 
голову. 

— Ну что! есть о чем горевать! — сказал торгаш, — 
коли бедный человек, господь воздаст тебе за него. 
А я заеду к нему, погляжу, — промолвил он, как бы 
раздумывая сам с собою, — заехать все надобно, по- 
клон отвезти: каков ни есть, все брат; одна полоса мя- 
са — не оторвещшь. 

— Что говорить! — сказал степенный мужик, — 
голько вряд Порадуется, как проведает. Добре уж 
оченно тот-то худую по себе память оставил. 

Старик приладился на облучке, раскланялся с тол- 
пою и поехал к избе Лапши, сопровождаемый с одной 
стороны, рядом, беспокойным мужичком, который на- 
чал его убеждать переменить чеку, оказавшуюся, по 
его мнению, ненадежною, с другой стороны хоровод- 
ной песней, которая то звенела в ушах, как сотня ко- 
локольчиков, то гудела, как шмель, смотря по тому, 
подхватывали ли бабы и девки, подстрекаемые во- 
строглазой запевалкой, или подтягивали одни парни. 
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| 
ЛАПША И ЕГО СЕМЕЙСТВО 


Подъехав к Тимофеевой избе, старый торгаш со- 
скочил наземь, внимательно осмотрел, плотно ли увя- 
зана кожа, прикрывавшая товар, и пошел к воротам. 

Напрасно искал он веревочки, которая обыкновен- 
но приводит в движение деревянный засов, — засова ие 
существовало, да и не к чему было: целых двух тесин 
недоставало в воротах, и будь они дажс крепко замк- 
нуты изнутри — все равно: каждый мог бы свободно 
проникнуть во двор. Старик покачал головою, отпер 
ворота и вступил на тссный топкий дворик; темные 
кривые столбы, изъеденные снизу сыростью, сверху 
червоточиной, слс-сле поддерживали серый, полу- 
сгнивший соломенный навес, выказывавший голые сгро- 
пила; плетень огибал двор с трех стороп и составлял 
заднюю стену навесов; он сваливался фестонами то на 
один бок, то на другой, так что местами можно было 
бы рассматривать, что делалось у соседей, если 6 со- 
седские плетпи не отличались крепостью. В задней 
и самой темной части навеса находились еще ворота; 
в настоящую минуту оши были настежь огворены 
и представляли посреди темноты, их окружавшей, яр- 
кос солнечное пятно, в котором рисовались, как на 
картинке, узенькая тропинка, протоптанная в крапивс, 
гряды огорода, изрытые копытами, и в отдалении — 
рига, грозившая разрушением. Косые лучи заходящего 
солнца, обдавая ярким блеском всю эту заднюю часть 
владений Лапши, значительно сще скрашивали их пу- 
стоту и бедность. 

Живые глазки старого торгаша снова перенеслись 
во внутренность двора; но смотреть было решительно 
не на что: если и выглядывало кой-где хозяйственное 
орудие, то все до такой степсии было встхо и за- 
пущено, что доброму мужику оставалось только плю- 
нуть или пожать плечами. Солнечные лучи, проходя 
сквозь щели плетней и дыры навесов, делали из двора 
Лапши какое-то подобие старого, брошенного решета. 
Дерево вряд ли даже годилось на дрова. Осмотрев- 
пгись еще раз вокруг и видя, что никто нейдет, старик 
направился к дверям сеней (сени, примыкавшая к ним 
клетушка и задняя часть избы занимали почти полови- 
ну двора); в это самое время на пороге сенных дверей 
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показалась высокая худощавая женщина с лицом 
смуглым и энергическим; на руках се покоился груд- 
ной ребенок. 

— Кого тебе, батюшка? — не совсем ласково спро- 
сила она, остановясь и раскрывая удивленные 
глаза. 

— Здравствуй, касатка. 

— Кого надо? — перебила она уж с явным нетерпе- 
нием. 

— Здесь живет мужичок... Тимофеем звать’?.. 

— Здесь, — как будто нерешительно выговорила 
она; на лице ее пробежала тень неудовольствия; она 
не старалась даже скрыгь сго и промолвила сурово: 

— Ты бы, батюшка, коли надобность есть, посту- 
чал с улицы, а то прямо па двор влез. 

— Я, матушка, не за худым делом... 

— Все одно: так лезть, без спросу, не годится — 
спросил бы прежде... 

— Ты, видно, хозяйка? 

— Хозяйка. 

— Дома муж? 

— Дома. 

С этими словами ворота заскрипели, и на двор вбе- 
жали сломя голову две чихающие овцы; с улицы по- 
слышался рев, блеянье и топот бежавшего стада, кото- 
рое только что, вероятно, вогнали в околицу. Следом 
за овцами. показалась молоденькая круглолицая де- 
вушка с хворостинкой в руке. Увидя чужого человека, 
она остановилась, поправила ветхий платок на голове 
и вопросительно взглянула на смуглую женщину. 

— Мапта, сходи за отцом, — сказала та, — он никак 
в ригу пошел: скажи, спрашивают, мол. 

Девушка с заметною торопливостью паправилась 
к задним воротам. Профиль ее фигуры резко обозна- 
чался в свстлом отверстии ворот; ступив па тропинку, 
где снова осветило ее заходящим солнцем, она без 
оглядки бросилась бежать по направлению к риге. 
Видно было, что гости очень давно не заглядывали 
к Тимофею: появление пового, незнакомого лица при- 
водило хозяйку в заметное недоумение; черные ее бро- 
ви словно подергивало от внутреннего беспокойства; 
она глядела на старика такими глазами, как будто 
старалась дознаться, что могло привести его к ним. 
Чувство недоверчивости и подозрительности вообще 
свойственно простому народу, но бедные люди этого 


177 


сословия присоединяют еще к этим двум свойствам 
пугливость, иногда вовсе даже ни на чем не основан- 
ную, но выходящую, вероятно. из сознания собствен- 
ного бессилия и ничтожества. 

— Надобность, что ли, есть до мужа-то? — спроси- 
ла она с тою резкостью, которую обнаруживают 
обыкновенно недовольные. раздраженные люди, 
поставленные в необходимость скрывать свои 
чувства. 

— Надобности никакой нет,— возразил старик, — 
только что вот повстречался я ноне зимою с братом 
мужа, наказывал кланяться. 

Трудно выразить, какое действие произвели по- 
следние эти слова на хозяйку. Недовольное лицо ее 
мгновенно выразило испуг и замешательство; 
смуглые, энергические черты ее вдруг вытянулись, за- 
дрожали и покрылись желтоватою бледностью: но это 
продолжалось всего секунду; ужас ее мгновенно усту- 
пил место выражению злобы и ненависти. 

— Так вот ты зачем! — крикнула она, быстро пере- 
нося ребенка в левую руку и принимаясь правой ма- 
хать по воздуху, — ступай, ступай подобру-поздорову.. 
не надыть нам ничьих поклонов, не нуждаемся! Брата 
нету у нас никакого... Коли кланяться велел, стало, на- 
смех... Ступай, ступай! Отколева пришел, туда и сту- 
пай! Мы не нуждаемся... 

— Я этих делов ваших не знаю, — перебил старик, 
ошеломленный этим потоком неприветливых слов. — 
По мне, пожалуй, пойду... Сказала бы: не надо — и де- 
лу конец; без крику эвтого ушел бы... Я ни в чем этом 
не причастен... потрудил только себя, к вам зашел, вас 
же жалеючи... 

— Всех не пережалеешь, батюшка! мы и в этом не 
пуще чтобы нуждались, — возразила она как бы тоном 
оскорбления, но с меньшею, однако ж, запальчи- 
востью. Кроткий, почтенный вид старика, очевидно. 
обезоружил ее; кроме того, и ребенок на руках ее от 
сильного движения и крика матери проснулся и за- 
плакал. 

— Все это ваше дело, на том, стало, и быть; но 
только серчать так-то не надо бы... Вам же хотел 
послужить, а выходит, чуть взашеи не вытолкали 
Ну, спасибо, касатушка, спасибо... 

Сказав это, старик, красное лицо которого превра- 
тилось в багровое, поправил шапку и готовился уже 
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повернуть к воротам, когда глаза его встретили Тимо- 
фея (так по крайней мере подумал старик). Тимофей 
торопливо ковылял по тропинке, сопровождаемый 
круглолицей девушкой. 

Один вид приближавшегося мужика невольно уже 
как-то приводил на память данное ему прозвище. Не- 
льзя сказать, чтоб он был чрезмерно тощ, белокур 
и длинен; но все существо его, казалось, насквозь про- 
никнуто переминаньем и мямленьем. Ногами передви- 
гал он довольно скоро, но они выступали перешитель- 
но, путались и бились друг о дружку; туловище его 
с узенькою, глубоко впалою грудью, и руки словно по- 
виновались движению ног и колыхались без всякой ви- 
димой цели; лицом он был, как говорится, беден, то 
есть худощав и невзрачен; оно сохранило желтоватый, 
болезненный вид, к чему примешивалось еще выраже- 
ние какого-то беспокойного ожидания и пугливости. 
Он выступал вперед несколько наискось, бочком, на 
манер того, как ходяг раки, тяжело кашлял и часто 
выпрямлялся, чтоб перевести одышку; даже зрение его 
казалось слабым: он щурил глаза, словно глядел на 
солнце. Ему было лет сорок пять с неболышим, но во- 
лосы его заметно уже начали вытираться на макушке; 
мягкие, как пух, но плоские, как трава, они свешива- 
лись длинными жиденькими прядями до бороды, ко- 
торая была так редка, что позволяла различать очер- 
тание рта и острого, выдавшегося вперед подбород- 
ка. Словом, это был совершеннейший тип бессилия 
и слабости. Физическое бессилие, казалось, соответ- 
ствовало в нем и нравственному. При взгляде на Ти- 
мофея приходила невольно следующая мысль: как это 
могло статься, чтоб у такого человека было такое 
множество детей?.. Достойно замечания, что большею 
частию люди этого рода, которые готовы, кажется, 
сейчас распасться на куски и еле-еле живы, производят 
почти всегда многочисленное поколение. Одна черта 
резко только и обозначалась во всей наружности Ти- 
мофея: то были брови: они отличались густотою 
и чернотою; но эта самая особенность служила, каза- 
лось, к тому лишь, чтоб окончательно досказать ха- 
рактер внешнего и внутреннего бессилия, проникшего 
все существо этого человека. Вступая в разговор или 
даже слушая кого-нибудь, он усиленно как-то при- 
подымал то одну бровь, то другую, иногда даже обе 
вместе: он точно призывал на помощь какую-то не- 
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бывалую силу и внутренно старался ободрить 
себя. 

Разварная наружность Тимофея, вероятно заслу- 
жившая ему прозвище Лапши, поражала своим кон- 
трастом с наружностью его дочери, шедшей рядом, 
она не была хороша собою, но вся фигура ее дышала 
необыкновенною подвижностью и оживлением; в 
смуглых чертах девушки отражались энергия и ум, ко- 
торые так резко отличали черты ее матери; черные 
выразительные глаза, окруженные длинными ресница- 
ми, и свежесть румянца, который играл на щеках во- 
преки стесненному воздуху избы, дыму и худой пище, 
составляли, вместе с молодостью, всю красоту Маши. 

По мере того, однако ж, как приближался Тимо- 
фей, лицо торгаша принимало выражение обычпой 
веселости. 

— Э! знакомый человек! — воскликнул он, как 
только Тимофей показался под навесом. — Вот не 
чаял, не гадал! Так, стало, ты самый и есть Тимо- 
фей? — подхватил он, выступая вперед, между тем как 
дочь пошла к матери. 

Встреча эта, по неожиданности своей, поразила 
удивлением и дочь и мать. 

— Здорово, брат Тимофей, здорово! Вот господь 
привел свидеться... не думал, не гадал, что к тебе на 
двор зашел.. аль пе признаешь? 

— Как не признать! — начал Лапша протяжным, 
грудным голосом, но вдруг закашлялся, схватился 
обеими руками за грудь и замотал головою. 

Весть о приходе незнакомого человека, видно, еще 
сильнее взволновала его и потревожила, чем жену. Ру- 
ки и ноги его дрожали. 

— Как же! я тебя знаю, — продолжал он тем же не- 
решительным, робким грудным голосом, — не помню 
вот только, как звать... 

— Неужто забыл? — простодушно воскликнул ста- 
рик, откидывая голову назад, причем макушка его 
шапки съехала ему на глаза.— Дядю-то Василья за- 
был! И то сказать, много время прошло... Ах, Тимо- 
феюшка, Тимофеюшка!.. А я, признаться, совсем уж 
было идти хотел... Хозяйка твоя добре на меня взъе- 
лась, так вот и рвет, со двора гонит... Мы, слышь, 
тетка, с мужем-то старые знакомые, — подхватил он, 
обращаясь к жене, которая с выражением удивления 
переносила глаза от гостя к мужу, — два года будет зи- 
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мою... кабы не он, добрый человек, напался, я бы со- 
всем и с возом-то доселева в Оке сидел: он, спасибо 
ему, подсобил... только нас двое тогда и было... 
С обозом, пикак, схал тогда!.. 

— С обозом, — возразил, едва оживляясь, Тимо- 
фей, — от своих поотстал тогда... под Каширой; точно, 
сошлись на реке... ты мне еще тогда целковый-рубль 
дал... за хлопоты... 

— Что поминать об этом! Я век должон тебя по- 
мнить: кабы не ты... 

— Да ты спроси у него, зачем пришел, — нетерпе- 
ливо перебила жена, выразительно указывая мужу на 
ГОСТЯ. 

Тимофей замигал глазами. 

— Кабы знал я, примерно, обо всех этих ваших де- 
лах, лучше бы и говорить не стал; как перед богом, не 
стал бы! — начал старик.— Вот что, брат Тимофей, 
слышь: ноне зимою, ехамши под Алексиным, повстре- 
чал я твово брата; больше ничего; велел только 
кланяться... 

Весть о брате произвела на Тимофея совершенно 
другое действие, чем на жену его: он не пришел в не- 
годование, а, напротив, окончательно уже раскис; ру- 
ки его опустились, голова свесилась — он весь опу- 
стился, как будто держался прежде помощью косты- 
лей, п костыли эти вдруг отняли. 

— Что за диковина, право! Я, признаться, ума не 
приложу, о чем уж вы больно так сокрушаетесь, — ска- 
зал старик, разводя руками. — Знамо, худой человек, 
ну... ну, и бог с ним! Что слава-то худая, ну так что 
ж? Худые дела с ним и останутся... Брат за брата не 
ответчик ни перед кем... 

— Главная причина, — робко проговорил Тимо- 
фей, — на деревне проведают... 

— Это о чем? 

— О том вот, что жив-то он и кланяться мне 
велел... 

— Ну, брат Тимофей, в эвтом, признаться, вино- 
ват, погрешил. Главиая причина, не знал я ничего об 
этих ваших делах, — произнес торгаш, — как быть-то! 
Начал спрашивать, где, мол, гакой Тимофей живет, 
так и так, от брата, говорю, поклон привез... стали 
расспрашивать: тары-бары... ну, признаться, манень- 
ко, того... об этом потолковали... Ты не взыщи на 
мне, потому не знал я ничего этого... 
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— Проходу теперь не дадут! — проговорил Лапша, 
ударяя об полы руками с видом крайнего замешатель- 
ства. 

Все это, очевидно, столько же неприятно было 
жене, сколько и мужу. Неудовольствие ес особенно 
высказывалось взглядами, которые не персставала 
она бросать к той стороне двора, где распола- 
гались уличные ворота; она передала, наконец, ре- 
бенка дочери и нетерпеливо пошла к воротам: уви- 
дя нескольких баб, с любопытством смотревших к 
ней на двор, опа выместила на них всю свою 
досаду. 

— Ну, что стали?.. народ только тешить! — с серд- 
цем сказала она, возвращаясь на двор, обращаясь 
к гостю и мужу, — коли есть о чем толковать, ступайте 
в избу! 

— Зайди, добрый человек, — проговорил Лапша, 
переминаясь. 

— Я бы ништо, пожалуй; время к вечеру, уж солн- 
це садится... ехать погодить надо до завтра, — просто- 
душно вымолвил старик, — опасаюсь вот только на- 
счет воза, как будто на улице оставить не годится... не 
тронули бы... 

— Пожалуй, дочка поглядит, — сказал Лапша. 

— Погляди, касатка, пока с отцом посижу, -— 
подхватил старик. — Оченно уж, вижу, убивается.. 
надо, примерно, поговорить с ним... Жоша я и не 
причинен, а все как словно через меня дело-то вы- 
шло... 

Девушка укутала ребенка в ободранную отцовскую 
овчину, висевитую на плечах ее, и, обменявиись взгля- 
дом с матерью, пошла к воротам. Катерина (так зва- 
ли Тимофееву хозяйку) последовала за мужем и го- 
стем. Войдя в избу, маленькую, тесную и курную, 
с почерневшей печью в левом углу. старик набожно 
перекрестился перед иконами. 

В настоящую минуту в избе было очень светло; 
кроме того, что низенькие окна, обращенные к западу, 
пропускали красноватый блеск огненного заката, по- 
следние солнечные лучи, скользнув из-под длинных бяа- 
гровых луч, играли на правой стене; эти солнечные 
пятна, принимавшие вид пылающих угольев, разлива- 
ли по всей избе золотисто-желтоватый полусвет, так 
что легко было различить предметы в самых дальних 
углах. В одном из них старик увидел женскую фигуру 
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сидевшую на лавочке. Приняв ее за родственницу хо- 
зяев, он поздоровался. 

— Не взыщи, касатик, она ничего не смыслит, 
умом повредилась, — сказал Лапша. 

— С чего ж так? 

— Так уж, видно, господу угодно, — подхватила 
Катерина, с явным намерением прекратить дальней- 
шие расспросы. 

Гость сделал вид, будто остался доволен объясне- 
нием, но воспользовался первым удобным случаем, 
чтобы снова глянуть в угол. Безумная, которой всего 
было лет тридцать, сидела, поджав ноги и положив 
подбородок на колени; в руках у нее было полено (ис- 
тертое и почерневшее полено от долгого пребывания 
в руках); оно было обернуто в тряпье; прижав полено 
крепко к груди и укачивая, как ребенка, она не пере- 
ставала бормогать что-то скороговоркою под нос. 
Старик невольно покачал головою, но, встретив 
взгляд хозяйки, поспешил сесть на лавку подле Тимо- 
фея. который, казалось, все еще не успел оправиться 
от смущения; складки худенькой рубахи сильно изме- 
няли дрожавшим рукам и коленям; усиленно при- 
подымая то одну бровь, то другую, он, видимо, ста- 
рался ободрить себя; наконец после долгого пере- 
минанья на одном месте, после взглядов, напра- 
вленных к жене, которая прибирала что-то у печки, 
он кашлянул несколько раз и как бы собрался с 
духом. 

— Где ж это ты... говорил, где... хм! хм! вишь, 
одолел, проклятый... почитай... гм! почитай с самой 
вот осени... Где это ты... с ним встрелся? — добавил 
он, сопровождая каждое слово пугливым взглядом, 
обращавшимся то к жене, то к гостю. 

Катерина мгновенно отошла от печи и, судорожно 
скрестив на груди руки, нахмурив брови, остановилась 
подле разговаривавших. Гость очень охотно присту- 
пил к рассказу. 

С первых же слов безумная перестала бормотать 
и подняла голову, едва прикрытую платком, из-под 
которого вырывались в беспорядке пряди белокурых 
волос; сначала она исключительно как бы занималась 
рассматриванием незнакомца; мало-помалу блуждаю- 
щие голубоватые глаза ее остановились на одной точ- 
ке, и лицо осмыслилось выражением страха; ноги ее 
свесились, шея вытянулась; с каждой секундой дела- 
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лась она внимательнее, с именем Филиппа она за- 
дрожала всеми своими суставами и с выражением 
неописанного страха скрыла полено под лохмотья 
одежды. 

Присутствующие так были заняты своими соб- 
ственными мыслями и соображениями (старик не 
отрывал живых глаз своих от Катерины и ее мужа), 
что не замечали происходившего в углу, где сидела 
сумасшедшая. Рассказчик дошел таким образом до 
Степки, сына Филиппа. При этом в избе раздался 
вдруг такой крик, что старик, Лапша и его жена не- 
сколько секунд стояли как громом пораженные. Когда 
они опомнились, безумная лежала уже на полу, рвала 
на себе волосы, страшно колотилась головою оземь; 
посреди рыданий ее, от которых должна бы разо- 
рваться на части грудь ее, слышалось имя Степки, со- 
провождаемое всякий раз болезненно-мучительным 
стоном, как будто она умирала. Катерина бросилась 
к ней со всех ног. 

— Дунюшка! Дупя! — заговорила она, придержи- 
вая ее одною рукой за голову, тогда как другая рука 
осеняла безумную крестным знамением, — Дуня! пол- 
но, касатка!.. Христос с тобою!.. Послушай только 
меня, — подхватила она с особенною торопливо- 
стью, — слышь: Степку привели! там, в огороде стоит, 
сердечный... тебя дожидает... подь к нему, болезная, 
подь... Вот погляди-кась, вот этот самый дедушка 
привез его, на дороге нашел... болышой такой стал... 
погляди-тка... подь к нему, родная, подь! — продолжа- 
ла она, стараясь приподнять больную и время от 
времени высвобождая руку, чтоб привести в порядок 
рассыпавшиеся ее волосы. 

Дикое отчаянье Дуни, когорую Катерина продол- 
жала крестить и всячески успокаивать, перешло мало- 
помалу в притупленное внимание; вытянув шего с раз- 
дувшимися жилами и как бы прислушиваясь к 
отдаленным звукам, она не отрывала глаз о! двери. 
Немного погодя она неожиданно встала на ноги и бы- 
стро побежала из избы, так что хозяйка едва успевала, 
за нею следовать. 

— Что за причина такая? — спросил старик, все 
еше паходившийся под впечатлением удивления. 

— Да вот с того самого дня, как брат увел пар- 
нишку, с того дия и повредилась... И прежде-то была 
как словно не в своем разуме... житье добре горькое 
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было ей от мужа-то, а как увел парнишку, ну и совсем 
повихнулась, — проговорил Тимофей расслабленным 
тоном. 

— Эка горькая, подумаешь! Стало, она у вас 
и живет? 

— У нас; хозяйка пожалела, взяла... ничего ведь не 
сделаешь! — добавил Лапша. 

— Что ж? доброе дело! вас за это господь не оста- 
вит. А я, признаться, Тимофей, маленечко того... по- 
грешил против жены твоей, не знал я в ней такой до- 
бродетели... Уж очень с начатия-то она на меня 
взъелась, так вот и рвет!.. Теперь все у меня на виду, 
как есть, приметно... баба, значит, точно, душа в ней 
есть... хорошая, должно быть, баба... 

Вместо ответа Тимофей приподнял только брови 
и свесил голову. Дядя Василий с минуту поглядел на 
него молча, встал и подошел к окну, в котором все 
еще горело зарево заката. 

— Я, брат Тимофей, все насчет, то сесть, воза сум- 
неваюсь, — молвил он, прикладывая красное добро- 
душное лицо свое к стсклу и наклоняя пабок голову, 
чтоб удобнее взглянуть на воз,— не напроказили бы 
там; время праздничное, народу много добре на 
улице-то. 

— Ты бы его к нам на двор свез,— сказал Тимо- 
фей, которого более еще, чем старика, беспокоила 
мысль, что воз стоит у ворот. 

Обращая на себя внимание стоявших на улице, воз 
невольно приводил на память причину посещения ста- 
рого торгаша; о Филиппе начали уже забывать — и 
вот снова подымутся толки о нем. Этого весьма осно- 
вательно опасался Лапша. 

— Ничего, можно, пожалуй, и на двор свезти, — 
сказал старик, — я уж заодно бы у вас и почевать остал- 
ся. Куда теперь поедешь?.. Все одно, надо же тде-ни- 
будь... ты человек знакомый... сенцо у меня свое есть; 
а коли потребуется насчет, то есть, себя, я не то, 
чтобы... я заплачу как следует. 

С этими словами вошла Катерина. Проводив Ду- 
ню, она, видно, зашла взглянуть на дочь, потому что 
ребенок снова находился на руках ее. Старик тотчас 
же передал ей свое намерение и, приняв минутное 
молчание хозяйки за согласие, суетливо вышел на ули- 
цу, которая из конца в конец оглашалась веселыми 
кликами игравших детей и песнею хороводниц. 
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Ш 
РЕБЯТИШКИ 


Спустя некоторое время на дворе заскрипел воз 
и послышался голос старика. Когда немного погодя 
Тимофей и жена его явились на двор, лошадка дяди 
Василья была уже выпряжена, а сам он суетливо раз- 
вязывал кожу, прикрывавшую товары; он не переста- 
вал болтать с Машей, которая стояла подле. Солнце 
уже село, но над самым двором висело круглое румя- 
ное облако, которое делало предметы яснее и давало 
всему двору больше свега, чем в иной полдень. 
С первых же слов старика Катерина и ее муж узнали, 
что сн непременно настаивал на том, чтоб девушка 
взяла от него платочек на память. 

— Что гы, батюшка, что ты! господь с тобою! — 
торопливо сказала мать, — она к этому непривычна, не 
надоть нам ничего... мы не из того тебя пустили. 

— Нет, уж ты, матушка, не замай, брось, оставь 
ты это дело... уж это моя, поимерно, забота... Как же, 
слышь, — подхватил он, принимая шутливо-озабо- 
ченный тон, — слышь, Девки поют на улице, играют, 
потешаются... ну, знамо, и ей хочется — человек моло- 
дой! все любезнее будет, как новенький-то платочек 
повяжет... Ну вот тебе, красавица, не побрезгай, 
возьми, — заключил старик, тряхнув пестрым б0у- 
мажным платком и подавая его девушке, которая не 
трогалась с места. 

— Мне... не надо, — проговорила она нерешитель- 
но, взглядывая на мать. 

— Бери, бери; что уж тут! Бери, коли дают, — ска- 
зал старик, добродушно посмеиваясь. 

— Ну, что ж! возьми, кода так... когда по душе 
дает, — сказала мать, обращаясь к дочери, которая 
взяла, наконец, платок, причем щеки ее вспыхнули, 
а лицо изобразило такую радость, как будто это был 
первый подарок со дня ее рождекия. 

— Ну, спасибо тебе, касатик, — подхватила мать, 
стараясь сохранить какое-то внутреннее достоин- 
ство, — нам хоша чужого и не надобно, а коли охота 
твоя такая, по душе дал, нам обижать тебя не прихо- 
дится; спасибо, кормилец! 

Тимофей умильно поглядывал на присутствующих 
и моргал глазами. 


186 


— Как уж и благодарить нам тебя! Не заслужили 
мы этого, касатик... Платок-то ведь, может, рубля два 
стоит! — промолвил он, наконец, голосом, словно не 
ему дали, а он вынужден был дать подарок. 

— Есть о чем разговаривать! И весь-то всего гри- 
венник стоит! — перебил старик. — Ты как из Оки-то 
меня тащил, не на гривенник мне добра сохранил. Вот 
случай привел хошь дочку твою потешить. Ну, что 
ж ты стоишь, красавица? Ступай, покажься на улице- 
то... вишь песни как знатно играют — и ты поди! — 
промолвил он, обращаясь к Маше. 

— Что ж? сходи, поди, — сказала мать. 

Маша как будто не решалась, совестилась, наконец 
вошла в избу; минуту спустя она явилась на дворе, 
повязанная новым платочком, и быстро юркнула 
в ворота. 

— Много у вас детей-то? — спросил старик, прово- 
жая ее глазами. 

— В чем другом, батюшка, в этом, кажись, нет не- 
достатка: семья большая, — возразила Катерина, 
и первый раз на губах ее появилась улыбка. 

— О-ох! — тоскливо простонал Тимофей. 

— Ну, что охаешь-то? ох да ох! — смеясь, сказал 
старик, делавшийся веселее по мере того. как озна- 
камливался с хозяевами. — О чем? что детей-то много? 
Это значит благословение божие. 

— Шостеро человек! — произнес Тимофей с таким 
сокрушенным видом, как будто сам произвел их всех 
на свет и вторично предстояло ему родить их. 

— Ты бы вот, Тимофей, на жену-то поглядел луч- 
ше... вишь: разве она ими скучает? а чай, больше 
твоего об них сердце-то болит; право, так! — добавил 
старик, указывая на Катерину, которая в это время 
высоко подымала обеими руками младенца и заста- 
вляла его смеяться. 

Дядя Василий хотел было что-то еще сказать, но 
прерван был звонким лаем, раздавшимся у самых ног 
его. Обернувшись назад, он увидел маленькую, шер- 
шавую, черную собачопку с стоячими ушами, вострой 
мордочкой, украшенной двумя желтыми крапинами 
над глазами и коротенькими кривыми передними но- 
гами, расположенными как у танцмейстера; лай ее 
звенел, как тоненький колокольчик; шерсть на спине 
стояла торчмя, а хвост закручивался, вероятно от 
злобы, таким тугим кренделем, что, казалось, не было 
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силы, которая могла бы его выпрямить. Застигнув 
врасплох чужого человека на своем дворе, она, без со- 
мнения, вцепилась бы в икру его, если б вслед за ее 
появлением в воротах не раздались четыре тоненькие 
голоска, которые разом закричали: «Волчок! Волчок!» 

Волчок тотчас же задвигал своим кренделем и по- 
летел навстречу четырем мальчуганам, входившим во 
двор. Трое из них были еще очень малы — лет пяти, 
шести и семи; ручонками, вынутыми из рукавов, бол- 
тали они за пазухой, которая до того была набита 
всякой всячиной, что животы их казались втрое голще 
обыкновенного; одежда их, ноги с засученными выше 
колен штанишками и самые лица до того были выпач- 
каны свежею грязью, что мать раскрыла только глаза 
и отступила. Четвертый мальчик был лет девяти, 
с продолговатым оживленным лицом и черными 
умными глазами — вылитый портрег матери; но энер- 
гические, несколько резкие черты Катерины, перейдя 
к сыну, как бы смягчились и во многом напоминали 
отца. Одежда его, состоявшая из рубашонки и штанпи- 
шек, также засученных выше колен, была, однако ж, 
чище и показывала в нем бережливость и даже внима- 
ние к самому себе; но пазуха была так же туго набита, 
как и у братьсв. 

Увидя незнакомого человека, первые три мальчика 
остановились сначала как вкопанные, потом бочком 
стали подбираться к матери и вдруг разом обхватили 
ее юбку; старший между тем, поглядывая на старика 
и желая, вероятно, показать себя перед ним, топал но- 
гою и посвистывал с самым серьезным видом, призы- 
вая Волчка, который снова заливался на гостя. Прон- 
зительный лай МВолчка мгновенно превратился 
в ворчливое визжанье, потом Волчок подбежал 
к мальчику, прыгнул ему на грудь передними ногами 
и, развернув свой крендель, принялся мотать им во 
все стороны самым дружелюбным образом. 

— Поди ж ты —а! вишь как его слушает! Сейчас 
отошла; а поди злющая какая! — вымолвил, посмеи- 
ваясь, старик. 

— Нельзя же, — возразила повеселевшая мать, — 
она знает свосго хозяина... Щенком взял; ноне зимою 
замерзлого, почитай, в дом принес, под плетнем где- 
то нашел... Уж такая-то о нем забота: хлебца дашь, 
и тот пополам делит; ну, она и слушает. 

— Это значит свово благодетеля почитает, добро 
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его помнит... Эки вы, право, ласковые, добродушные 
какие! собак, и тех жалеете... 

— Ах, отцы вы мои! да где ж это вы были-то? — 
заговорила вдруг Катерина, оглядывая парнишек, 
жавшихся у ее юбки, — смотри, как выпачкались!.. чу- 
мазые какие! Где вы были-то? Не отмоешь никак... 
так, смотри, теперь и останетесь. 

— Ничего не сделаешь! — проговорил Тимофей го- 
лосом, как будто в самом деле нечего уже было де- 
лать, и дети его весь век останутся облепленными 
грязью с головы до ног. 

— Где ж вы были-то? в лесу, чай? 

— В лесу были, да очень добре вязко, не обсох- 
ло, — сказал старший мальчик, щелкая пальцами над 
головою Волчка. 

— Отцы вы мои! глянь-кась, чего только не нанес- 
ли! — подхватила мать, отрывая поочередно от юбки 
то одного, то другого и начиная вытряхивать пазухи, 
из которых посыпались наземь камешки, трава, мох, 
прошлогодние желуди и кусочки цветной глины, кото- 
рую в изобилии находят в ручьях окрестных мест. 

По окончании этой операции мальчуганы, дико 
смотревшие на гостя, снова припали головами к по- 
долу матери. 

— Эки молодцы какие! — смеясь, воскликнул ста- 
рик, — право, молодцы! вот хошь бы этот пузан ка- 
кой! — добавил он шутливо, тыкая пальцем в живот 
одного из НИХ. 

Но ребенок затрясся всем телом, открыл рот, за- 
кричал благим матом и затопал ногами. 

— Полно, Костюшка! чего запужался, глупый? не 
бойся... 

— Постой, постой! у меня вот тут есть штука та- 
кая... сейчас обзнакомимся, — вымолвил старик, напра- 
вляясь к возу.— Костюшка, глядь-кась, что у меня? 
ась? — заключил он, подавая гГлиняный свисток, 
устроенный в виде какой-то фантастической утки. 

Заслышав голос старика, обращенный уже к нему 
собственно, Костюшка еще глубже нырнул головою 
в юбку и не прежде, как когда раздались восклицания 
его братьев, решился вьплянуть одним глазком из 
своей засады. 

— Ну, уж нечего, видно, делагь, надо и других по- 
тешить, чтоб завидки не брали, — промолвил дядя Ва- 
силий, снова направляясь к возу, между тем как Ко- 


189 


стюшка пялил глаза свои навыкат, рассматривая 
дудку, а мать рассыпалась в благодарностях. 

Получив каждый по дудке, мальчуганы один за 
другим выпустили из рук подол матери, сбились 
в кучку, с минуту заглядывали друг другу в руки, по- 
том приставили дудки ко рту и вдруг наполнили двор 
неистово дикими трелями, так что две курицы, совсем 
уже оыло заснувиие под навесом, стремительно рину- 
лись наземь и, растопырив крылья, забегали как уго- 
релые по всем углам. 

— Ну, а ты, глазун, что на меня смотришь? — 
подхватил дядя Василий, потряхивая головою перед 
старшим мальчиком, ласкавшим Волчка, который 
присмирел, хотя все еще взвизгивал, когда старик под- 
ходил к детям, — вот тебе, глазун, на, возьми, — доба- 
вил торгаш, подавая ему маленький писаный обра- 
зок, — ты постарше тех, тебе и вещь такая соответ- 
ственная, — возьми. 

Подарок привел мальчика в больший еще восторг, 
чем подарки, данные братьям; он бросился показы- 
вать его матери. Она, по-видимому, совсем уже при- 
мирилась с гостем; известие, привезенное стариком 
и так сильно встревожившее ее и мужа ее, было ею, 
по-видимому, забыто. Тимофей кланялся, двигал бро- 
вями, кашлял и моргал глазами. 

— Эки чудные! за что благодарите... рази я да- 
ром?.. вот вы меня за это покормите ужином... 

— Душою рады, родной, не взыщи только... у нас 
ведь хлеб один. 

Тимофей с видом бессилия замотал головою. 

— А то чего ж еще? Вот! я не привередлив; быть 
бы только сыту... А эти молодцы забыли, никак, об 
ужине-то с своими дудками? — добавил старик, указы- 
вая на мальчуганов, прыгавших и наполнявших двор 
визжаньем. 

Слово «ужин» напоминало им, однако ж, голод, 
который привел их домой, и они приступили к матери. 
Катерина пошла в избу и минуту спустя вынесла не- 
сколько кусков хлеба, словно отломанных от разных 
хлебов и собранных в разное время. Получив по куску, 
ребягенки бросились к ворогам, то кусая хлеб, то дуя 
в свои дудки. 

— А ты что ж, Петя? и ты бы пошел к ним, ба- 
тюшка ! — сказала мать старшему, все еще не отрывав- 
пему глаз от образочка. 
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— Нет, не хочется, — сказал мальчик, — я в избу 
пойду... 

— Ну, подь, родной, подь, с нами поужинаешь, — 
сказала мать и. выждав минуту, когда муж и гость во- 
шли в сени, погладила мальчика по головке и огляну- 
ла его с выраженьем особенного какого-то самодо- 
вольства и нежности. 


ГУ 
БЕСЕДА 


Ужин, точно, не превзошел обещаний хозяйки: он 
состоял из обломков хлеба, накрошенных в чашку 
и приправленных кисленьким кваском. 

— Где ж та-то... как. бишь, звать-то ее?.. ну, вот, 
братнина-то жена? Что ж она нейдет ужинать? — 
спросил старик. 

— Бродит, я чай, поближности где-нибудь, а не то 
в поле ушла; она теперь ни за что не придет, — отвеча- 
ла Катерина, делавшаяся все доверчивее и словоохот- 
ливее. — она и все так-то, как придет случай вспомя- 
нуть ей мальчика, словно в разум войдет; день, иной 
раз два дня домой не показывается: уйдет в лес либо 
в поле, ляжет наземь в укромное какое место, голову 
платком закроет... Слушать тяжко, какие словеса го- 
ворит; насилу домой приведешь... Петя, ты бы, ба- 
тюшка. поглядел, сходил, нет ли ее где поближности, — 
заключила Катерина, ласково обратившись к мальчику, 
который уселся было подле старика и не спускал 
с него глаз.— Коли тут она, снеси-ка ей поди хле- 
бушка. А там пошел бы к ребятам на улицу. Ну. что 
тебе с нами-то? Подь, родной, право-ну! 

— Эки, подумаешь, горькие есть какие! — промол- 
вил старик после того. как мальчик вышел из избы. — 
Вот и не стар человек, а сколько горя-то принял! Ну 
уж, точно, должно быть. злодей был муж-то — правду 
люди сказывали. Шутка, сколько зла сотворил! Знамо, 
уж коли лихой человек навернется, и уйдет он, а все 
о себе весть подает, все сказывается! Однако я, тетка, 
в толк не возьму: он врозь жил с вами, в разделе, али 
вы вместе жили? 

— Оттого вся беда наша, что вместе! — сказала 
Катерина, лицо которой вмиг утратило свою весе- 
лосТЬ. 
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— Как же это так? Видя через него себе такую по- 
гибель, вам бы надыть в тог самый час от него отрес- 
шиться. Ведь это, выходит, по охоте по своей в дому 
злодея держать — право, так! 

— Охоты нашей держать его не было, — проговори- 
ла Катерина, скрещивая ва груди руки и потуиляя 
голову. 

Тимофей между тем притупленно глядел в землю, 
тяжко покрякивал и кашлял. 

— Кабы знал ты, что это за человек был! Ни сты- 
да в нем, ни совести! — проговорила, иаконец, Кате- 
рина с выражением ненависти, которая закипала в ее 
сердце всякий раз, когда речь касалась Филиппа. — 
Мало ли билась я, мало ли колотилась, чего-чего ни 
делала. «Не хочу, — мол, — да ис хочу делиться!» — 
только и ответ его был. Каменный был человек. Как 
отец с матерью жили, все кой-как держался, опаску 
имел; а как померли они — и пошел, и пошел, словно 
того только и ждал: так закурил, без удержу без вся- 
кого; а уж женат был и детей двое было; только один- 
то помер, остался в живности большенький — вот 
с кем ты на дороге-то встрелся. Вовсе нс стал тогда 
ничего опасаться: тащит, бывало, из дому, что под ру- 
ку попадет!.. 

Тимофей тоскливо замотал головою. 

— Мне самой в эвти дела с начатия-то как словно 
не приходилось вступаться, — продолжала жена, — взя- 
та была я к ним в дом сиротою; приданого ничего 
этого за мной не было; знамо, совесть берет, сум- 
ленье. К тому и помоложе была в ту пору; скажешь 
только: «Филипп, бога-то хоть побойся! — а сама 
иной раз поглядишь Так-то на своих на ребят (Маше 
десятый годок был, Петя в зыбке лежал), погляжу так- 
то, да так вот сама и зальюсь. Иной день уйдешь от 
грсха в лес с ребятснками, да там и проплачешь. По- 
том уж и терпенья моего не стало: вижу, совсем при- 
шло дело к разоренью. Были у нас в гу пору две ло- 
шадки: он возьми да одну и уведи, и увел-то самую 
хорошую. Как проведала я, так инда кровь во всей во 
мне запечаталась! Пристала я к нему тогда, крепко 
пристала: «Давай, говорю, делиться!» Хошь бы он 
что, дедушка; в глаза только посмеялся!.. 

— Чего ж ты-то глядел? и-их! — досадливо пере- 
оил дядя Василий, обращаясь к Тимофею, который 
продолжал кряхтеть, да пропускал между зубами ка- 
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кие-то неопределенные звуки. — Ты старший брат, тебе 
надо было сокращать его. Мало ли что можно сде- 
лать, — подхватил он, перенося глаза к хозяйке. — Схо- 
дили бы к господам, а господ нет, свели бы сего 
к управителю... 

— Ходила, батюшка, ходила я к управителю, — 
возразила она с такой живостью, как будто спешила 
оправдать мужа в глазах старика. — Увел этто он у на- 
шего кузнеца двух коней (своих-то уж не было — извел, 
разбойник); возьми да и продай их; знамо, и люди-то 
недобрые, что купили. Приходит опосля; мы ничего 
не знаем; приходит, да спьяну-то и расскажи обо всем. 
Ну, думаю, проведают — всех нас запутал, злодей! 
Пошла к управителю; думаю: авось после такого дела 
увидит человека, разделит нас — этого пуще всего 
хотелось... 

— Что ж управитель-то? 

— Да что, добре уж очень-то он у нас смирен, 
прост добре, к нашему крестьянскому делу непривы- 
чен, от господ поступил к нам. Знамо, потачки не дал: 
наказать наказал; а только зачем ходила, этого не 
взял в рассужденье, не велел делиться: «Хуже, — гово- 
рит, — тогда разоритесь; семья ослабнет, рабочих рук 
меныше будет». И добро бы, кормилец, было бы уж 
что и разорять-то; разорять-то уж было нечего: все 
решил! 

— Эки дела, подумаешь, эки дела! — вымолвил 
старик, между тем как Лапша, приподымая то одну 
бровь, то другую, продолжал стонать и охать. 

— Уж это, точно, и нет того хуже, как от домаш- 
них придет беда, — продолжала Катерина. — Ближняя 
собака, знамо, та завсегда скорее укусит. Чужой чело- 
век придет, украдет — и нет его: и украдет-то, что под 
руку попадет; а как свой такой заведется, все одно что 
пожар в дому загорелся: ничего не утаишь, все по- 
жжет. Целый год жили мы, так-то мучились. От од- 
ного сумленья, бывало, ночи не спишь, только и слы- 
шишь от баб: «Добре, — говорят, — на тебя очень сер- 
чает. Она, — говорит, — показала на меня управителю; 
я ей, — говорит, — дам себя знать! будет помнить!» — 
все так-то перед людьми похваляется... А сам хоть бы 
мне вид какой показал — весь в себе затаился. Знамо, 
оттого еще пуще сумленье берет... Кто его знает, что 
у него там на разуме-то! Только, бывало, и покажет 
себя, как за жену за его вступишься... Шибко бил он ее 
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в Ту пору, и бил-то так, ни за что, словно нам назло — 
сердце такое имел каменное. Опосля уж и вступаться 
не стала: вижу, хуже, серчает только. Слышим мы, 
на стороне, говорят, опять стал безобразничать: 
в дому-то взять нечего — раза два у соседей пой- 
мали... 

— Что ж управитель-то? опять в вотчине 
оставил? — спросил старик полусердито-полунасмеш- 
ливо. 

— Может статься, и услал бы куда-нибудь, да уж 
последних этих его делов не зиал управитель: стали 
таить от него; всякий, вестимо, за себя опасался. 
«То, — говорит. — наделаю, — грозит так-то по дерев- 
не, — вам, — говорит, — и во сне того не вкинется!» 
Бояться стали, не поджег бы как: знамо, от такого че- 
ловека все станется. Пуще всего я за ребят за своих 
боялась; не однова, сказывали бабы, не однова стра- 
щал ими... Такой страх напал на меня! Работу. быва- 
ло, возьмешь, так вот из рук и валится, особливо, ког- 
да ребят дома нет; все думается: не сотворил бы 
худобы какой; ни днем ни ночью спокою не было. 
Страшал, стращал, а под конец сам, злодей, загубил 
себя, — присовокупила сна после минуты молчания. — 
Остановился раз у нас купец: ехал в Тулу, сказы- 
вают; метель захватила его; он к нам и заехал, у ста- 
росты ночеваль остался. В эту самую ночь у него 
деньги-то и пропади; и денег-то, вишь, много было. 
Хвать-похвать... за становым послали, начали спраши- 
вать: тут миром на Филиппа и показали. Вестимо, уж 
все оыли о нем известны! Взяли этто его, повезли, 
в суд представили... Уж чего, кажется? он взял, его 
было дело: окромя некому; так нет же, поди, всех на- 
чал путать: на того покажет, на другого покажет, всю, 
почитай, деревню так-то запутал, всех в суд таскали. 
Под конец сам же ведь во всем повинился: «Мое, — го- 
ворит, — дело!» Сами, признаться, обрадовались, как 
в острог его засадили. «Брат, брат, да и бог с ним! — 
думаем, — никто не понуждал. сам того захотел!» Ма- 
ненечко без него вздохнули. Одним скучали: через не- 
го народ-то оченно нами обижался; всем горек 
был — все на нас и напали. Первое время и на улицу- 
то выйти не смей: так всякий тебя в глаза и позорит; 
за водой пойдешь — у ворот-то топчешься, топчешься, 
бывало... А все радуешься: слава ти боже, думаещь, 
ослобонил господь!.. Что ж бы ты думал, дедушка? 
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Ведь этим злодей не кончил: и осудили его и в острог 
засадили — нет, опять показал себя! К вссне время бы- 
ло; раз вдруг пропал у нас паренек, его-то сынишка. 
Туда-сюда искать кинулись — нигде нет. До смерти 
перепужались! Тем временем и слухи пришли: слы- 
шим мы, бежал Филипп из острога! Тут и догадались: 
его было дело! Должно быть, ночью как-нибудь за- 
брался к нам да и увел его. Вот и ты сказывал, видзл 
его с паонишкой... 

— Рыженький такой? 

— Ну, да: он и есть! Вот с той поры она, сердеч- 
ная, Даоья-то, она в уме и повредилась. Надо сказать, 
злодей был: и себя погубил и своих-то всех, да и нас- 
то, почитай, к тому подвел! Сказать нельзя, сколько 
мы от одних людей-то через него натерпелись, ба- 
тюшка; уж на что ребятенки наши, и тем проходу не 
давали: всякий корит да хает! Мы за это не серчаем, 
бог с ними! Знамо, обидно: потому мы ни в чем ни 
словом, ни худыми делами, никаким этим делам его, 
ни в чем, дедушка, не причастны. 

— Вижу, матушка, вижу! — возразил торгаш, — очи 
ушей вернее; на правду немного слов надобно! 

— Проходу теперь опять не дадут! — неожиданно 
заговорил Тимофей, опуская ладони на колени, — нача- 
ли как словно забывать его... и нас, как словно, не 
трогали... теперь, как проведали, жив он, опять житья 
нам не будет!.. 

— А пущай их! Слышь, что жена-то говорит? Пу- 
щай! — сказал старик, — совесть своя чиста: стало, 
и сокрушаться не о чем! Живите себе смирно, никого 
не трогайте; бог, мол, с вами, когда так — да! А глав- 
ная причина, самому, брат Тимофей, не след тебе так, 
чтоб уж оченно опускаться, — прибавил он увещева- 
тельным тоном, — надо по мере силы возможности хо- 
зяйке подсоблять — вот что! трудиться, хлопотать 
надыть... А то что хорошего?.. 

— О-ох! — простонал Лапша, которого снова начал 
давить кашель, — ничего не сделаешь... Всем добре 
много очень задолжали, никак не осилишь... так за- 
должали, сами того не стоим. Вот теперь и то уж 
стращать зачали, как проведали, господа едут... жало- 
ваться хотяти.. 

— Может статься, это так только народ болтает; 
может, господа-то не приедут... 

— Нет, точно, касатик, едут. На прошлой неделе 
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к управителю писали: беспременно, сказывали, бу- 
дем! — заметила Катерина. 

Тимофей знал не хуже жены обо всех подробностях 
касательно несомненного приезда господ, а между тем 
слова ее подействовали на него почти так же, как если 
б услышал он величайшую новость. Робкие, пугливые 
люди нетерпеливо всегда ожидают, чтоб им противо- 
речили или их обманывали в том, в чем они сами уве- 
рены и даже что очевидно. С последними словами Ка- 
терины Тимофей окончательно упал духом. Он ударил 
ладонями о колени, замотал головою и выразил жела- 
ние умереть как можно скорее. 

— О том только и прошу господа! — заключил он, 
свешивая на грудь голову. 

— Полно, полно! ну куда тебе умирать! зачем? — 
перебила жена увещевательно, тогда как лицо ее ясно 
говорило, что мысли и чувства ее, встревоженные вос- 
поминаниями о Филиппе и вообще предшествовав- 
шим разговорам, далеко не были мирного свойства. — 
Ну что ж, что хотят жаловаться? пущай их! Я сама 
к господам пойду: «Взять, скажу, нам неоткуда», — са- 
ма просить стану: пускай пошлют в другую вотчину, 
к должности какой приставят... Лучше в чужом месте 
жить, лишь бы покой был. Здешняя-то жизнь у нас 
вот где сидит... Все сказывают: у нас господа-то до- 
брые; они в толк возьмут. Надыть радоваться, стало 
быть, что едут, а не то, чтобы... Слышь, дедушка, 
умирать сбирается!.. Ну, ты помрешь; а мы-то как без 
тебя останемся? Куды я тогда с сиротами-то денусь?.. 
Ах ты, разумная твоя головушка! — заключила она 
почти весело и, очевидно, с тем лишь намерением, 
чтоб ободрить мужа и польстить ему. 

Слова эти точно подействовали как будто ободри- 
тельно, но не столько на самого Лапшу, сколько на 
его брови, которые тотчас же пришли в движение 
и начали приподыматься на узеньком лбу; но это сла- 
бое выражение бодрости прошло мгновенно; тогда 
старик спросил, являлся ли к ним Филипп с тех пор, 
как увел мальчика. Робкий, пугливый взгляд, бро- 
шенный Тимофеем на жену, и смущение последней не 
были, однако ж, замечены торгашом: он сидел поту- 
пясь и задумчиво потирал лоб и лысину. Перекинув- 
шись новым взглядом, муж и жена поспешили ска- 
зать, что с той поры о Филиппе не было ни слуху ни 
духу. После этого ответа беседа тотчас же почти 
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прекратилась. Ее прервал шум в дверях и приход 
детей. 

— Пойти поглядеть на лошадь, подбираег ли 
корм, — произнес старик, приподымаясь с места. 

— Пойдем, — подхватил Тимофей, следуя его при- 
меру. 

— И яс вами пойду! — сказал Петя, старший из 
МАЛЬЧИКОВ. 

— Ну, пойдем, ласковый, пойдем, — вымолвил по- 
веселевший старик, гладя его по голове, — пора уж, 
я чай, и на боковую. Завтра рано надо подыматься. 
Спасибо тебе, хозяюшка, за хлеб, за соль, за уго- 
щенье... а пуще гого за ласку за твою. 

— Не на чем, батюшка... 

Старик, Тимофей и мальчик выбрались на двор, 
где немедленно присоединился к ним и Волчок. 

Синяя звездная ночь давно уж обняла небо. По- 
лный месяц стоял высоко, и черная тень от навесов, 
изгибаясь по столбам, перерезывала двор пополам. 
В непроницаемой тени одного из углов слышалось 
мерное чваканье лошади. Извне, с улицы, все еще не- 
слась песня, и по временам долетали хохот и говор; 
хоровод, очевидно, однако ж, убавился наполовину; 
самые голоса тянули как-то слабее, сонливее. Время 
от времени песня словно обрывалась, переходила 
в один трепетный, замирающий звук, и тогда с разных 
концов деревни, из старого барского сада, из рощи, из 
болота раздавались совершенно неожиданно звонкие 
соловьиные перекаты. 

Осмотрев лошадь и ощупав воз, торгаш, сопрово- 
ждаемый Лапшою, мальчиком и Волчком, направился 
к риге, месту ночлега. Войдя в ригу и отыскав себе 
угол, старик оставил товарищей, а сам вышел в заго- 
родь и, повернувшись к востоку, долго крестился. 
Когда он возвратился назад, Тимофей и его сынишка 
уже спали; один только Волчок бодрствовал, но и он, 
впрочем, успокоился, как только увидел, что старик 
улегся на солому, покрывшись полушубком. Дядя Ва- 
силий долго не мог сомкнуть глаз; все слышанное 
и виденное им в этот день поневоле занимало его мы- 
сли. Переваливаясь с боку на бок, он то прислушивал- 
ся к песне, все еще не умолкавшей в отдалении, то 
к раскатам соловья, раздававшимся поблизости, то 
устремлял глаза к звездному небу, которое глядело на 
него сквозь многочисленные щели навеса. 
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Мало-помалу все эти звуки стали как будто сла- 
бсть и отдаляться... тише, тише, и, наконец, по всей 
окрестности воцарилось мертвое молчание. 


\’ 
ПРИТОН 


Для дальнейшего развития предполагаемой пове- 
сти нам необходимо теперь перенестись верст за во- 
семь от Марьинского, в дерсвню Черисво. 

Чернево расположено по обеим сторонам большой 
дороги, уже теперь совершенно почти заброшенной 
благодаря шоссе, которое проходит верстах в восем- 
надцати. Тут прогоняюл только гурты и проезжают 
обозы из окрестных деревень. Середина деревни пре- 
рывается неболышой лощиной, так что, миновав одну 
половину деревни, вы никак не попадете на другую, не 
засев сначала на дне лощины; грунт до того рухл 
и вязок, что не в силах держать в границах ручья, ко- 
торый расползается во все стороны и превращает все 
это место в густой кисель, местами покрытый ржавчи- 
ной. Здесь спокон веку вязнут возы, и колеса уходят 
по ступицу. Через мост, возвышающийся влево на 
столбах, очевидно еще опаснее ездить: это один из тех 
мостов, который, как говорится, не марает, да ноги 
ломает. Глухою осенью, когда проходит дождливая 
пора и мороз скует грязь, изрытую копытами и коле- 
сами, путь через Чернево делается окончательно не- 
возможным. Нет деревни, которая так хорошо 
оправдывала бы свое прозвище: ес обступают темные 
черноземные поля, не оживленные ни одной рощей. 
Избы по обеим сторонам дороги тесно лепятся друг 
к дружке и представляют однообразно-скучные ряды 
серых бревен, ворохов бурой соломы и кривых плет- 
ней. С того времени, как заброшена дорога, самые до- 
мы кажутся какими-то заброшенными; в косой дождь, 
когда стены избушек намокнут, пх трудно даже отли- 
чать от грунта. Серое без просвету небо, дождь, глу- 
хая осенняя пора идут, впрочем, как-то к Черневу; во- 
обще говоря, Чернево — незавидное место. 

Влево от дороги дно лощины замыкается грубой 
земляной плотиной, из которой вкривь и вкось торчат 
пучки хвороста; две старые ветлы, обезображенные га- 
лочьими гнездами, похожими издали на наросты, 
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предохраняют плотину от верного разрушения в па- 
водки. С правой стороны лощина несколько живопис- 
нее: грязь постепенно зарастает травою, и немного 
далее виднеется уж лужайка — любимое убежище чер- 
невских гусей и уток. Ручей собирается в одно русло 
и на пространстве трех сажен делает несколько изво- 
ротов; лениво, чуть видно течет он в мягких берегах 
своих, кажущихся по местам совершенно голубыми от 
множества незабудок; лист, брошенный в воду, почти 
не трогается с места, и вы десять раз сядете от устало- 
сти, прежде чем он отплывет на аршин; гнилые корни, 
принимающие в воде подобие волнующихся косматых 
волос, а также и железная руда, образчики которой 
находят в лощине, сообщают ручью какой-то буро-зо- 
лотистый цвет. Шагов двести далее ручей уже пропа- 
дает в осоке и тине, которая так плотна и зелена, что 
часто обманываст пешехода: думая ступить на траву, 
он прямехонько бултыхается в воду по пояс. 

Недалеко от этого места, которое называется «бла- 
гим» (тут когда-то в глухую осеннюю ночь утонул му- 
жик — совсем утонул, с возом и лошадью), находится 
крошечная одинокая избенка. Далее нет уж жилья; да- 
лее идут, то расширяясь, то суживаясь, обнаженные 
щеки лощины, которая огибает вместе с ручьем боль- 
шое пространство; в этом ручье, верст восемь дальше, 
марьинские бабы полощут белье. Избушка, о которой 
мы упомянули, бросается в глаза своею ветхостью; 
она, кажется, минуты бы не удержалась на своем ос- 
новании, если 6 не прислонилась одним боком к обры- 
ву. Передняя стена ее наполовину закрыта завалин- 
кой; единственное волоковое окно смотрит словно из 
земли; со стороны входа устроен род сеней из плетня, 
на котором видны еще следы глиняной штукатурки; 
солому на кровле лет десять уж не сменяли; местами 
она совсем исглела и выказывала жерди и хворост, 
местами сползала книзу и свешивалась волнистыми 
буграми, под которыми так любят прятаться воробьи 
во время осенних ливней и зимних метелей. 

Лачуга, построенная давным-давно отставным сол- 
датом. переходила несколько раз от одного хозяина 
к другому, пока, наконец, лет десять назад не сдела- 
лась сооственностыо одной старухи, черневской уро- 
женки; она занималась знахарством и жила совершен- 
но одиноко. 

Грачиха (так звали ее) пользовалась большою из- 
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вестностью по всему околотку; ее знали верст на 
двадцать в окружности. Не могу вам сказать, с кото- 
рого времени Грачиха начала пользоваться такою по- 
пулярностью и с чего именно началась ее известность; 
знаю только, что трудно было найти в соседних дерев- 
нях мужика и бабу, которые хоть раз в жизни пе име- 
ли бы в ней надобности. Кроме знахарского дела, ко- 
торым занималась она успешно — потому что пикто 
лучше се не мог заговорить от пострела, никто так 
скоро пе возвращал здоровье корове, пересгавшей до- 
иться, ничье спрыскиваньс не исцеляло так верно от 
тоски наносной, потрясихи, ушибихи и других неду- 
гов — кромс всего этого, Грачиха чуть ли еще не ус- 
пешнее занималась ворожбой и колдовством. Не было 
ночти случая, чтоб обокрадепный человск ие находил 
пропавшей вещи, если только прибегал вовремя 
к Грачихе. 

Раз у марьинского мужика увели лошадь. Мужик 
метался как угорелый двое суток по всем дорогам без 
малейшего толку; в одной из деревень ему сказали, 
что видели накануне какого-то оборванного человека, 
проскакавшего во весь дух на лошади, во всем схожей 
приметами с пропавшей, — где уж тут искать? Мужик 
махнул рукою и поплелся домой. Дома жена и род- 
ственники приступили к нему: сходи да сходи к Грачи- 
хе; мужик взял посулы: штоф вина, полтинник, поло- 
тенце и отправился в Чернево. В первый приход 
Грачиха ничего не открыла, сказала только, что вор 
близко, и велела зайти на другой день. На следующий 
день она несравненно долее против первого раза ходи- 
ла вокруг чаши с водою, поставленной посреди избы, 
чаще нагибалась, смотрела в воду, шептала и объяви- 
ла наконец, что вор человек дальний, что искать его 
нет уж надобности, что силою своего заклинанья она 
отняла у него лошадь, которая стоит теперь в осино- 
вой роще. Мужик кинулся на показанное место -— и, 
точно, нашел лошадь... Но пе перечесть всех чудес 
черневской колдуньи; достаточно, кажется, приведен- 
ного случая, чтоб убедиться, что Грачиха, точно, нахо- 
дилась в таинственных сношениях с «лихим челове- 
ком». 

Встречались, однако ж, люди, которые не давали 
веры ее связи с нечистым; носились слухи, будто Гра- 
чиха давала приют ворам и мошенникам всякого ро- 
да; но слухи ничем не оправдывались, и, наконец, те 
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самые, которые распускали их, напрямик отклепыва- 
лись от своих слов, когда дело доходило до положи- 
тельных объяснений. Из этого видно, что даже смелые 
головы околотка хорохорились на словах; на самом 
же деле внутренно разделяли страх, который повсс- 
местно внушала Грачиха. 

С виду она не представляла ничего особенного. То 
была низенькая сгорбленная старуха; ее походка и го- 
лос показывали, впрочем, крепость и здоровье. Из-под 
дырявого платка, прикрывавшего ее голову и местами 
пропускавшего клочки серых волос, вытлядывало ху- 
дощавое лицо земляного цвета, сморщенное, как чер- 
нослив; тонкий, несколько кривой нос состоял, каза- 
лось, из одного хряща, заостренного, как у хищной 
птицы, рот, лишенный зубов, провалился и делался 
весьма похожим на петлю, крепко стянутую ниткой. 
Старуха поминутно надвигала на лоб головной пла- 
ток, чтобы защитить от света больные глаза, страдав- 
шие от золотухи; но в этом народ находил новый по- 
вод к рассказам: говорили, что у Грачихи красные 
глаза. 

Что ж касается до внутреннего вида лачуги, она ни 
в каком уже случае не могла дать повода к суеверным 
вымыслам. В жилищах наших ворожеек и знахарок во- 
обще редко встречаешь внешний признак, имеющий 
какое-нибудь отношение к их ремеслу: ремесло само 
по себе так сильно действует на воображение просто- 
людина и такую приносит выгоду знахарке, что нет 
надобности прибегать к вспомогательным средствам. 
Войдя в лачугу Грачихи, вы подумали бы сначала, что 
тут никто не живет. Свет, проходивший в волоковое 
окно, вырубленное в одном бревне, смутно освещал 
угол печи и часть грубой дощатой перегородки, кото- 
рая шла от угла печи и упиралась в стену, где было 
окно. Земляной пол, вырытый в вязкой почве лощины, 
распространял кислый запах, хватавший за горло; при 
свете лучины в углах и на потолке выказывались бело- 
ватые селитряные пятна; сырость покрывала липким 
слоем дерево и сверкала каплями в шершавых полосах 
мха, которые чернели между бревнами. В этой поло- 
вине своей лачуги хозяйка принимала посетителей 
и совершала свои заклинанья. Грачиха жила собствен- 
но или на печке, или за перегородкой. Там нашли бы 
вы и кадушки, и ухват, и горшки — словом, всякую до- 
машнюю рухлядь. Волоковое окно, такой же вели- 
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чины, как и в первой половине, позволяло различать 
стол и лавки, расположенные прямо против жерла 
печки. Одиночество старухи не было совершенно ис- 
кмочительно: его разделяла во всякое время дня и но- 
чи тощая желтая кошка с зелеными глазами, светлы- 
ми и блестящими, как стекло. 

В тот самый вечер, как началась наша повесть, ча- 
сами двумя-тремя после появления торгаша в Марь- 
инском, за перегородкой горела лучина. Грачиха была 
не одна. На скамье за столом сидели человек средних 
лет и мальчик; перед ними лежали обломки хлеба, 
возвьишалась солоница и чашка с кашей. Жадность, 
с какой оба принадали к еде, ясно показывала, что они 
недавно вошли и первым их делом было позаботиться 
об удовлетворснии голода. Ворчливое лицо старухи не 
оставляло сомнения, что она была не рада гостям; 
она даже и не скрывала своего неудовольствия: роясь 
подле печки без всякой видимой цели, она не переста- 
вала ворчать и с сердцем отталкивала каждый пред- 
мет, попадавшийся ей под руки. 

Но человек, сидевший за столом, мало, по-видимо- 
му, об этом заботился: он продолжал уписывать кашу 
так же усердно, как будто пришел домой после тяж- 
кой полевой работы. 

Ему было лет за сорок, и ни одна еще седина не се- 
ребрилась в его черствых, черных как смоль волосах, 
рассыпавшихся нечесаными кудрями по всей голове; 
лицо его, оканчивавшееся коротенькой, но густой бо- 
родкой, было бы красиво, если 0 не портил его тот от- 
вратительный болезненно-бурый цвет кожи, местами 
покрытый свинцовыми оттенками, цвет, исключитель- 
но почти свойственный бродягам, арсстантам или лю- 
дям, ведущим самую беспорядочную, неправильную 
жизнь. Небольшие серые глаза, оттененные жесткими 
бровями со множеством маленьких вихров (знак 
стропгивого, беспокойного нрава), отличались подвиж- 
ностью и если остапавливались на одном предме- 
те, то смотрели невыразимо плутовато и бойко. Бой- 
кость взгляда не совсем, однако ж, отвечала общему 
выражению физиономии: ие было черты, которая обо- 
значала бы решимость, энергию; все в ней было как- 
то мелко, хоть правильно, и выказывало природу 
в высшей степени порочную, хитрую, но лишенную 
настоящей отваги и смелости. Голова его, приплюсну- 
тая с боков, отвесно почти срезанная на затылке, была 
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резко заострена на макушке. Есть лица, которых нет 
возможности забыть, хоть встречаенть их раз, да и то 
мельком; большею. частью вас поражает в них не 
столько резкая особенность, сколько самое выражение 
или мелкая черта: родимое пятно, рябинка и проч. 
Так в человеке, представленном вниманию читателя, 
трудно было забыть его тонкий нос с горбиком посе- 
редине и подвижными, приподнятыми ноздрями, ко- 
торые открывали с обеих сторон часть носовой пере- 
городки; нос этот никогда уж не изглаживался из 
памяти, и стоило только припомнить эти открытые 
ноздри, как уж все лицо тотчас же ясно обрисовыва- 
лось. Одним словом, это была фигура, которая пора- 
зит не совсем приятно при встрече в лесу... Одежда не- 
знакомца состояла из бараньего полушубка, покрыто- 
го заторами и прорезами; правое плечо и локоть 
выглядывали наружу; вместо петель и пуговиц черне- 
ли только ямки; на груди выставлялась разодранная 
стеганая на вате манишка, какую носят подгородные 
мещане, фабричные и солдаты; из-под зеленоватых 
сермяжных панталон, протертых на коленях и зазуб- 
ренных внизу, выступали ветхие лапти, пересложенные 
соломой. Дороги теперь, особенно бойные, совсем 
уж пересохли; грязь, покрывавшая лапти незнакомца, 
невольно заставила подозревать о случайной ходьбе, 
то есть такой, которая вынуждала его оставлять 
бойные, всеми посещаемые дороги и пробираться 
ПОЛЯМИ. 

Те же следы грязи были и на лаптишках мальчика- 
карапузика, лет десяти, с отчаянно плутоватой, на- 
смешливой рожицей. Круто вздернутый нос, оканчи- 
вающийся вострячком, принимал вид толстой, коро- 
тенькой запятой, обращенной вострым концом кверху; 
верхняя губа его, рассеченная пополам, и острые зубы, 
расположенные углом, как у грызунов, делали его по- 
хожим на зайца; щурившиеся карие глазки далеко, од- 
нако ж, не отличались заячьими свойствами: в них 
светилось почти столько же хитрости и лукавства, 
сколько в глазах его товарища; этим, впрочем, и огра- 
ничивалось сходство; волосы мальчугана, жесткие 
и почти красные, торчали востряками во все стороны, 
что делало голову его весьма схожею со встрепанным 
артишоком; лохмотья, еще безобразнее, еще обношен- 
нее, чем у товарища, нокрывали члены ребенка, отли- 
чавшиеся здоровьем .и силой. 
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— Тетка Лукерья, слышь! что уж тут? угощать, так 
угощай! — начал незнакомец, отодвигая чашку с ка- 
шей к мальчику, который казался ненасытным, — пол- 
но скупиться... Ну, для старого-то дружка угости, ка- 
сатка! — прибавил он тоном принужденной веселости, 
как бы заранее сомневаясь в успехе своей просьбы. 

И точно, вместо ответа старуха толкнула только 
заслонку печи. Мальчик, смекнувший, видно, причину 
ее неудовольствия, звонко засмеялся. 

— Ты чго, пострел, зубы-то скалишь?.. туда же! Ел 
бы, когда некупленпым кормят! — проговорила Гра- 
чиха. 

— Слышь, тетка, один стаканчик всего: заслужу! — 
подхватил незнакомец. 

— Спасибо скажи, что пустили-то,— вот что! р— 
сердито проворчала колдунья. — Много вас здесь 
шляется! А ты чему обрадовался? давай! — неожидан- 
но заключила она, подходя к столу и протягивая руку 
к чашке с кашей. 

Мальчик одним быстрым движением скрыл чашку 
под стол. Выходка эта окончательно рассердила стару- 
ху; она разразилась бранью и протянула руки, чтоб 
ухватить мальчишку за волосы; ребенок быстро отки- 
нул назад голову, запрятал чашку еще дальше под 
стол, смеялся и смотрел на нее своими плутовскими 
глазами. Грачиха, без сомнения, не совладала бы с по- 
стрелом, если 6 не вмешался незнакомец. 

— Отдай! — сурово крикнул он, ударив кулаком по 
столу. 

Мальчик нимало, по-видимому, не смутился и от- 
дал чашку. 

— Эх, Лукерьюшка! — заговорил тогда незнако- 
мец, — забыла, знать, старого дружка, не нужен стал 
теперича! То-то вот и есть, не по-нашему значит; по 
нашему: знал дружка в радости, не оставляй в горе- 
сти. 

Он покосился па мальчика и, заметив, что тот ис- 
подтишка толкал ногою ухват, чтоб уронить его на- 
земь, дал ему подзатыльника и после того продолжал 
как бы ни в чем не бывало: 

— Признаться, на тебя на одну только надеялся, 
право так. Вот, думал, приду в свои места, тетка Лу- 
керья выручит. Помнючи, примерно, прежнюю твою 
добродетель, как в те поры выручила, так все одно, 
примерно, и теперь в надежде был... Э-эх-ма!.. 


204 


Он приостановился, провел ладонью по волосам, 
пожал губами, крякнул и, пристально устремив глаза 
на старуху, продолжал выпытывающим голосом: 

— Как еще шел-то к тебе, словио к сродственнице 
шел!.. Думал еще деньжонками у тебя позаняться — 
вот как... 

Старуха, стоявшая лицом к печке и обнаруживавшая 
самое полное равнодушие к словам гостя, вдруг 
обернулась. 

— Ступай, ступай, отколева пришел! — крикнула 
она, выказывая такую досаду, как будто в словах го- 
стя заключалась горькая обида, — дали тебе есть: чего 
еще? ну и ступай! 

— Да ты выслушай... полно серчать-то... Выслу- 
шай... 

— Коли шел затем, — подхватила она, разгоря- 
чаясь, — шел бы не ко мне, шел бы лучше... 

— Куда? — с суровой усмешкой перебил гость. 

— Туда... знаешь...— начала было старуха и вдруг 
замялась и остановилась, повинуясь взгляду, которым 
гость указал ей на мальчика. 

— Степка! — отрывисто сказал незнакомец, — сыт 
теперича? Ну и ладно. Пошел в сени либо выйдь 
к ручью... походи там маленько; далеко не ходи, 
смотри — слышь? 

— Мне не хоцца, я здесь посижу, — бойко возразил 
мальчик. 

— Ступай! — запальчиво крикнул незнакомец, де- 
лая движение, чтоб привстать с места, и замахиваясь. 

Но и в этот раз угроза, казалось, слабо подейство- 
вала на мальчика; он только откинулся в сторону; на 
губах его появилась лукаво-насмешливая улыбка, ко- 
торая ясно показывала, что оп очень хорошо понимал, 
зачем хотят его выпроводить. Улыбка эта не сходила 
с лица его; и во все время, как пятился он к двери, 
щурившиеся глаза его переходили от старухи к ее 
товарищу. 

— Добре смышлен! — сказал незнакомец, когда 
мальчик вышел из лачуги, — главная причина — шустеёр 
оченно, плутоват, окаянный; слово скажешь, глазом 
мигнешь — смекает. Неравно что и сболтнет... Шибко 
связал он меня! 

— Точно приневоливали; сам взял! — неохотно 
проворчала Грачиха. 

— Жену поучить хотел, потому больше, — сурово 
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возразил гость, — вижу, стала держать их руку, я его 
и увел. Выходит, только себя наказал. Пожалуй, опять 
бы теперича отдал — лишняя только тягота — да, пер- 
вое дело, мать умом повихнулась; второе дело, опас- 
ливо: болтать станет; все смыслит, даром на вид не- 
казист; везде таскал с собою, мало ли что видел; где, 
примерно, бывал — обо всем этом поведает... И то ка- 
жинный раз как туда иду, не беру с собою — опасли- 
во, боюсь, мать признает, люди увидят. 

— Что ж ты его, разбойник, ко мне-то привел? — 
крикнула Грачиха. 

— Эка вздорная какая! Дай сказать! — с досадою 
перебил гость, — рази кто нас видел, как сюда шли? 
И то в лощине сидели, ночи дожидались... 

— Ступай, ступай! ну вас совсем! Я чай, рыщет те- 
перь пострел... уйдет еще на деревню, наткнется на ко- 
го: все тебя знают по всему околотку. Ступай; ну вас! 
Ступай, говорю! 

— Полно, тетка, перестань! — начал упрашивать 
гость, — коли только из этого, духом сбегаю, приведу 
его; ночь темная — никто не увидит. Дай, слышь, дай 
хоть ночь-то переночевать! Лето придет, в лесу тепло 
будет, не стану тревожить. Сделай милость, не сумле- 
вайся... Эка, право, ‚какая!.. Сейчас кликну, здесь 
будет. 

И, не дожидаясь возражения, он кинулся вон из ла- 
чуги. Несколько минут спустя в сенях послышался го- 
лос его и голос мальчика; он снова вернулся за 
перегородку. 

— Чего опасалась? Он тут подле избы сидел; ниче- 
го, говорю; из сеней теперь не выступит, — проговорил 
бродяга, между тем как старуха вставляла новую лу- 
чину. — Эх-эх! пришло, знать, и мое времечко! — доба- 
вил он, выразительно тряхнув кудрявою своею голо- 
вою. 

Он прошелся раза два от печки к столу, сел, провел 
ладонью по волосам, потом снова встал. 

— Тетка, слушай, — сказал он тоном упрека, ко- 
торый худо скрывал досаду, отражавшуюся в каждой 
черте лица его, — слушай: не знаешь, где пайдешь, где 
потеряешь!.. Полно, тетка! — подхватил он, смягчая 
речь и голос, потому что первые слова его не произве- 
ли ни малейшего действия на старуху, — ну за что сер- 
чаешь, за что? Провалиться, не ведаю!.. Хлеба, и того 
стало жаль. Полно, говорю, не бог знает чего прощу... 
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Прошу: не оставь!.. Нужда шибко взяла, потому про- 
шу... Вишь, как обносился, вишь, смотри, — примол- 
вил он, поворачиваясь к ней то одним боком, то дру- 
гим и выставляя напоказ прорехи и заплаты, — тоже, 
вишь, и лаптей нет... Право, пособи... А уж насчет, то 
есть... за себя постоим! Скажешь: Филипп, сделай 
то, — тут и есть! Укажи только, укажи на какое хошь 
дело... нам рази впервые с тобой ведаться?.. Шепни, 
примерно, у кого какая лошадь — завтра же к тебе 
придут за нею, в упрос просить станут... 

— Не надыть, не проси... ничего не дам! — упрямо 
сказала старуха. 

— Ты думаешь насчет парнишка, го есть, связал 
меня? он помешает? 

— Хоть бы так... 

— На то время можно здесь у тебя оставить... 

— Нужда мне с ним возиться! Кго за ним усмот- 
рит? Вишь он, окаянный, шустрый какой!.. 

— Слышь: выручи только, об одном прошу; выру- 
чи; каяться не станешь; выручи только... хоть на вре- 
мя выручи... 

— Стало, уж там взять-то нечего? туда бы 
шел! — перебила Грачиха. 

— Был и там, вечор еще был, — торопливо подхва- 
тил Филипп. — Коли тебя пришел просить — без толку, 
стало быть, ходил: не токма денег, хлеба, и того нет. 
Я уж и так и сяк стращал — ничего не возьмешь; уж 
это, значит, верно, что нет ничего; а то бы дай, мое 
было бы: постращай только его — брат ничего не 
утаит... Мы это дело-то знаем, как с ним справляться: 
не впервой!.. Потому больше к тебе и пришел: нужда 
заставила. Сделай милость, Лукерьюшка, пособи! — 
снова пристал Филипп, — так, малость самую... трево- 
жить больше не стану, уйду; и то сказать, опасливо 
теперь здесь оставаться. В другое время — ништо, по- 
жил бы; теперь убираться надо. Узнал я вечор, как 
к брату ходил, сказывали: господ ждут; не ноне, зав- 
тра ждут; при них как раз сцапают... надо убраться 
вовремя, потому больше и прошу: пособи, тетка, сама 
знаешь, без лаптей недалеко уйдешь. 

На этом самом месте в сеничках, где находился 
мальчик, послышался вдруг такой дикий крик, что Фи- 
липп и старуха дрогнули всем телом. Не успели они 
сделать шагу, как новый крик, еще диче, пронзитель- 
нее, раздался в сенях. Филипп кинулся было к лучине 
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с намерением потушить ее, но Грачиха остановила 
его, сказав: «Погоди», — и, ковыляя, побежала к двери. 

— Кто тут? — спросила она. 

В ответ на это над самою ее головою повторился 
новый крик, еще звопче, еще отчаяниее первых двух. 

— Ах ты, разбойник! — закричала старуха, тотчас 
же, вероятно, смекпув, в чем дело. — Постой! я ж тебя, 
окаянного!.. Эй, Филипп! — подхватила она, торопли- 
во возвращаясь в избу, — это твой пострел с кошкой... 
Кошку куда-нибудь, разбойник, запрятал... Я ж ти, 
погоди! 

Грачиха взяла лучину и побежала в сени; Филипп 
последовал за исю. Крики стаповились все жалобнее 
и протяжнее. При свете лучины старуха, точно, увиде- 
ла желтую свою кошку, которая болталась на перекла- 
дине, привязанная к хвосту. Мальчик, свернувшись 
клубком в углу сеней, спал крепким сном; но хра- 
пенье, которое издавал он для вящего эффекта, изме- 
нило ему: старуха налетела на него, как разъяренная 
наседка, проворно перенесла лучину в левую руку 
и правою рукою схватила его за волосы; мальчик 
тряхнул головою — и, не подоспей вовремя отец, он 
укусил бы старухе руку. 

— Оставь его, тетка! я его сам лучше проучу; твои 
руки старые; дай только сперва кошку отцепить. 

Сказав это, он приставил к перекладине лесенку, 
которая вела на чердак и которую мальчик ухитрился 
посгавить на прежнее место. Секунду спустя бедная 
кошка рухнулась наземь, вскарабкалась на стену и, 
фыркая, исчезла на чердаке. 

— Теперь я до тебя доберусь! — сказал Филипп, 
подходя к ребенку. 

Тот по обыкновению своему пе обнаружил ни ма- 
лейшего испуга; он без сопротивления дался отцу. 

— Хорошенько его, хорошенько! — закричала кол- 
дунья, становясь на пороге и подымая лучину над 
головою. 

— Вот тебе! помни! вот тебе! — приговаривал меж- 
ду тем отец, делая вид, что дерет его за волосы, но на 
самом деле тормоша ему только голову, что заста- 
вило, однако ж, сына биться по полу и кричать так 
пронзительно, как будто с него сдирали кожу. 

Старуха, испуганная криком, который легко мог 
дойти до Чернева, велела отцу оставить и поплелась 
в избу. 
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— Сюда! — крикнул Филипп, следуя за нею и обра- 
шаясь к Степке. 

Степка вошел в избу. продолжая хныкать и тереть 
лицо кулаком, из-под которого выпрыгивали попере- 
менно То один плутовской взгляд, то другой, сопро- 
вождаемые пе менее плутоватой усмешкой. Отец 
украдкой подал ему знак и подмигнул на старуху, ко- 
торая суетилась ворчливо у лучины; Степка кивнул го- 
ловой и тотчас же перестал хныкать. 

Но едва только воцарилась тишина, как в наруж- 
ную дверь избушки кто-то сильно застучал. Филипп, 
старуха и мальчик переглянулись с удивлением. Два- 
три громкие удара снова потрясли наружную дверь 
избы. Одним прыжком Филипп очутился у лучины, 
пригнул испуганное лицо к огшо и задул его. 

— Отопри! — прокричал в то же время за дверью 
басистый, хриплый голос. 

— Тсс! молчи! — шепнул Филипп. 

— Может... ко мне... за делом, — проговорила Гра- 
чиха. 

— Гак бы громко не стучался, — возразил Филипп. 

Голос сильно, однако ж, изменял ему. Как все лю- 
ди, имеющие основательную причину бояться пресле- 
дования, он думал одно только: уж не узнали ли слу- 
чайно о его возвращении? Не встретился ли он вчера 
на дороге в Марьинское с кем-нибудь, кого сам не за- 
метил? Не выдал ли брат, или, вернее, братнина же- 
на?.. Мысли эти с быстротою молнии мелькпули в го- 
лове его, и с каждым новым ударом в дверь сердце 
его билось ускоренным тактом, дыхание спиралось 
в груди и пересыхало в горле. 

— Отпирай! эй! — раздался снова басистый голос, 
но уж теперь с другой стороны лачуги, и кулак засту- 
чал под окном. 

— Пусти, матушка, Христа ра-а-ди! — неожи- 
данно подхватил другой, старческий, жалобный голос. 

Не успел он замолкнуть, как уж раздался третий, 
звонкий, дребезжащий, как у козла: 

— Эй, тетенька, спишь, что ли? Вставай, глазки 
протирай, слышь: сваты приехали!.. 

При первых звуках последнего голоса Грачиха по- 
кинула свое место. 

— Слепые, — проворчала она. 

— С коих мест? — торопливо спросил Филипп. 

— Чужие! — возразила как бы из милости Грачиха. 
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Она подошла к окну, отняла палку, которая при- 
держивала старый скомканный зипун, закрывавший 
окно, и спросила, как водится обыкновенно, для виду 
кто тут? 

— Мы, мы, касатка, — разом отозвались три го- 
лоса. 

— Полно вам горло-то драть: слышу. Бог по- 
даст! — проворчала старуха. 

— Осердчалая какая! Видно, спросонья, — заметил 
козлячий голос. 

— Пусти перепочевать! — подхватили другие. 

— Вот нашли постоялый двор... Ну вас совсем!. 
тесно и без вас... 

— «ШЩадни»!, что ли? — спросили за окном. 

— Ступайте па деревню; мало ли дворов... там 
и ночуете, — сказала Грачиха. 

— Были, касатка, да «лунёк» (собак) много добре, 
лтотые такие, к «рыму» (дому) не подпущают, — заме- 
тил, посмеиваясь, козлячий голос. — Пусти, тетка; «су- 
шак» (хлеб) свой; «меркош», «не зеть ничего» (ночь, 
ничего не видно); «отцепи, масья» (отопри, хозяйка- 
мать); пошли бы дальше, да лошади стали, — добавил 
он, принимаясь турукать и посвистывать, как будто 
и в самом деле подле него стояли лошади. 

— Не впервые у тебя ночуем; пусти! — буркнул 
бас, — дело есть до тебя... 

— «Перебушки растерял, вершать нечем, без котю- 
ра стал!»2— пояснил козлячий голос. 

— С вами еще кто есть? — спросила Грачиха. 

— Нет, мальчик только, «котюр», — отвечали ни- 
щие. 

Грачиха поправила платок на голове, несколько се- 
кунд стояла как бы в нерешительности и, наконец, ска- 
зала: 

— Ну, ступайте; дайте только лучину вздуть. 

И, не обращая внимания на Филиппа, который 
упрапгивал ес не пускать гостей, Грачиха вздула лучи- 
ну и поплелась в сени. 


1 Щадни — гости, на условном языке тульских и рязанских 
нищих, которые как бы составляюг одну семью. Здесь, разумеется, 
исключительно говорится о нищих по ремеслу. Мы не долго будем 
пользоваться терпением читателя и приведем только несколько 
образчиков этого языка, бог весть огкуда взявшегося и кем создан- 
ного. (Примеч. автора.) 

2 Глаза растерял, глядегь нечем, лишился вожака-мальчика, 
который водит слепых. (Примеч. автора.) 
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Немного погодя в избу один за другим вошли три 
человека. Грачиха неправильно назвала их слепыми: 
из трех один только оказался в самом деле слепым, 
а именно тот, который был веселее других, говорил 
и смеялся козлиным голосом. 

Странное противоречие представляли ухмыляю- 
щиеся, можно сказать, прыгающие от веселости черты 
его с беловатыми, неподвижно-мертвыми зрачками. 
Но таким полным довольством сияло толстое, крас- 
ное лицо его, так забавно вздергивался маленький, как 
пуговица, нос, так насмешливо передвигались губы, 
едва закрытые редкими волосами, что невольно исче- 
зало неприятное впечатление, производимое зрачками. 
В самой фигуре его, неуклюжей, коротенькой, напо- 
минавшей медвежонка, даже в его приемах было что- 
то скоморошное, комическое. Он возбуждал смех, не- 
смотря на его лета и на бесчисленные прорехи 
и заплаты, которые покрывали его с головы до ног, 
так что с которой бы стороны ни смотреть, всюду 
представлялся какой-то пегий человек. 

Другой его товарищ казался постарше: это был че- 
ловек около пятидесяти пяти лет, исполинского роста, 
атлетического сложения, с черным лицом, как у цыга- 
на, мрачно-нахмуренным и грубым; совершенно от- 
крытое темя. исполосанное глубокими морщинами 
и покрытое загаром, несмотря на только что начинав- 
шуюся весну и длинный промежуток зимы, делалось 
еще смуглее в соседстве с серовато-желтыми клочками 
волос, которые закрывали ему уши; его короткие му- 
скулистые руки, пальцы с пучками волос между суста- 
вами и могучая шея показывали страшную силу; не 
только не чувствовал он тяжести полновесной сумы, 
висевшей у него за спиною, но ничего, казалось, не 
значило бы ему взвалить на плечи любой мельничный 
вал. Говорил он отрывисто. и голос его звучал как из 
бочки. 

Третий товарищ был тщедушный, низенький стари- 
чок, согбенный годами; ему безошибочно можно было 
дать восемьдесят лет; на сморщенном лице его все 
черты как будто прищуривались; оно сохраняло самое 
жалкое, униженное, полазчивое выражение. Глаза его 
видели еще ясно; но, вероятно повинуясь жалкой роли 
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своей, старик закрыл их, как только вошел в избу 
и увидел при свете лучины постороннего человека. 

Весельчак между тем суетливо выступал вперед, 
держась одной рукой за конец палки, которая находи- 
лась в руках худенького, бледного мальчика лет вось- 
ми, обутого в такие лапти, что они пришлись бы впо- 
ру великану; другою рукою весельчак водил по 
воздуху; ладонь его случайно встретила лицо старич- 
ка, и он закричал во все горло: 

— Ослеп! ослеп!  Братцы-кормильцы, ослеп! 
Слышь, Верстан (это было прозвище великана), смо- 
три-тка : старик-то наш ослеп! а ведь сейчас еще видел; 
нсдавно ослеп и ничего уж не видит, сердечный!.. 

— Молчи, чужой, — шепнул Верстан. 

— Свой, — шепнула в свою очередь Грачиха, шед- 
шая, чтоб запереть дверь. 

— Что ж ты нам, «масья» (мать), ничего не сказа- 
ла? — крикнул весельчак, — э-эх! купил, значит, корову, 
привел домой, стал было доить, а тут уж был бык! — 
добавил он, уперев руки в бока и став козырем. 

— Мальчик его? — спросил Верстан, указывая ста- 
рухе на Степку. 

— Мой! — отозвался Филипп, к которому, после 
первого беглого взгляда, возвратилась уверенность. 

Весельчак остановился, внимательно прислушался 
к голосу незнакомца. Услышь он его хоть десять лет 
назад, он и тогда не ошибся бы; но голос был ему не- 
знаком; приняв Филиппа за своего брата слепца (пред- 
положение, которое вызвано было присутствием маль- 
чика), он повернулся к нему и спросил: 

— Откуда, небоже? 

— Прохожий... 

— Вот это ладно, похвалить можно, — произнес 
слепой тоном недоверчивым и насмешливым, — отко- 
лева ни шел, нас не миновал, к куме в гости зашел — 
это ладно!.. 

Но, вероятно, не довольствуясь неопределенным 
ответом Филиппа и побуждаемый подозрительным 
любопытством, свойственным слепым, весельчак 
обратился к вожаку своему и сказал ему на своем на- 
речии, чтоб он подвел его к чужому мальчику; порав- 
нявшись со Степкой, слепой неожиданно опустил ему 
на голову свободную руку свою и так быстро ощупал 
ему лицо, что тот не успел отвернуться. 

— Э-э! курносый какой!.. да и зубы-то заячьи — 
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едоват, должно быть, паренек-то... Мотри, Мишка, 
близко не подходи: укусит! — произнес слепой. — Эв- 
на... э! ах ты! поди какой, драться еще вздумал! — 
подхватил он, почувствовав на руке кулак Степки, — 
ну, давай, давай, когда так... только, чур, мотри, 
подножки не ставь... давай, бсрись; кто кого... 

— Полно тебе, бешеный... как те звать-то?.. 

— Фуфаев, касатка... Фуфаев!.. Зовут Евдоким, 
величают Фуфаев... 

— Полно, когда так; чего развозился? — продолжа- 
ла Грачиха, появляясь в маленькой дверце между 
печью и перегородкой. 

Там, за перегородкой, успели уж расположигься 
мрачный Верстан, старик, Филипп и слышались рас- 
спросы: откуда? куда? — расспросы, на которые Фи- 
липп отвечал самым сбивчивым образом. 

— Мишка, — сказал слепой, пробираясь ощупью по 
палке к своему вожаку, получившему от Степки на 
свой пай несколько ударов, предназначавшихся слепо- 
му. — Мишка, — прибавил он, сбрасывая наземь су- 
му, — садись-ка, поужинай... Вишь у нас с тобой сколь- 
ко корок-то!.. живой человек — проглотишь!.. да 
и товарища угости. Выбирайте что ни на есть самую 
сладенькую из всех — гуляем, значит!.. А жестко пока- 
жется, хозяйка молочка даст для праздничка... Где ни- 
щий не бывал, там, слышь, по две милостыни дают — 
так ли, «масья», а?.. 

— Полно, полно балясничать-то! — ворчала Грачи- 
ха, — спать ложись; не время с вами возиться. 

Оставив вожака своего, который сел, пригорюнясь, 
на лавку в первой половине избы, слепой ощупью на- 
правился к хозяйке. 

Войдя за перегородку, он ощупал ладонью каждо- 
го из присутствующих, расположился подле Филиппа 
и, приподияв руку, провел, как бы нечаянно, ладонью 
по лицу его. 

— Дальше, брат; я этого не люблю, — проговорил 
он грубо, отталкивая руку. 

— Экой ты какой!.. как же так?.. Ведь вот товари- 
щи тебя видят... а мне так уж, стало быть, и нельзя... 
и мне хочется!.. Даром у меня глаза-то глядят, как со- 
баки едят, и ничего не вижу!.. «Перебухи-то у меня 
в пучки сбежали» (глаза у меня в пальцы ушли), там 
и остались, удержал насилу... Ты этим не обижайся... 
как те звать-то? 
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— Евдокимом, — наобум отвечал Филипп. 

— Э! ну вот еще и тезка!.. Эка знатная у тебя ком- 
пания собралась, «масья»! Ты не чаяла, небось, доро- 
гих гостей... оно и все так-то: около проруби и всё 
слетаются белые голуби! — подхватил Фуфаев, — чем- 
то нас только угощать станешь?.. Не брезгливый на- 
род! давай хошь «крёса» (мясца), и то съедим... мы 
люди заезжие, у гсбя добро-то завозное — жалеть, ста- 
ло, нечего. 

— Хлеб ешь, коли голоден... 

— Да что хлеб! «Сушак» (хлеб) у пас и свой есть! 
в своих амбарах много, вишь! — сказал он, похлопы- 
вая по суме старика, который жадпо ухватился за пее 
обеими руками, — чего испугался, дядя Мизгирь? уж 
полно, нет ли у тебя тут денег, в суме-то? — подхватил 
Фуфаев. 

Он остановился, поднял брови, выразительно кив- 
нул головою на старика и продолжал: 

— Ты, тетка, может, еще не знаешь... и ты, Евдо- 
ким, не знаешь... Ведь дядя-то этот у нас богач! Не 
смотрите, он таким общипанным кажет: он это так, 
для виду... у него деньги-то и-и! только накопил, сам 
счет забыл... Нам бы самим невдогад, — подхватил 
Фуфаев, видимо забавляясь проклятиями, которые по- 
сылал ему старик, — сами не ведали, где у него деньги- 
то спрятаны, да намедни проговорился... во сне вы- 
дал: все про какую-то кубышку бормочет... мы давай 
приставать; что ж? дознались ведь, сказал: у него, 
слышь, кубышка, с деньгами-то, в Журавлинской 
роще зарыта... Не сойти мне с этого места, коли 
не так! 

— И не сойдешь, когда так! не сойдешь, окаян- 
ный! — злобно проговорил Мизгирь, — ну чего при- 
стал? чего привязался?.. Оставь! — добавил он, огры- 
заясь, как старый беззубый волк, настигнутый собака- 
МИ. 

— Диковинное дело: кому он только деньги-го ко- 
пит? — продолжал еще усерднее приставать Фуфаев, 
для которого не было лучшего увеселения, как драз- 
нить старика, — сам ведь в гроб глядит, а «юсы» (день- 
ги) копит. Умрешь, ничего ведь с собой не возьмешь... 
И не умирает-то он, братцы, потому больше, боится: 
дорого возьмут за похороны... Скупые все в одново, 
они что «маркуши» (овцы): спроси овцу, кому шерсть 
растит — рази для себя? другим же достанется... Ска- 
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жи лучше, дядя Мизгирь, право, скажи, в кое место 
кубышку зарыл?.. Ой, скажи! 

— 'Экой шут какой! — смеясь, заметил Филипп, — и 
все-то он у вас такой веселый? 

— О чем скучать-то? что глаз-то нету? эвна! да ты 
мне назад их отдай — не возьму, право, не возьму! за- 
чем они мне? Глаза человеку неприятели. 

— Ну нет, брат, с глазами-то все повеселее! — ска- 
зал Филипп, посмеиваясь. 

— Тебе, може статься, так; ты, может, богач, вот 
как наш дядя Мизгирь, все одно; живешь, может, 
в каменных палатах, ходишь по садам с цветами вся- 
кими... есть и жена-красавица, есть, стало, на что 
и смотреть... А у меня как нет этого ничего, смотреть 
не на что, так и глаз не надыть... без них лучше. Вот 
хоть бы теперь: все вы для меня в сапогах, все 
в пестрых рубахах... Баба какая подвернется, та и кра- 
савица.. все в обновках на глаза мои, словно ка- 
жинный день праздник... 

— Ну, а сам-то о себе ничего, не тужишь? Все 
в обновках, а у самого заплаты одни,— сказал Фи- 
липп. 

— Что ж, что заплаты? Бедный — что горбатый: 
что на спину попало, то и носит; нам это ничего... бы- 
ла бы мошна, чтоб краюха вошла, был бы живот, 
чтоб в него перешло! 

— Что ж вы?.. Говорили, за делом пришли; коли 
за делом, сказывайте, а не то спать ложись... — про- 
ворчала Грачиха. 

— Стой, тетка, стой, твоя речь впереди! — перебил 
Фуфаев, — вот ты говоришь: спать пора; твоя речь 
разумная... только слышь: у нас теперь дело пойдет, 
о чем, примерно, говорили... так надо, примерно, 
сперва-наперва винца выпить, ум подкрепить, словеса 
подобрать такис. примерно, к делу пригодные... как 
хошь, а без винца уж этого нельзя никаким манером. 

— Нет, не уймешь его! что жернов, мелет без уста- 
ли!.. Вишь его, неугомонный какой, — проговорили 
Филипп и Верстан, первый с усмешкой, второй с доса- 
ой. 

— Дай сказать... Чего взаправду лезешь?.. дело 
есть! — забасил Верстан. 

— Ну, говори! — произнес Фуфаев, наклоняя голо- 
ву, чтоб слушать. 

— Вот...— начал Верстан. 
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— Ну что: вот!.. Вот, да и нет ничего! — перебил 
Фуфаев. — Тебе, брат, не дождаться... дай я расскажу. 
Слышь, тетка: был у него, у Верстана, мальчик — во- 
жак, по-нашему; был да сплыл; пришел срок, отец на- 
зад взял... Стал он теперь один; скучает, сирота как 
есть; так вот спросить пришел, не знаешь ли, где бы, 
примерно, вожака достать... 

— Я бы и денег не пожалел, — сказал Верстан, — 
есть теперь рублев с десяток, все бы отдал, кабы по- 
трафилось найти малого... 

— Да на что тебе? — спросил Филипп, — глаза худо 
видят, что ли?.. 

— Экой ты, братец! — воскликнул Фуфаев, — видит- 
то он лучше быть нельзя! Брось полушку на траву — 
его будет, уж это беспременно!... А всс без вожака все, 
нельзя никак. Ну, кто будет его по деревням-то во- 
дить?.. ведь уж такая напасть на него: покажись толь- 
ко околица — сейчас ослепнет! Ей-богу, так!.. Вот дядя 
Мизгирь, так тот еще за версту от околицы ничего уж 
не видит; сердечный, совсем слепой сделается. 

— Эка ягоза, право ягоза! так и шипит, ягоза про- 
клятая! — злобно проворчал старик. 

— Теперь вот что, — продолжал Фуфаев, — пришли 
мы в деревню — ладно; как нет у Верстана малого, во- 
лей-неволей с нами идти должон, потому слеп, сер- 
дечный, сам идти не может, спотыкается... Вот стали 
мы у двора — ладно; поем Лазаря... знамо, наше дело 
такое: горлом хлеб достаем... Ладно; всяк примерно 
и судит: видит, трое: «Нате, — мол, — вам, касатики, 
ломтик, а больше не просите, нетути», — ну, и делишь 
ломоть-то натрое... А как малый-то есть у Верстана, 
идет он с ним по одной стороне деревни, я да Миз- 
гирь по другой — этак больше наберешь... 

Тут Верстан толкнул локтем рассказчика, давая 
ему знать, вероятно, чтоб он не слишком давал волю 
языку при постороннем. 

— Ты всех, тетка, по округе-то знаешь, — сказал 
он,— нет ли малого на примете? Право, десять ру- 
Олев есть, не пожалею, все отдам. 

Грачиха отвечала, что никого не знает. 

— Я знаю! — воскликнул вдруг Филипп, ожидав- 
ший с явным нетерпением ответа старухи. 

— Говори, когда так! — сказал Верстан. 

— Верны ли деньги? 

— Вот они. Малого в руки — и деньги в руки... 
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— Слушай, коли так,— произнес Филипп, ожи- 
вляясь вдруг до последнего сусгавчика, — вечор ирохо- 
ил я... ТУТ недалече ссть такая деревня, Марьинская 
прозывается, — начал он, переглянувшись предвари- 
тельно с Грачихой и обратив потом быстрые, свер- 
кающие глаза к Верстану, — остановился обедать у му- 
жика... не помню, как его звать (мы не здешние, про- 
ходимцы, в Москву идем, знать не для чего). Так вот, 
видел я у него парнишку, во всем тебе с руки, какой 
надобен... У отца их никак целая дюжина... Кабы 
переговорить с ним, отдал бы... потому бедносгь шиб- 
ко взяла, есть нечего, да и должишками спутался, 
сказывал. Уж это верно, что отпустит... а паренечек 
такой... тебе в самый раз... годков десяток; отпустит, 
говорю — были бы деньги. 

— Мы в этом не постоим, — сказал Верстан, — вот 
и за того, что был у меня, десять рублев в год огцу 
давал. Где эта деревня-то? в кое сторону? 

Филипп, лицо которого все более и более оживля- 
лось, рассказал во всех подробностях дорогу 
в Марьинское; он сообщил, как сыскать дом, где на- 
ходился мальчик. 

— Дело немудрое, — заключил он, — седьмая изба 
с краю... войдете в околицу: с левой стороны. Только 
вот что, брат, как станешь, примерно. разговор вести, 
не говори, смотри, обо мне, что, дескать, я посылал; 
от себя, примерно, дело веди, как словно прежде не 
знал ничего, пришло к случаю. 

— Зачем говорить! 

— То-то; верно говорю, никакого толку не бу- 
дет, — подтвердил Филипп, перекидываясь новым 
взглядом с Грачихой, которая во все это время посма- 
тривала на него с любопытством, но как бы не совсем 
хорошо понимая, к чему клонится разговор. 

— Ну, «масья»! — воскликнул Фуфаев, поворачивая 
смеющееся лицо к хозяйке, — одно дело справили, те- 
перь другое... Слышь: дай винца! Вот и Верстан 
скажет... 

— Что ж! можно, — произнес Версган. 

— Иябы уж, так и быть, выпил, — сказал расхо- 
дившийся Филипп. 

— Много у вас прислужников-то в кабак ходить! 
Ничаво, и так уснете, — возразила Грачиха с меньшею, 
однако ж, суровостью, чем когда отказала в той же 
просьбе Филиппу. 
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— Зачем в кабак? Э, полно! Поищи-ка, тетка; 
авось у тебя найдется... 

Присутствующим очень хорошо было известно, 
что в подвале знахарки находится запас штофов, ко- 
торые достались ей за труд, то есть даром, и она ра- 
довалась всегда случаю сбывать провизию за деньги, 
эта продажа достававшихся ей запасов составляла од- 
ну из главных отраслей ес доходов. Нельзя было, од- 
нако ж, высказать прямо свою готовность: необходи- 
мо было прежде поломаться; основываясь на этом, 
она повернулась к ним спиного и принялась бормотать 
что-то сквозь зубы. 

— Ну, полно же, тетка, полно! пошевеливайся!.. на 
чистые ведь деньги берем... али не веришь? смотри... 

Фуфаев торопливо вынул из-за пазухи неболышой 
кошелек из холстины, болтавшийся на веревке; развя- 
зав его зубами, он высыпал на ладонь медные гроши, 
в числе которых сверкнули серебряные мелкие мо- 
неты, и принялся считать их с невообразимою быстро- 
тою и ловкостью. 

— Давай складчину, ребята... по гривеннику с бра- 
та!.. Давай, Верстан. 

Верстан вынул из-за пазухи такой же точно мешо- 
чек и отсчитал несколько медных пятаков. Ощупав их 
и убедившись, что счет верен, Фуфаев обратился к ста- 
рику, который сначала делал вид, будто ничего не 
слышит, потом начал жалобно уверять, что у него все- 
го два гроша, и наконец решительно объявил, что 
пить не станет. Филипп между тем привстал с мес- 
та, отвел старуху в угол и начал с нею шеп- 
таться. 

— Лучше не проси; не дам без денег. Коли они 
угостят — пей... я без денег не дам, — сказала она. 

— Я ж тебе говорю, ведь это все одно, — возразил 
Филипп, понижая голос, — уж эти деньги, что брату 
попадут за мальчика, уж это мои — все одно; к тому, 
примерно, все дело подвел; отдам, значит. Завтра же 
вечером схожу... все отдаст до копейки... не впервой 
мне, сама ведаешь... ну... 

Тут голос его совсем понизился. Надо полагать, он 
нашел, однако ж, способ окончательно убедить стару- 
ху; черты ее смягчились, и она утвердительно кивнула 
головою. Тем не менее она украдкою погрозила ему 
кулаком и снова замогала головою, когда Филипп, 
вернувшись к столу, выразительно мигнул ей на день- 
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ги, лежавшие на ладони слепого. Пересчитав деньги, 
старуха зажгла лучину и вышла в сени. 

Во время всех этих объяснений никто не обратил 
внимания на шум, раздававшийся в передней половине 
избы, где сидели мальчики. Голоса их, прерванные 
вдруг жалобным воплем. заставили присутствовавших 
приподнять голову. 

— Эй вы, молодцы! али кто кого обидел? — крик- 
нул Фуфаев. 

Жалобный вопль, превратившийся в рыдание, оста- 
новил его. 

— Ну их совсем, — сказал Филипп. 

— Пущай  обзнакомятся! — подхватил  Верстан 
с глупым смехом. 

— Нет, погоди, никак мой Мишутка хлтопает, — 
вымолвил Фуфаев. прислушиваясь, — точно, он!.. 
Мишка, подь сюда... подь, глупый, не бойся. 

С эгими словами в маленькой двери между печью 
и перегородкой показался худенький мальчик, обутый 
в исполинские лапти; бледное, изнуренное лицо его, 
казавшееся еще худощавее, бледнее между длинными 
прядями черных давно не стриженных волос, искажа- 
лось теперь от усилий сдержать рыдания; но усилия 
были папрасны: длинные ресницы, окружавшие его 
темные глаза, пропускали потоки слез; прижимая изо 
всей мочи маленький костлявый кулак к узенькой, впа- 
лой груди своей, он все-таки силился подавить на- 
ружные признаки горя; но горе было видно слишком 
сильно, и рыдания, прерываемые кашлем, вырывались 
одно за другим. 

— Вишь нюни-то распустил! — сказал Филипп с су- 
ровым презреньем. 

— Эка зюзя! — промолвил Верстан, — такой-то уж 
мокрый: обо всем ревет! Был бы ты у меня, я бы тебя 
проучидл... 

— Вот что, Верстан, — перебил Фуфаев, — добудешь 
малого, вот про когорого он тебе сказывал, того 
и учи; а об моем не сумлевайся. Мишка, подь ко 
мне... о чем? — сиросил он, ощупывая ладопью лицо 
ребенка. 

— Я... я...— начал, всхлипывая, мальчик, — я... я его 
не трогал... 

— Стало, он? 

— Оп все меня бьет, — продолжал мальчик, зали- 
ваясь слезами, — я его не трогал ничем... он давно де- 
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рется... Я все ничего не сказывал... да больно уж 
дерется... 

— Что ж это ты, брат, не уймешь его? Я уйму, 
когда так! р— проговорил Фуфаев, и на лице его 
в первый раз исчезла улыбка. 

Филипп только рассмеялся. 

— Эх, уж эти курносые! погоди! подвернешься ко 
мне в сильные руки, я те отжучу! — сказал Фуфаев, 
обращая речь к Степке, скрывавшемуся за перегород- 
кой, и, погладив по голове Мишку, прибавил весе- 
ло: — полно, Мишутка, придет и его черед; он тебя 
побил, и его побьют; наскочит!.. Надо, брат, привы- 
кать: мал бывал, корки едал; вырастешь — кашу есть 
станешь, да еще масляную. 

Речь его была прервана появлением старухи, кото- 
рая несла штоф. 

— Ай да тетка! молодца! Ей-богу, женюсь на тебе! 
право слово, женюсь! — закричал окончательно пове- 
селевший Фуфаев. — Давай я разолью! — присовокупил 
он, быстро протягивая руки и завладевая штофом. — 
Ты, Верстан, у тебя руки неверны, как раз солгут, осо- 
бливо коли себе наливать станешь... Тебя, брат, мы не 
знаем: каков твой обычай, не ведаем, — подхватил он, 
повертываясь к Филиппу, — ты, может статься, другим 
только подливаешь — себя обижаешь... и это нелад- 
по... Мизгирь свидетель неверный: полушкой подку- 
пить можно... Тетка невесть чью руку держит... Я ра- 
золью! У вас глаза и мера на глаз, у меня мерка 
настоящая, верная — вот! — заключил он, подымая 
кверху указательный палец. 

Взяв стакан из рук старухи, он опустил в него па- 
лец и, налив вино по самый край, подал его Верстану. 
Таким же порядком налил он и Филиппу. 

— Братцы! — сказал он, принимая стакан от Фи- 
липпа, — у вас глаза глядят, как собаки едят; погля- 
ди-ка на старика: что как он, примерно, с виду-то... 
хочет винца? Ну, так уж и быть! нальем ему!.. На, 
Мизгирь, бери!.. — заключил Фуфаев, подавая ему 
стакан. 

Старик прикоснулся уже было пальцами к стакану, 
но Фуфаев этого только, видно, и ждал: он ловко от- 
нял руку, отпил вина, приподнял стакан над головою 
и прокричал неистово-восторженным голосом: 

— Эх, запили заплатки, загуляли лоскутки! Весе- 
лись, значит, нищая братия!.. 
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После этого он залпом допил вино, стукнул стака- 
ном по столу, повернулся лицом к старику и, приняв 
молодецкую позу, залился во все горло... 


УП 
ТЕСНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 


Облачный, багровый закат, в котором накануне се- 
ло солнце, оправдал, как нельзя лучше, предсказание 
марьинских стариков; в ночь поднялся ветер, и к утру 
небо обложилось из края в край зловещими облаками, 
которые постепенно суживались и сгущались, прибли- 
жаясь к горизонту; дальняя линия горизонта казалась 
берегом бушующего моря. Заря едва заметно проби- 
валась бледно-лиловыми полосами. Обманутый позд- 
нею темнотою утра, старый торгаш поднялся на ноги 
позже, чем думал. Он разбудил Тимофея, и оба, оста- 
вив В риге спавшего мальчика, направились к избе. На 
дворе они встретили Катерину и ее дочь, с коромысла- 
ми на плечах и вальками; подле прыгали три мальчу- 
гана с дудкою в одной руке, с коркою в другой; тут 
же красовался Волчок, который дружелюбно мотал 
своим кренделем и время от времени подхватывал на 
лету брошенный ему обломок хлеба. 

— Ну, прощай, хозяющка! — сказал старик, подхо- 
дя ближе. — Может статься, уж не увидимся; сейчас за- 
прягать стану. Спасибо за хлеб, за соль... 

— И-и, полно, родимый, словно невесть чем уго- 
щали! Я чай, и лег-то голодный... одного хлебушка 
поел! 

— Значит, слышь, пуще благодарить надо... В та- 
кой тесноте живете и не пожалели; уж это, значит, до- 
брая ваша душа! — ласково возразил старик, нахлобу- 
чивая шапку, макушка которой тотчас же съехала на 
сторону и приняла направление совершенно противо- 
положное тому, куда наклонилась голова, — ну и я, то- 
го... Не бесстыжий какой, — подхватил он,— пришел, 
примерно, поел, взял шапку и прочь пошел! так не 
приходится... особливо вашу тесноту видючи, как вы, 
примерно, во всем нуждаетесь... 

— Это ты о чем, родимый? 

— Надо, примерно, чтоб вам сошлось что-нибудь 
за хлопоты; а то как же? У вас у самих ничего нет!.. 
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— Что ты, Христос с тобою, дедушка! Нам этого, 
что ты говоришь, не надо... мы сами денег не давали, 
так, значит, и с тебя брать не станем; ты об этом не 
поминай... 

— Знаю... что ж?.. этого не надо, — машинально 
проговорил Тимофей. 

— Как же так, матушка? 

— А так же, вестимо, как у добрых людей водится: 
охотой пустили тебя, да с теоя же потом деньги 
брать — что ты! 

— Всякому свое добро дорого. 

— Коли так считаться, то мы у тебя в долгу, 
дедушка! 

— Каким манером? 

— Как есть в долгу, — подтвердил Тимофей, поды- 
мая брови. 

— Как же так? — спросил старик, обращаясь на 
этот раз к Лапше. 

Но Лапша сильно, казалось, затруднился отве- 
том; сн опустил брови и вопросительно поглялел на 
жену. 

— Один платок, что вот ей дал, стоит втрое про- 
тив того, что съел ты у нас хлеба-то! — сказала Кате- 
рина, указывая на дочь, — да и других моих ребятишек 
обделил, всякого чем-нибудь порадовал... 

— Ну, как знаешь, хозяюшка! — вымолвил ста- 
рик. — А, слышь, — промолвил он после молчания, - я, 
слышь, с начатия-то, как вечор пришел к вам, шиоко 
в тебе обознался, тетка... ей-богу, право!.. Теперича 
вижу только, какой ты есть. примерно, человек... Дай 
тебе господь всякого благополучия — и тебе и деткам 
Твоим !.. 

— Спасибо, кормилец; пошли и тебе господь! 
Опять оудешь в наших местах, опять заезжай: мы 
завсегда тебе рады... Ну, прости, дедушка; нам 
пора!.. 

Сказав это, Катерина подняла на плечо коромысло 
с тряпьем, висевшим на обоих концах, дочь ее взяла 
вальки, и обе пошли к воротам, напутствуемые при- 
ветствиями дедушки Василья. Старик, не откладывая 
минуты, начал готовиться в путь. Тимофей, покашли- 
вая и покрякивая, принялся пособлять ему. Почти в то 
же время в задних воротах показался старший маль- 
чик, оставленный в риге. 

— А, ласковый! — воскликнул старик, между тем 
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как Волчок, окончательно уже развернув свой крен- 
дель. производил неистовые прыжки вокруг мальчи- 
ка.— Ну, ласковый, ступай и ты подсоблять! 

Вызов старика, очевидно, польстил ребенку, и, 
обрадованный случаю показать свою силу, он так дея- 
тельно принялся за дело, что оказался даже полезнее 
отца. 

— Ты, дедушка, лошадку-то напоил? — спросил он 
с озабоченным видом. 

— Нет еще, касатик; у вас колодезь-то недалеко от 
дому: напою, как выеду. Что это у тебя, Тимофей, па- 
ренек-то знатный какой! — промолвил старик, добро- 
душно посмеиваясь и поглядывая на мальчика. суетив- 
шегося подле лошади, — вишь бравый какой! нам без 
него что бы тут делать? как есть провозились бы до 
обеда... молодец! право, молодец! 

Мальчик тряхнул волосами и с самой озабоченной, 
серьезной миной побежал отворять ворота. 

— Ну, а вы-то, молодцы, чего зеваете? — загово- 
рил старик, поворачиваясь к остальным трем мальчу- 
ганам, смотревшим во все глаза на эти приготовле- 
ния, — садись на воз! надо и вам подсоблять; без вас 
дело не сладится! Садись, говорю, садись; полно зе- 
вать! — заключил он, подсаживая кого на облучок, ко- 
го попросту сажая на кожу. 

Тут между братьями началось было маленькое не- 
согласие: каждый хотел завладеть вожжами и править 
лошадью; старик поспешил примирить их: плотно об- 
мотав вожжи вокруг облучка, он отдал концы двум 
мальчикам, а третьему поручил кнут; все остались 
очень довольны. 

— Дедушка, дай мне, дай я проведу! — закричал 
старший мальчик, видя, что старик брал лошадь под 
уздцы, — дай, дедушка! 

— Возьми, ласковый, возьми. Смотри только. в во- 
ротах не зацепи... 

— Нет, дедушка, не бойся, не зацеплю! — подхва- 
тил мальчик, отгоняя рукою Волчка, который подпры- 
гивал к самому лицу его, — уж я, дедушка, знаю, про- 
веду небось; мне не впервинку!.. 

Оп подобрал уздечку в левую руку, принял озабо- 
ченный вид и, размахивая правою рукото, повел ло- 
шадь, преследуемый лаем Волчка и возгласами брать- 
ев, которые разразились криком и затрубили в дудки, 
как только воз показался на улице. При этом Тимо- 
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фей, шедший подле, торопливо принялся дергать 
и тыкать пальцем ребятишек. 

— Полно вам... цыц! д..г.дряни этакие... Ну что 
кричите-то?.. перестань! — заговорил он, понижая го- 
лос и бросая в то же время робкие, боязливые взгля- 
ды во все стороны улицы, где только находился 
народ... 

Но Тимофей напрасно опасался. Хотя, точно, наро- 
да на улице было довольно, но никто о нем не думал; 
всеобщая забота состояла в том, чтоб скорее припрячь 
лошадь в соху и борону и отправиться в поле. Тучи, 
заметно сгущавшиеся и затемнявшие небо, сырость, 
приносимая порывами ветра, ласточки, летавшие так 
низко, что задевали почти землю, — все предвещало 
скорый дождик. Пахота недавно началась, и каждый 
спешил, следовательно, кончить работу до ненастья; 
и без дождя поля не успели еще просохнуть; земля 
еще «мазалась». как говорится. Приближение дождя 
побуждало к деятельности почти всех без исключения; 
мальчишки заранее засучивали штанишки выше колен 
и прыгали по траве, в ожидании удовольствия пры- 
гать в лужах; бабы раскидывали холсты, предназна- 
чавшиеся для беленья; предусмотрительные хозяйки 
спешили запасаться водою, которая могла замутиться 
после дождя; другие шли с тряпьем и коромыслами 
к пруду, сверкавшему вправо от деревни, между по- 
следними избами и углом старого барского сада; 
звонкая стукотня вальков возвещала, что бабы, в чис- 
ле которых находилась Катерина и ее дочь, усердство- 
вали, не разгибая спины. 

Появление Тимофея, сопровождавшееся скрипом 
воза, лаем Волчка, возгласами ребятишек и пискотнею 
дудок, едва удостоилось нескольких взглядов. Но Ти- 
мофею довольно уже было того, что он вынужден был 
показаться на улице; мысль, что вчера все узнали о су- 
ществовании Филиппа, что Филипп послал ему по- 
клон, что все, имевшие причины жаловаться на брата, 
снова припомнили теперь нанесенное им когда-то зло 
и снова начнут приставать к нему и вымещать на нем 
свое неудовольствие, — мысль эта, не покидавшая бед- 
ного Лапшу со вчерашнего вечера, приводила его 
в крайнее замешательство. Во все время, как старик 
поил у колодца лошадь, он не посмел поднять головы, 
не посмел кашлянуть, самые брови его оставались не- 
движны; как видно, он не старался даже ободрять се- 
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бя. Когда старший его мальчик снова взял лошадь 
под уздцы и повернул на дорогу воз с ребятишками, 
Тимофей поспешил стать между торгашом и возом; 
но сколько он ни корчился, сколько ни уничтожался, 
голова его все-таки приходилась выше воза и выше 
головы торгаша. До сих пор все шло, однако ж, бла- 
гополучно: никто не окликнул его; каждый, встречаясь 
с торгашом, который приподнимал шапку, отвечал тем 
же и молча принимался за работу. Тем не менее глаза 
Тимофея щурились и лицо его принимало расслаблен- 
ное, жалкое выражение каждый раз, когда лаял Во- 
лчок, или когда который-нибудь из ребят, сидевших 
на возу, дул в дудку, или же когда старший сын, 
в припадке усердия и детской гордости, кричал 
уличным ребятам, чтоб они давали дорогу. Один 
только обычай, требующий, чтоб хозяин провожал 
своего гостя до околицы, или по крайней мере до сре- 
дины улицы, мог вынудить Лапшу подвергнуть себя 
такой пытке. 

Дядя Василий между тем рассеянно глазел направо 
и налево, похваливал строение, лошадей, встречавших- 
ся по дороге, и не переставал подымать тяжеловесную 
свою шапку. 

— Тимофей! а Тимофей! глянь-кась, брат, — сказал 
он, толкая локтем соседа, — посмотри, кто это?.. не 
управитель ли ваш едет? — присовокупил он, кивая го- 
ловою на всадника в дубленом полушубке, который 
неожиданно повернул из-за угла крайней избы и пока- 
зался у околицы. 

Тимофей бросил робкий взгляд в ту сторону и тот- 
час же опустил голову. 

— Нет, — сказал он, двигая бровями и пожимая гу- 
бами при каждом слове, — это из дворовых... вечор 
в город посылали... на почту: стало, оттедова... 

Всадник припустил рысью и проехал мимо; но по- 
чти в ту же минуту подле старика и Лапши послышал- 
ся стук копыт, и в ушах того и другого прозвучал зна- 
комый голос: 

— Здорово, дядя!.. Лапша, куда ты?.. ай гостя про- 
вожать вышел?.. А я... я в поле... Надыть попахаться 
до дождичка... 

То был рябой мужичок, отличавшийся накануне 
беспокойным любопытством и суетою; он сидел вер- 
хом на лошади и так немилосердно болтал босыми 
ногами, что каждый раз, как пятка его прикасалась 


8 [Д. В. Григорович, т. 3 225 


к ребрам клячи, слышался глухой звук, и кляча фырка- 
ла и вздергивала голову; позади, дребезжа, подпрыги- 
вая и подымая клуб пыли, тащилась соха, обращенная 
сошником кверху. 

Старик поздоровался. 

— Слышь, эй, Лапша! а ведь Филипп-то жив! — 
воскликнул неожиданно рябой мужичок. 

Тимофей страшно замигал глазами и покосился на 
стороны, желая узнать, не было ли кого-нибудь по- 
близости, кто бы мог слышать неуместное восклица- 
ние; но он успокоился, увидев, что они приближались 
уже к околице. 

— То-то, я чай, подивился ты, как узнал о нем! — 
начал снова рябой мужик, — мы все думали, его давно 
уж и в живых нету... один ведь только Пантелей куз- 
нец... Эй, дядя! дядя!— подхватил он вдруг, при- 
нимаясь неистово болтать ногами и махать руками, — 
эй, пррр... мотри, за околицу зацепишь... Эй, Петруш- 
ка, держи левей... ворочай налево лошадь-то... дергай 
ее левей... так! 

Он осадил назад и дал им проехать околицу, после 
чего выровнялся с возом, который остановился. 

— Ты, дядя, куда? 

— В Чернево; сказывали, есть такая деревня от вас 
недалеко. 

— Тебе, стало, надо прямо ехать в гору. Там пере- 
кресток, часовню увидишь... ступай все прямо, а там 
забирай все влево... А мне сюда! — довершил он, ки- 
вая головою направо, — прощай, дядя! 

— Прощай, брат! — сказал старик, провожая глаза- 
ми рябого мужика, который пустил рысью, расставив 
ноги, как птичьи крылья.— Ну, брат Тимофей, пора 
и нам проститься! — заключил дядя Василий, обратив- 
шись к Лапше, стоявшему с опущенною головою 
и руками. 

— Прости, касатик, — вымолвил Тимофей со вздо- 
хом. 

— Ты, я вижу, все об том же... о чем вечор сокру- 
шался, об этом и нонче! — сказал старик, — полно, 
брат, нехорошо! Ну, право же, не годится так-то... 
плюнь-ка ты, право, на пустые ихние словеса... этим 
нечего обижаться, а особливо, коли вины твоей нет 
никакой. Главная причина, себя призирать надо да 
трудиться, вот что! А там бог милостив! Обтерпись, 
говорю... право, обтерпись! 
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— Нет, уж силушки моей нетути, дядя. Терпели, 
терпели и конца этому не видим, — возразил Тимофей, 
уныло поглядывая на деревню. 

— Ему говори, а он все свое! — произнес старик 
с заметным нетерпением. — Эх, Тимофей, Тимофей! не 
видал, значит, ты настоящего-то горя. В такой ли тя- 
готе люди живут, да ведь терпят же! Значит, балов- 
ство одно, право так. По душе говорю; потому вижу, 
какой ты есь человек примерно, добрый и все такое... 
Ты бы хошь на жену на свою поглядел: что ты, что 
она — все единственно, горе-то у вас одно, а все дер- 
жится бодрее тебя, ей-богу, бодрее, а еще баба! Чело- 
веку дана, примерно, сила такая — да; надо собою 
владать, а не то чтобы так, от всякой безделицы опу- 
скаться... Ну, что хорошего?.. По душе говорю, пото- 
му как я, примерно, человек старый, преклонный, ви- 
дал много на веку. Так не след; право, не годится!.. 
Ну, прсещай, брат; авось господь приведет, свидимся, 
поправишься ты во всех делах своих... а мне пора... 
Слезай, ребятишки! Надыть до дождя поспеть в Чер- 
нево... вишь как заволокло! 

И точно, небо час от часу все сильнее нахмурива- 
лось; утро давно уже началось, но окрестность и са- 
мая деревня окутывались каким-то полусумрачным, 
синеватым светом, напоминавшим осенние сумерки. 
Не будь ветра, который разгонял облака, дождь, ве- 
роятно. давно бы полил ливмя. 

— Ну, прощай, ласковый! — сказал старик, обра- 
щаясь к старшему мальчику, который особенно полю- 
бился ему. Он обращался к нему с тою ласкою и при- 
ветливостью, с какими обращался к его матери, 
особенно после того, как с нею ознакомился. — Про- 
щай, паренек! Опять приеду, опять привезу гостинец... 
Ну, и Костюшке привезу... и всем! — заключил старик, 
вторично наклоняясь к старшему, чтоб погладить его 
по голове, и давая этим движением шапке своей слу- 
чай съехать на самый затылок. 

Распрощавшись вторично с Тимофеем, старик 
взмостился на облучок, тронул вожжами и начал пол- 
ниматься в гору. Время от времени он оборачивался 
к околице, и всякий раз движение это сопровождалось 
возгласами мальчиков, которые следили за ним глаза- 
ми. Что ж касается до Лапши, он сохранял то же 
самое положение, с каким выслушивал наставление 
старика; свесив руки, опустив голову, он не трогался 
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с места и смотрел на землю с выражением человека, 
которого ни за что ни про что обидели. 

И в самом деле, не грех ли было дяде Василью на- 
мекать ему о труде, о необходимости подкреплять се- 
бя духом? Не грешно ли было советовать взяться за 
дело и пренебречь пустыми толками, тогда как Лапша 
ждал только заступничества и оправдания в настоя- 
щем своем положении?.. Но, с другой стороны, как 
мог знать дядя Василий, что лучшими радостями Лап- 
ши было то, когда о нем громко жалели или начинали 
с ним заодно вздыхать и охать?.. Оправдать расстрой- 
ство его беспутным поведением брата, мирскими гоне- 
ниями, людскою злобой и пнесправедливостью — зна- 
чило наверное осчастливить Лапшу на несколько 
дней; он ходил тогда с высоко приподнятыми бровя- 
ми, выказывал даже меньше покорности и снисхожде- 
ния в обращении с женою и всех винил и бранил, вы- 
ставляя собственную правоту свою. Он, очевидно, 
обманулся в старике. Мысли его устремлялись также 
к предстоящему возвращению на улицу. С некоторых 
пор щурившиеся глаза его чаще обращались к деревне 
и переходили от одной группы мужиков к другой; из- 
ба Тимофея приходилась почти посредине правой сто- 
роны улицы; не было никакой возможности обогнуть 
задами: вправо от околицы шли огороды, примыкав- 
шие к оврагу; слева шла полевая дорога, куда выходи- 
ли гумна крайних к околице изб; за ними тянулся 
скотный двор, службы, а потом сад, непосредственно 
примыкавший к пруду. 

— Батя, пойдем! дедушка уехал; вон уж и не ви- 
дать совсем, — сказал Петя, когда, наконец, макушка 
шапки на голове дяди Василья болтнулась еще раз над 
горизонтом и скрылась. 

Тимофей повернулся к деревне и, боязливо посма- 
тривая вперед, направился к околице, куда успели уже 
вбежать ребятишки. Отец крикнул было, чтоб они 
шли за ним, но, как нарочно, в эту самую минуту пу- 
чеглазый Костюшка приставил дудку к губам; братья 
мгновенно последовали его примеру, и все трое огла- 
сили улицу звонкою трелью. Вторичное появление 
Лапши совершилось, таким образом, еще торжествен- 
нее, чем в первый раз. Он начал браниться и звать ре- 
бят, но сделал еще хуже: услышав его голос, ребятиш- 
ки побежали к нему навстречу и задудили еще звонче. 

— Прочь пошли, окаянные! — крикнул он, отгоняя 
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их, кроме Петруши, впрочем, который смирно шел 
подле. — Прочь ношли!.. Вот я вас! Домой, по- 
стрелы! — заключил он, бросая вокруг себя расте- 
рянные взгляды. 

На этот раз было, точно, чего опасаться: пронзи- 
тельные звуки дудок заставили приподнять голову 
плешивого старика, изъеденного оспой и покрытого 
веснушками; до того времени он смиренно стоял спи- 
ною к улице и чинил боропу. Пробираясь к избе, Лап- 
ша издали еще с особенною неловкостью косил на не- 
го глазами. 

— Лапша, подь-ка, брат, сюда! — прохрипел ста- 
рик, прикладывая ладонь ко лбу. 

Смущение Тимофея сменилось истинным страхом, 
когда, подняв глаза, увидел он кузнеца Пантелея, ко- 
торый приближался в их сторону. В минуты, подоб- 
ные той, какую испытывал Лапша, когда нет уж воз- 
можности пуститься в бегство, люди, смотря по 
характеру своему, поступают обыкновенно следую- 
щим образом: они или стряхивают с себя робость 
и идут смело, напролом, или принимают вид крайней 
озабоченности, или же, наконец, стараются придать 
своей физиономии по возможности жалкий вид, 
с целью возбудить сострадание противника и смягчить 
его сердце. Тимофей прибегнул к последнему способу, 
и вероятно, самому неудачному: рябое лицо плешиво- 
го старика хотя и не было злобно, но изобразило ско- 
рее досаду, чем умиление. 

— Тимофей, что ж ты? Ведь уж Святая прошла: 
долго ли нам ждать-то, а? — сказал он, пристально 
устремляя зрачки на Лапшу, который топтался, как 
гусь, и робко поглядывал то на собеседника, то на 
приближавшегося к нему кузнеца.— Да ты полно, 
брат, кашлять-то; только заминаешь... Говори, когда 
деньги отдашь? 

— Не справились... обожди, Карп Иваныч, — прого- 
ворил Тимофей, раскисляясь. 

— Как же не справились? Ведь ты клялся, божился, 
говорил, на Святой отдашь... 

— Не справились, Карп Иваныч! — мог только 
произнести Лапша. 

— Так что ж это ты, бесстыжая твоя голова, долго 
ль станешь так-то водить? — промолвил старик. — Так 
разве делают, а?.. Была надобность — пришел, гово- 
рил, через неделю отдам, а теперь каждый раз только 
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и слышишь: не справился!.. Вот, братец ты мой, Пан- 
телей, вот суди ты: люди-то какие! — подхватил он, 
обращаясь к подошедшему кузнецу, — два года назад 
денег забрал, а теперь отнекивается... 

— Я рази отнекиваюсь? — сказал Тимофей, забыв- 
ший, по-видимому, совершенно о своем мальчике, ко- 
торый внимательно между тем прислушивался к ка- 
ждому слову и переносил любопытные, живые глаза 
от Карпа к отцу, от отца к кузнецу. 

— Все одно, не отдашь, на то же выходит! 

— Они и все так-то! — перебил кузнец, сурово на- 
хмуривая брови.— Как брат его мошенничал, так 
и этот, все единственно... такой уж род ихний! К тому 
же, видно, и щенка своего приучает... 

— Ан пет, не щенок! — возразил мальчик, наклоняя 
набок голову. 

Лапша хотел что-то сказать, но Пантелей не дал 
ему произнести слова: 

— Что с ним разговоривать, дядя Карп! — сказал 
он, презрительно кивая головою.— Вот теперича я 
с барского двора; сказывали, господа едут; обожди, 
пока приедут, сходи-ка, пожалуйста... один конец, а то 
что с ним разговаривать... 

Весть о приезде господ несколько отвлекла старика 
от Тимофея, и он спросил: 

— Верно ли едут? 

— Точно; сейчас Алексей с почты вернулся: 
письмо, сказывают, прислали... А то разговаривать 
еце стал! — подхватил кузнец, взглядывая с ненави- 
стливым презрением на Лапшу.— Стоит ли он, чтоб 
с ним еще разговаривать? Расскажи обо всем госпо- 
дам: они сократят их. Да у него, Карп Иваныч, ты не 
верь ему, у него и деньги есть! — продолжал Нанте- 
лей, — он нищенкой только прикидывается, глаза отво- 
дит... Они заодно ведь с братом воровали... и теперь 
промеж себя знаются... 

— Пантелей! Богу ты отвечать станешь! — вос- 
кликнул Лапша. — Али я тебе какое зло сделал? али 
супротивное слово сказал? Брат лошадей увел у те- 
бя — точно, опять я этому не причинен... 

— Толкуй, рассказывай сивой кобыле, она разве 
поверит? — с грубым смехом возразил кузнец. — Вишь 
каким смирнячком прикидывается — поди ты!.. Знамо, 
вы заодно с братом действуете, — злобно подхватил 
он.— Вечор еще поклон послал — так как же, коли не 
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заодно?.. Постойте, дайте приехать господам: обо 
всем им скажут, обо всех делах ваших; все на виду 
окажется, вас разберут тогда, кто к чему принадле- 
жит. Може статься, и того еще потащут, кто поклон- 
то возил; далеко не уедет... из вашей же, может, 
шайки. такой же мошенник этот старик-от!.. 

— Ан нет, не мошенник! не мошенник! — подхва- 
тил мальчик, выставляя вперед кудрявую свою голову. 

— Ты что, щенок? 

— Ан нет, не щенок! Сами ребята твои щенки... 
а дядя Василий не мошенник! — сказал мальчик. 

— Молчи! пришибу! 

— Не смсешь! — сказал мальчик с таким сме- 
лым видом, какого отец во всю жизнь не посмел 
выказать. 

Пантелей сделал шаг вперед; мальчик прижался 
плечом к отцу, но принял оборопительную позу; личи- 
ко его разгорелось, брови выгнулись, глаза сверкали; 
в эту минуту мягкие черты лица его, делавшие его не- 
сколько похожим на Тимофея, как бы исчезли и сме- 
нились одушевленными, энергическими чертами мате- 
ри. Пантелея, конечно, не остановили бы ни смелость 
мальчика, ни робкое заступничество Лапши, если б не 
удержал его заблаговременно Карп Иваныч. Во все 
время предыдущего разговора Карп гладил свою лы- 
сину и о чем-то раздумывал. 

— Полно, Пантелей, не замай! — сказал он, при- 
ближаясь к Лапше, — так как же, Тимофей? а? надо ре- 
шить чем-нибудь... Есть деньги — отдай лучше до гре- 
ха; право, отдай. Нет — я господам стану жаловаться. 
Коли до завтра не принесешь шесть с гривной — 
сколько взял, ей-богу, не сойти с этого места, к госпо- 
дам пойду. Это последнее мое слово; стало, и делу 
всему конец! — заключил Карп, поворачиваясь к Пан- 
телею, глядевшему торжествующими глазами на со- 
крушенного Лапщу. 

Тимофей, которого давно уже тащил мальчик, мед- 
ленно повернулся к ним спиною и, тяжко покашливая, 
поплелся к избе своей. Но едва сделал он несколько 
шагов, как снова услышал свое имя: 

— Лапша! 

Голос выходил на этот раз из-под ворот, располо- 
женных на одной линии с воротами Тимофея. 

— Лапша! — повторил голос, и вслед за тем из-под 
ворот выставилась долговязая фигура желтоватого 
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Морея, принимавшего вчера участие в беседе с торга- 
ом. 

— Что ж, ты мне крупу-то когда отдашь? — начал 
Морей довольно снисходительно, и вдруг, совершенно 
нежданно, как будто с этою мыслью о крупе ему по- 
пали в грудь раскаленные уголья, он замахал длинны- 
ми руками, затопал ногами и разразился крупной 
бранью. 

Тимофей стоял понуря голову и слушал; жалкое, 
болезненное лицо его сохраняло выражение, как будто 
к нему в ухо нечаяино залетел комар и он вниматель- 
но прислушивался к его жужжанью. 

— Да, взял, так отдавай! А то что ж хорошего: 
взял — не отдаешь! Ничего хорошего нет. Мы сами 
крупой-то скучаем, самим надобно, — подхватил Мо- 
рей, переходя так же неожиданно на снисходительный 
тон. 

— Пойдем, батя, пойдем! — сказал мальчик, це- 
пляясь за рукав отца и притягивая его к дому. 

— Пойдем? Нет, стой, погоди! скажи прежде, ког- 
да крупу отдашь? Стой! когда крупу? — воскликнул 
Морей и снова, как помешанный, замахал кулаками, 
затопал ногами и так сильно затряс головой, 
что желтые его волосы совершенно закрыли ему 
лицо. 

Этим бы, без сомнения, не кончилось объяснение, 
если © Морей не был вдруг развлечен суматохою, под- 
нявшеюся на противоположном конце улицы. Причи- 
ной суматохи был, казалось, староста, который гово- 
рил о чем-то с одушевлением. Гнев Морея как рукой 
сняло; он выпрямился, откинул волосы, устремил гла- 
за в ту сторону, где был староста, и забыл, по-види- 
мому, о должнике. Тимофей воспользовался случаем 
и торопливо заковылял к дому. Почти против ворот 
своих он встретился со старостой. 

— Ступай, шевелись, метлу бери — на барский 
двор... баб гони со скребками... ребят посылай... до- 
рожки в саду прочищать... двор мести! — произнес 
староста, спешно бросая слова направо и налево, — го- 
ни, посылай скорей... Господа послезавтра едут. Ско- 
рей все на красный двор — живо! пошевеливайся! 

Но скорость и быстрота движений не даны были, 
как уже известно, в удел Лапше. Пока доплелся он до 
ворот, староста успел уже достигнуть конца деревни, 
бросая по-прежнему направо и налево: 
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— Метлу бери... гони ребят... баб высылай... скре- 
би... на красный двор... господа едут... 

Спустя, однако ж, минут десять на улице снова по- 
казался Тимофей, и появление его совершилось чуть 
ли еще не торжественнее, чем в первые два раза: впе- 
реди скакал иучеглазый Костюшка с дудкою в зубах; 
за ним бежали два маленькие брата; за ними бодро 
выступали Катерина, ее дочь и Петя со скребками на 
плечах. Позади всех, припадая с ноги на ногу и по- 
кашливая, тащился Лаиша, влача за собою тонень- 
кую, жиденькую метлу, на которой, казалось, меньше 
еще было прутьев, чем волос на плешивой голове 
Карпа Ивановича. 


УШ 


БАРСКИЙ ДОМ. УПРАВИТЕЛЬ. 
ПЕСНЬ ЛАЗАРЯ 


Старинный барский сад не примыкал к деревне, как 
это казалось издали; между ним и последними избами 
левой стороны находилось порядочное пространство, 
но его скрадывала перспектива. Место было так вели- 
ко, что даже вмещало в себе многочисленные построй- 
ки. Сначала тянулся вал, обсаженный крест-накрест 
ветлами; потом шло длинное здание скотного двора, 
которое можно было принять за худо оштукатурен- 
ную и еще хуже выбеленную стену, если б не попада- 
лись местами узенькие полукруглые окна, с выбиты- 
ми, впрочем, стеклами. Потом должно было пройти 
мимо небольшого участка земли, отданного дворовым 
людям. Тут, на пространстве десяти сажен, возникала 
маленькая, но чудовищно безобразная колония, со- 
стоящая из кривых, слепых и косых клетушек, сде- 
ланных из теса, драни, плетня, рогожи, которые лезли 
друг на дружку, цеплялись крышками и углами... 
В общей сложности все это представлялось фантасти- 
ческим лабиринтом, в котором ноги вязли в грязи, 
голова стукалась о выступающие углы или путалась 
в развешанном на шестах тряпье; дыхание стеснялось 
от духоты, нос чихал, а слух наполнялся квактаньем 
куриц, блеяньем овец и телок. Клетушки прерывались 
кирпичным флигелем, где помещалась контора и где 
жил управитель; здесь уже начиналась ограда из ка- 
менных столбов; приближаясь к саду, она превраща- 
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лась постепенно в частокол, потом в плетень, который 
огибал всю часть сада, видневшуюся из деревни. 

Попасть на барский, или красный двор, как пре- 
имущественно называли его крестьяне, можно было пе 
иначе, как через болыпие ворота, расположенные по- 
средине ограды, между флигелем и садом. Два ка- 
менные столба с карнизами и выступами, частью об- 
валившимися, обозначали въезд: на верхушке одного 
из них виднелся еще остов исполинского железного 
фонаря; макушка другого украшалась только же- 
лезным шпилем и пучками белесоватой травы, из ко- 
торой делают метелки для чищенья платья. Здания, 
окружающие двор, носили также признаки запустения; 
некоторые были каменные и даже с колоннами; но 
крыши были большею частью соломенные. Это по- 
следнее обстоятельство всегда сильно сокрушало 
управителя, добродушнейшего и добрейшего старика. 
В письмах своих к барину он всякий раз упоминал 
о необходимости употребить сумму на ремонт, но вся- 
кий раз получал только изъявление благодарности за 
усердие и вслед за тем требование о наивозможно ско- 
рейшей высылке денег. Ремонт откладывался с году 
на год. 

Самая тенистая часть сада занимала вместе с бар- 
ским домом всю правую сторону двора. Дом поражал 
своею огромностью; он был деревянный, в три этажа, 
с длинными флигелями по бокам, соединявшимися 
с главным корпусом крытыми галереями, которые 
подпирались колоннами. Внутренний вид комнат не- 
вольно заставлял думать, как, откуда, каким способом 
деды и прадеды старых фамилий доставали столько 
денег и как все, что ни строили они, превосходит раз- 
мерами, прочностью и даже изяществом все, что те- 
перь строится в том же роде... Марьинский дом по- 
строен был дедом настоящего владельца, и построен 
с тем только, чтобы проживать в нем два-три летние 
месяца; а между тем вы бы нашли тут массивную ду- 
бовую лестницу с вычурными точеными балясами, ко- 
торая одна могла стоить иного современного поме- 
щичьего дома; нашли бы дорогие обои с изображе- 
нием мифологических богинь, гирлянд и храмов, 
огромные изразцовые печи, покрытые голубыми разво- 
дами и украшенные колонками, галереями, впадинами 
и переходами. Комнаты оставались почти теми же, ка- 
кими были в то время, когда их отделали: вдоль 
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стен возвышались полновесные золоченые стулья 
с овальными спинками, обтянутыми штофом; в углах 
стояли брюхастые комоды, выложенные бронзой, 
косгью и цветным деревом; резное дерево почти всю- 
ду заменяло дешевую лепную работу; в гостиной, 
устроенной вроде ротонды, окруженной низкими дива- 
нами и украшенной высоким камином, до сих пор еще 
висела люстра с плоскими гранеными стеклышками, 
с большим хрустальным шаром внизу и голубым фар- 
форовым столбиком посредине. Зала, оштукатуренная 
под розовый мрамор, с голубыми колоннами и хора- 
ми, проходила через весь дом и занимала его средину; 
одна дверь отворялась на парадную лестницу, другая 
в сад. С этой стороны шли вправо и влево маленькие 
комнаты; тут находились: диванная, образная, боскет- 
ная. Густая зелень лип и акаций, заслонившая теперь 
окна сверху донизу, сообщала всей этой половине 
мрачный полусвет; иконы, которыми увешаны были 
стены образной, едва-едва выступали из мрака; кой- 
где разве, случайно продравшись между листьями, 
тонкий луч света задевал ризу или дробился в сере- 
бряных желобках богато чеканенного оклада. Сквозь 
маленькие четырехугольные стекла дубового шкапа 
с трудом можно было различать остатки богатого 
сервиза, чашки с медальонами, блюда, исполинские 
кубки богемского стекла с вензелями и крышками. 
Кое-где на стенах попадались картины, писанные 
красками и пастелью; последние имели большею 
частью овальную форму, но все без исключения из- 
ображали прадедов в бородах и без бород, в панцирях 
и шитых кафтанах, или бабушек в шубейках и би- 
серных глазетовых кокошниках, в фижмах, или опу- 
танных кисеею, с полумесяцем над головою и колча- 
ном за плечами. Всем этим предметам, покрытым 
пылью и паутиной, стоявшим, висевшим и лежавшим 
лет семьдесят без употребления, суждено было, нако- 
нец, увидеть свет божий. Это случилось в то самое 
утро, когда Лапша, провожая за околицу дедушку Ва- 
силья, встретил посланного из города. 

В настоящую минуту окна и двери во всем доме 
были настежь отворены. По всем комнатам бродили 
бабы с тряпьем и ушатами; дворовые женщины и 
мужчины бегали взапуски с мочалками и длинными 
круглыми щетками, весьма похожими на головы, у ко- 
торых волосы стали вдруг дыбом. В верхних этажах 
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слышались говор и топот; на внутренних лестницах 
раздавались торопливые шаги, потрясавшие ступени. 
К этому примепивался шум нескольких десятков ме- 
тел и скребков, скобливших давно заросшие садовые 
дорожки. На дворе происходила такая же точно суета, 
если еще не больше. 

С лицевой стороны дома почти в каждом окне 
нижнего этажа, сидя или стоя на подоконнике, торча- 
ла баба, вооруженная чашкой и мочалкой; человек 
в жилете, надетом сверх ситцевой рубашки, стоял на 
высокой лестнице, приставленной к стене, и, макая 
длинную кисть в ведро, висевшее на веревке, спешно 
замазывал те части, где проглядывал кирпич; на про- 
тивоположном конце два мужика страшно стучали мо- 
лотком, приколачивая ставень. По всем направлениям 
красного двора бродили растрепанным строем бабы, 
мужики и ребята с граблями, лопатами и метлами; те- 
лега, наполненная сором и щепками, показывала, что 
она не уступала в деятельности лицам, наполнявшим 
сад и внутренность дома. Словом, как двор, так и «хо- 
ромы» представляли самую оживленную картину, все 
двигалось и суетилось; работа кипела даже на самых 
границах двора: чинили плетни, подмазывали фунда- 
мент, красили ограду. Последняя работа подвигалась, 
надо сказать, несравненно медленнее других: сверх то- 
го, что ею занимался один только человек, но и этот 
человек работал с очевидным неудовольствием. На- 
ружность маляра, одетого в истасканный халат и та- 
кие же башмаки, сохраняла во все время самый нахму- 
ренный, несообщительный вид; он не столько действо- 
вал кистью, сколько ворчал, и не столько красил, 
сколько сердито тыкал кистью в места, требующие 
поправки. Это особенно случалось всякий раз, как по- 
близости раздавался голос управителя или сам он по- 
казывался на дворе. Тыканье маляра принимало тогда 
освирепелый характер, как будто он хотел сказать: 
«на же тебе! на, на, когда так!» 

Нельзя сказать, однако, чтоб наружность управите- 
ля могла внушать враждебное чувство или даже опасе- 
ние. Это был маленький сухопарый старичок хлопот- 
ливого, озабоченного вида, с маленьким, красным 
лицом, выражавшим самую безвредную суетливость. 
Волосы его, обстриженные под гребенку, были белы, 
как снег; голову держал он несколько набок и носил 
сережку в левом ухе. Несмотря на глухую деревенскую 
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жизнь, располагающую к распущенности, никто ни- 
когда не видал его иначе, как в синем чистом сюртуке, 
таком же жилете и галстуке, который он преимуще- 
ственно носил всегда Ослого цвета. Никто не слыхал 
также, чтоб Герасим Афанасьевич (так звали его) упо- 
треблял худые слова или вообще вел себя непристой- 
но. Сейчас видно было, что он принадлежал к числу 
слуг истинно барского дома и был даже одним из 
самых приближенных. Испытывая на себе постоянно 
учтивое, ласковое обращение (истинные господа все- 
гда учтивы и ласковы с людьми), такого рода слуги са- 
ми невольно делаются учтивыми и приличными. Гера- 
сим Афанасьевич переживал уже второе поколение 
в семействе господ своих. Он представлял совершен- 
нейший тип тех верных, преданных слуг, которые под 
старость делаются как бы членами барского семей- 
ства, добровольно превращатотся в нянек, страшно ба- 
луют детей и пользуются, по всей справедливости, не- 
ограниченным доверием. Если Герасим Афанасьевич 
не остался в доме, это произошло единственно пото- 
му, что старый барин, отец нынешнего, уговорил его 
уехать на родину покоить старые свои кости. 
Управление Марьинским не было сопряжено с 
большими хлопотами. Марьинское было на оброке; 
следовательно, дела управителя ограничивались соби- 
ранием оброка и отправкою денег в Петербург; с хле- 
бопашенным хозяйством он бы и не справился. В по- 
левых работах Герасим Афанасьевич ни до чего «не 
доходил», как выражались сами крестьяне. Вся работа 
его сосредоточивалась на доме; старания его устрем- 
лялись к тому только, чтоб дом сохранил по возмож- 
ности барский вид: «по крайней мере, если спросит 
проезжий, чей дом, чтоб без стыда можно было ска- 
зать; пускай думает: вот, дескать, как настоящие-то 
господа живут!» Легко представить себе, в какое сму- 
щение приводили старика развалившиеся колонны 
и соломенные крыши; но хлопоты его о поправке все- 
го этого оставались, как уже сказано, бесполезными. 
Нечего, конечно, и говорить, что старик не помышлял 
даже о каких-нибудь доходах для себя собственно; он 
не проживал даже получаемого жалованья — некуда 
было. Единственными расходами его были: свечка 
в церковь да семя на чижей и всяких итиц, до которых 
он был страстный охотник. Нельзя же старому холо- 
стяку, да еще деревенскому жителю, существовать без 
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какой-нибудь привязанности! Вы непременно нашли 
бы в его комнате во всякое время года до десяти кле- 
ток. В настоящую минуту все, однако ж, было забы- 
то — и пташки и клетки. С тех пор как Герасим Афа- 
насьевич находился в Марьинском — этому скоро 
девять лет,— никто из помещиков ни разу туда не 
являлся. Теперь вдруг разом все собрались: и барин, 
и барыня, и дети. Из письма, полученного утром, зна- 
чилось, что все ехали в деревню провести весну, лета 
и даже часть осени. 

В это утро Герасим Афанасьевич сделал, конечно, 
более десяти верст, бегая по одному только двору. Се- 
дая голова его появлялась почти в одно время во всех 
окнах огромного дома, и голос его, ободрявший рабо- 
чих, неумолкаемо раздавался в саду, в комнатах и во 
всех концах двора. До приезда оставалось еще два 
дня, но старик торопился, боясь дождя, который гро- 
зил с минуты на минуту оборваться с неба. Появля- 
ясь на пороге дома, управитель всякий раз с беспо- 
койством поглядывал на сизые облака и всякий раз, 
делая вид, будто не замечает крупных капель, которые 
падали ему на нос, с удвоенною суетливостью обра- 
щался к работникам: 

— Ну-ка, братцы, не зевай, не зевай! половину уж 
дела сделали — молодцы!.. Софрон, вон там щепку за- 
был, подбери поди — нехорошо. Дружней, ребята, 
дружней! надо убраться до дождя; время и без того 
мало: дождик пойдет — не успеем. 

— И без того уж давно каплет, Герасим Афанась- 
ич, — заметил, оскабляясь, молодой парень. 

— Где?.. разве идет? Это так! — подхватил управи- 
тель, торопливо снимая пальцем каплю с кончика но- 
са, — а что за беда, если и идет? пускай его! Не са- 
харные, не растаем. Ну-ка, братцы, полно, полно! 
Надо так сделать, чтоб заслужить от господ благодар- 
ность. Видите, какую они нам честь делают, что к нам 
едут! Мало ли у них вотчин-то, а небось в Марьин- 
ское собрались: это значит, вас любят! Ну, живо! 
живо! 

И Герасим Афанасьевич, чтоб не получить замеча- 
ния о дожде, который не на шутку начипал падать, по- 
спешно удалился в другую сторону, шел к скотному 
двору, обходил службу, появлялся в доме или направ- 
лялся к старому маляру, который тотчас же принимал 
мрачный вид и начинал тыкать своим помазком в ре- 


238 


шетку. Наконец дождь так усилился, что сам Герасим 
Афанасьевич убедился в невозможности продолжать 
работу. 

— Ну, братцы, делать нечего; так, знать, богу 
угодно! — сказал он, снова появляясь на середине дво- 
ра.— Вот что, ребята, погодите-ка на минуту: бабы 
пускай идут по домам, а вы постойте; надо нам кой 
о чем переговорить. Эй, сходи кто-нибудь за теми, ко- 
торые в саду работают, зови сюда, скорее! — заклю- 
чил старик, принимаясь почесывать переносицу и рас- 
хаживая с озабоченным видом мимо собравшихся 
в кучу мужиков. 

Немного погодя из саду показалась другая толпа, 
также с граблями и скребками; все обступили полу- 
кругом управителя. 

— Вот, братцы, — начал он, весело оглядывая при- 
сутствовавших, — господа делают нам великую честь, 
к нам едут. Смотрите же, братцы, держать себя как 
можно в аккурате: ни пьянства чтоб этого не было, ни 
шума, ни шалостей никаких; господа этого не любят, 
оборони помилуй! Вот еще о чем я вам хотел сказать: 
вот вы теперь молчите, а приедут господа, полезете 
к ним со всяким вздором — уж это беспременно... это 
нехорошо, и господам будет не в удовольствие. Так 
вот что, братцы: если у кого есть теперь просьбы ка- 
кие, недостатки или жалобы, лучше теперь говорите, 
потому, главная причина, не надо этим господ беспо- 
коить... Если в чем сам не смогу помочь, не в моей бу- 
дет власти, скажите только, все равно я господам 
передам. Вы меня знаете: значит, веру можете дать; 
уж я этого никак не сделаю, чтоб, примерно, придет 
кто из вас да скажет: то-то и то-то, а я пошел бы, 
примерно, к господам да сказал другое... это уж на 
что хуже! Главная причина, не надо самим вам хо- 
дить, не надо господ беспокоить — вот что! 

— Знамо не годится, на что ж ходить? Мы сами 
знаем! — послышалось с разных концов толпы. 

— Ну, то-то же! об том и я говорю, братцы, что 
нехорошо, — подхватил Герасим Афанасьевич, погла- 
живая ладонью мокрую голову (дождик усиливался 
с каждой минутой), — так если у кого надобность есть, 
говорите теперь, — добавил он, отступая шаг и за- 
кидывая руки за спину. 

С самого начала этой речи несколько мужиков про- 
тискались вперед; в числе их особенно бросался в гла- 
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за долговязый, желтоголовый Морей. С последними 
словами управителя он неожиданно замахал руками 
и заговорил скороговоркою: 

— Вели крупу отдать, Герасим Афанасьич! Тимо- 
фей Лапша взял — не отдает! Я и то господам хотел 
жаловаться. Спроси у любого — сами нуждаемся; вели 
отдать. 

— Да ты толком говори, не разберешь никак. Ка- 
кая крупа? 

— Лапша, то есть, так прозывается, Лапша взял... 
самим надобно, — подхватил было Морей, снова оду- 
шевляясь, но Герасим Афанасьевич не дослушал его 
и обратился к лысому Карпу Ивановичу, который 
в свою очередь выступил вперед: 

— Тебе что?.. 

— Да вот тоже насчет денег, Герасим Афанасьич: 
взял — не отдает! говорит: «Нстути!» — о Святой еще 
взял... 

— Кто? 

— Все тот же Лапша. 

— Брат того, который бежал, тот самый! Они все 
в однова, весь ихний род такой! — вмешался вдруг 
кузнец Пантелей. 

— Эх! Ведь вот вы какие! сами дадите зря, без 
толку, потом жалуетесь! — произнес управитель, не 
обратив внимания на замечание кузнеца. — Эй, Лапша! 
поди-ка, брат, сюда! — промолвил он, отыскивая его 
глазами. 

Из толпы послышался удушливый кашель и вслед 
за тем выставилась чахлая фигура Тимофея; под до- 
ждем она казалась еще плачевнее; с каждым шагом 
Лапша подгибал колени и с беспокойным ожиданием 
оглядывался назад; но так как жены его нигде не бы- 
ло и не было даже надежды, чтоб она явилась на вы- 
ручку, потому что давно ушла домой с бабами, сму- 
щение, видимо, одолевало его все более и более; 
длинные костлявые руки его так сильно дрожали, что 
он два раза выронил метлу, прежде чем подошел к 
управителю. Увидя должника, Морей мгновенно при- 
шел в неописанное раздражение и снова было зама- 
хал руками, но Герасим Афанасьевич остановил его. 

— Как же это ты так, Тимофей? — снисходительно 
сказал старик, — дожил до того, что все на тебя жа- 
луются? У этого крупу взял — не отдаешь, у этого — 
деньги... 


240 


Лапша прищурился и усиленно приподнял правую 
бровь. 

— Власть ваша...— пробормотал он. 

— Какая тут моя власть? Моя власть вот какая: 
коли взял, отдать надо — вот что! а не то, чтоб дово- 
дить до таких неприятностей. Брал ты у них крупу 
и деньги? 

— Брал, — произнес Лашша, роняя метлу в третий 
раз. 

— Ну, так чтоб завтра же было отдано — слышь? 
Чтоб господа и не слыхали 06 этом деле - 
слышь? 

— Рады бы... не осилим, Герасим Афанасьич! 
взять неоткуда! — сказал Лапша, совсем растеряв- 
ШИСЬ. 

— Ну, как знаешь, а чтоб долг отдан был до при- 
езда господ! — вымолвил с некоторою досадой ста- 
рик. — Отчего же другие ведут дела свои исправно, как 
следует? Отчего же ты один разорился? Оттого, что 
на печке любишь обжигаться, — вот что! Плохой ты 
мужик, как погляжу я. Эх! хуже тебя нет во всей вот- 
чине — срам, просто срам — да... лень, да! В тебе все 
такое-этакое (Герасим Афанасьевич подогнул колени 
и скорчил жалкую физиономию) — да, такое-этакое... 
Ничего нет такого-этакого! (Он выпрямился молод- 
цом и закинул назад голову.) Дрянной ты мужичок — 
вот что! А долги чтоб были отданы до господ — это 
беспременно!.. Ну, братцы, дождик-то, видно, зарядил 
не на шутку, — подхватил управитель, обратившись 
к мужикам, обступившим его с просьбами, — если ко- 
му что нужно, приходите завтра утром в контору; те- 
перь сами видите: так и льет. Ступайте домой! А вы 
куда, голубушки? вы куда собрались’? — крикнул он 
поспешно, направляясь к бабам, которые повалили из 
дому, как только увидели, что мужики пошли 
к воротам. 

— Мы думали, ты нас отпустил по домам, — бойко 
сказала востроглазая бабенка, та самая, что так много 
хлопотала об устройстве хоровода. 

— Это ты с чево взяла, голубушка ? — возразил Ге- 
расим Афанасьевич, — мужики пошли потому, что 
дождь; а вам разве-в доме дождь-то мешает? Ступай- 
ка, ступай назад! 

— Что ж это такое, бабы? Мужиков отпустили, нас 
нет: чем мы хуже?.. Знамо, дождя нет, а все одно: ра- 
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бота, чай, та же! — запальчиво крикнула бабенка, раз- 
махивая руками. 

— Ступай, ступай без разговоров, когда велят! — 
закричал в свою очередь Герасим Афанасьевич, спеша 
к подъезду. — Экая эта скверная бабенка! Я вот тебя 
до завтра заставлю полы мыть, когда так. Всего пер- 
вая затейница! Эка заноза, право! И для господ-то, 
и то потрудить себя не хочет! 

Сказав это, старик приподнял воротник синего 
сюртука и поспешил войти с бабами в дом. Дождь по- 
лил как из ведра. 

Первым делом Лапши, когда он вернулся в избу, 
было, конечно, рассказать жене обо всем случившем- 
ся. Катерина ничего еще не знала о новых жалобах 
и решении управителя. Беспечность Лапши, который 
наполнил избу охами и стонами, начал жаловаться на 
лом в пояснице и кончил тем, что завалился на печ- 
ку, — окончательно раздражила ее. Никогда не случа- 
лось, чтоб она жаловалась на мужа при посторонних; 
ее удерживало, вероятно, самолюбие, чувство, которое 
так же сильно у жен крестьянских, как и у всяких дру- 
гих, и заставляет их иногда, наперекор внутреннему 
убеждению, вступаться и горячо стоять за мужей, во- 
все этого не стоящих. Но теперь ничто ее не стесняло` 
в избе, кроме детей и сумасшедшей Дуни, никого не 
было; она принялась осыпать его упреками. 

— Всякий добрый человек то же скажет! — говори- 
ла она, делая очевидные усилия, чтобы не дать волю 
вскипевшей досаде, — чем охать да жаловаться без 
толку, шел бы лучше да дело делал! Кто просил денег 
у Карпа Иваныча? кто ходил за крупою? Разве мы те- 
бя посылали? Сам хотел; сам просил! Лень было 
у них работы просить! Вот теперь хоть бы у Карпа 
брат пролежал всю пахоту: что ж ты не сходил к не- 
му, не нанялся?.. Верно, не стал бы он тогда на тебя 
жаловаться! Всякий человек, в ком совесть есть, забо- 
ту о себе имеет, о своей семье; видали ль мы через те- 
бя пользу какую? Вот навяжется этакой, прости госпо- 
ди! весь век с ним бейся да мучься! Точно сердце мое 
чуяло, когда неволей шла за тебя, точно сердце чуяло, 
какая моя жизнь будет... Двадцать лет колочусь, как 
окаянная какая-нибудь, а за что? От одного брата тво- 
во вся высохла... Шел бы уж лучше, когда так, оставил 
бы меня однуё с ребятами... Наказал меня господь, 
наказал за тяжкие мои прегрешения!.. 
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На все это Тимофей не отвечал ни слова; он не- 
движно лежал на печке и только жалобами на усили- 
вающуюся боль в пояснице давал иногда знать 
о своем присутствии. Ребятишки Также были очень 
смирны, зная по опыту, как опасно шутить с матерью, 
когда она в сердцах. Они тихонько играли у двери 
и исчезали в сени всякий раз, как требовалось решить 
спор или начать ссору. Маша, старшая дочь, молча 
подсобляла матери в работе и казалась скорее задум- 
чивою, чем веселою; даже безумная Дуня как будто 
понимала вссобщее расстройство: она просидела 
в углу и, закрыв голову платком, уткнув подбородок 
в колени, ни разу не подала голоса. 

К вечеру только, когда Маша зажгла лучину, а Ка- 
терина собрала ужин, изба немножко оживилась. Но 
и это произошло скорее случайно и притом благодаря 
совершенно посторонней причине. Ужин приближался 
уже к концу (что, мимоходом сказать, было очень 
близко к его началу), когда со стороны околицы не- 
ожиданно раздался пронзительный лай собаки. В одно 
мгновение ока лай подхвачен был всеми собаками 
Марьинского. Несмотря на шум дождя и глухое завы- 
ванье ветра, который усилился к вечеру, слышалось, 
как вся эта разношерстная стая стремительно броси- 
лась к околице. Улица, погруженная до того времени 
в тишину невозмутимую, наполнилась вдруг из конца 
в конец неистовым, освирепелым визгом и воем. Каза- 
лось, собаки разрывали кого-то на части. 

— Чего они так?! уж не волка ли почуяли? — ска- 
зал, покашливая, Лапша. 

При таком неожиданном предположении, сделан- 
ном Лапшою с тем лишь, чтоб сказать что-нибудь (он 
не раз уж покушался вызвать жену на разговор), один 
из маленьких сыновей его и за ним пучеглазый Ко- 
стюшка быстро ухватились за поняву матери, которая 
готовилась поставить на стол чашку с квасом; третий 
мальчик, самый младший, сидевший поодаль от 
братьев, выпустил из рук ложку. зажмурил глаза, рас- 
крыл рол, затрясся всем телом и вдруг залился 
воплем. 

— Полно, Вася! не плачь! батя так только постра- 
щал... это не волк... волки ходят только зимою, — ска- 
зал Петя, старший сын, подвигаясь к маленькому бра- 
ту, чтоб взять его на руки. 

— Умник, батюшка, умник! Какие тут волки! 
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Слышь, что Петя-то говорит... Ну, пусти же, пусти! — 
заговорила Катерина, стараясь высвободить свою юб- 
ку, но вместе с тем боясь пошевелить руками, из опа- 
сения опрокинуть чашку на стол,— пусти, говорю, 
оставь! никакого нет волка... Маша, отыми ты их от 
меня... того и смотри тюрю всю расплескаешь... При- 
дет же ведь этакое в голову! — заключила она, не 
взглянув даже на мужа. 

— Должно быть, вор... на мельницу пробирает- 
ся...— произнес Лапша, думая этим поправить свою 
ошибку. 

Но и это предположение оказалось неверным. По- 
среди визга и лая собак послышалась вдруг глухая 
заунывная песня, которую тянули несколько го- 
лосов. 

— Это нищенки! побирушки! — воскликнул Петя, 
смеясь и оглядывая братьев своих, которые тотчас же 
умолкли. 

Угрюмый, мерный напев делался слышнее и слыш- 
нее; вскоре можно даже было различать отрывистые 
слова песни. Нищие приближались; вместе с ними 
приближалась и собачья стая. Иногда хор как будто 
ослабевал и обрывался. Разъяренный визг собак по- 
казывал, что певцы принуждены были переносить вни- 
мание от голоса к собственным ногам, которые следо- 
вало защищать от нападений; немного погодя, однако 
ж, басистый голос запевалы, гудевший как исполин- 
ский шмель, подхватывал с новою силой: 


Жил себе сла-а-вен богат человек, 
Пил, ел сладко, кормил хорошо. 


К нему тотчас же приставали три другие голоса, 
в числе которых особенно заливался один, дребезжа- 
щий, как у козла, и песия шла своим чередом: 


Лежит Лазарь, ле-жиг вссь изра-а-нен, 
С убожеством, с немочью... 


Обойдя таким образом большую половину дерев- 
ни, нищие осгановились перед избою Лапши; но тут, 
волей-неволей, опи должны были замолкнуть. Волчок, 
сидевший до тех пор на завалинке, ждавший, вероят- 
но, своей очереди и изредка только присоединявший 
свой голос к голосам товарищей, которые преследова- 
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ли нищих, ринулся вдруг со всех ног, и если 0 ко- 
торый-нибудь из них зазевался, он, без сомнения, вце- 
пился бы ему в икру. 

— Эка злющая эта собачонка! — проговорил Лап- 
ша, между тем как за окном слышалась брань 
и яростное хрипенье Волчка, который цеплялся зубами 
за палки, подставляемые нищими. 

Секунду спустя в окне раздался стук, и жалобный 
слезливый голос прокричал: 

— Отцы-милостивцы, подайте милостинку во имя 
Христово !.. 

— Вот нашли у кого просить! самим есть нече- 
го! — с горечью произнесла Катерина. 

Она собрала, однако ж, со стола несколько корок 
и подошла к окну. 

Заслышав чужой голос, Дуня, продолжавшая си- 
деть в углу, сорвала платок, который покрывал ее го- 
лову, и насторожила слух; но едва только Катерина 
подняла окно и безумная увидела постороннее, незна- 
комое лицо, она быстро поднялась с места и спрята- 
лась за печку. 

— Не взыщите, касатики: болышце нетути! — ска- 
зала Катерина, подавая корки нищему, который 
жадно за них ухватился, — сами нуждаемся... Бог 
подаст!.. 

— Наши плачут, стало, и ваши не радуются! — за- 
метил козлячий голос. 

Катерина готовилась уже захлопнуть окно, как 
вдруг перед нею выставилось широкое багровое лицо 
Верстана. 

— Чего тебе еще?.. Ведь дали!.. Ступай в дру- 
гое место; больше у нас нет ничего, — сказала Ка- 
терина. 

— Пусти, касатка, переночевать; вымокли все! — 
забасил Верстан, оглядывая быстрыми глазами вну- 
тренность избы. 

— Где тут с вами возиться! самим тесно! 

— Пусти, родная, — пристал Верстан, — мы, пожа- 
луй, не даром: по копеечке с человека положим; пас 
четверо; пусти только... хлеб свой... деньги хошь сей- 
час отдадим, коли не веришь... 

— Пусти, тетенька, — подхватил козлячий голос, — 
четыре человека, стало, два гроша — куча хороша! 

Тимофей дернул жену за рукав и отвел ее 
в сторону. 
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— Вот ведь ты какая! — шепнул он тоном упрека 
и как бы поддразнивая ее, — сама ругаешься, гово- 
ришь: такой я сякой, а сама что делаешь?.. Все через 
тебя выходит... Четыре копейки дают — не пущаешь... 
Завтра бы деньги-то Карпу отдал... А все я во всем 
виноват... То-то же вот и есть! — добавил он с выра- 
жением, которое ясно показывало, что он верил 
в дельность слов своих. 

Катерина только плюнула и пошла убирать со сто- 
ла. Но Лапша не обратил на это внимания. Чтоб 
окончательно доказать жене несправедливость ее об- 
винений и показать себя пред нею деловым, забот- 
ливым хозяином, он направился к окну и начал даже 
торговаться с нищими; но так как ему не уступали, и, 
в сущности, его не столько занимала прибыль, сколь- 
ко появление новых лиц, беседа с ними и сладкая 
перспектива высказать им несправедливые гоне- 
ния судьбы и людей, он тотчас же согласился на 
все. 

— Ну, да полно вам тут, о чем говорить! словами 
воздуха не наполнишь! Коли пущать, так пущай!.. До- 
ждик идет!..— нетерпеливо крикнул козлячий голос, 
и лицо Фуфаева, вымоченное дождем, показалось за 
плечами Верстана. 

— Отгони-ка поди собаку-то... так и рвет, прокля- 
тая! — сказал Верстан. 

— Сейчас; ступайте к воротам! — возразил Лапша, 
захлопывая окно. 

— Вот ведь всегда так: во всем я помеха, — подхва- 
тил он, останавливаясь перед женою и высоко при- 
подымая брови, — и такой я и сякой... а что, кабы не 
я теперь?.. 

— Ну, хорошо, хорошо! — с досадою перебила Ка- 
терина, поворачиваясь к нему спиной. 

— Да, теперь хорошо; то-то же вот и есть! — 
произнес Лапша с выражением полного сознания 
собственной правоты своей. 

Но в эту самую минуту в воротах раздался 
страшный стук, и Лапша торопливо заковылял к две- 
ри. Минуты три спустя в сенях послышались голоса, 
шум шагов, и нищие, предводительствуемые хозяи- 
ном, вошли в избу. 


тХ 
СДЕЛКА 


С появлением нищих, которые посреди окружавше- 
го их сумрака принимали вид каких-то пугал, мальчу- 
ганы Катерины побросались с лавок и побежали к ма- 
тери. Только Петя и старшая сестра его, Маша, 
остались на местах своих; они оглядывали гостей лю- 
бопытными глазами. 

— Здорово, хозяйка! — пробасил Верстан, отряхая 
мокрую свою шапку. 

Вместо ответа Катерина принялась с сердцем кри- 
чать на детей, жавшихся у ее понявы. 

Фуфаев между тем велел своему мальчику вести 
его к хозяйке. Положив руку на плечо ребенка, он по- 
шел вперед, оставляя на полу следы воды, которой 
пропитаны были его лохмотья. 

— Чего лезешь? — крикнула Катерина, бросая 
ухват в угол печки, — чего надо? — подхватила она еще 
нетерпеливее и сделала движение, чтоб оттолкнуть 
мальчика, но жалкий, изнеможенный вид Мишки (во- 
жака Фуфаева) обезоружил ее. 

— Здравствуй, хозяюшка! — трещал между тем Фу- 
фаев, моргая белыми глазами, — здравствуй со хозяи- 
ном своим, малыми цецеревятками, со всем домом на 
многие лета! Дай бог коровкам твоим кажинный день 
доиться, овцам кажинный день стричься, одежде не из- 
нашиваться, стенам не... 

— Ладно, ступай только назад, в сени: там и отря- 
хивайся! — перебила Катерина, сердито оглядывая сле- 
пого. 

— Это ты насчет воды, касатка, что водой пол вы- 
мочил? — подхватил Фуфаев, — ты на это не серчай: 
вода, слышь, благополучие — право, так! Вот я тебе 
скажу... 

— Оставь, хозяйке не до нас; полно врать-то! — 
проворчал Верстан, дергая его за рукав, — врал, врал, 
да и к ужину оставил... 

— А то как же без ужина-то? — неожиданно вос- 
кликнул Фуфаев. 

Он отстранил рукою Мишку, который служил 
предметом особенного любопытства для Пети; потом 
ухватился ладонями за колени и принялся отвешивать 
хозяйке низкие поклоны. 
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— Хозяюшка, матушка, голубушка! взмилуйся, ка- 
сатка, дай поужинать! Многого не спросим: что хошь 
давай — не бросим! — присовокупил он вдруг шутов- 
ским тоном, который редко покидал его. — Нам хоть 
щи, больше не ищи! Не о себе хлопочу, матушка: мне 
что? А вот с нами сидит богач один, капиталы свои 
имеет... знамо, богачи уже все набалованные, оез 
ужина никогда не ложатся... Дядя  Мизгирь, 
где ты?.. 

— Чего тебе, бешеный? чего надо?..— злобно про- 
ворчал старик сквозь беззубые свои десны. 

— О нем, примерно, хлопочу, — подхватил Фу- 
фаев, — сама суди, касатушка, как ему без ужина-то 
быть —а?.. Никаким манером нельзя!.. Ослободи 
горшки из неволи — за тем пришли... Знамо, касатка, 
живой человек живое и думает!.. Эх, щами-то как 
знатно попахивает! — насмешливо заключил он гром- 
ко, обиюхивая воздух. 

Но Катерина обманула ожидания слепого: шутов- 
ские выходки Фуфаева, вместо того чтоб смягчить ее, 
казалось, еще больше ее раздражали. 

— Ступай, ступай! Нечего здесь балясничать: не за 
тем шли совсем, — сурово сказала она, — ведь они но- 
чевать просились, так что ж ты сюда, в избу-то, 
ввел? — промолвила она, обратившись к мужу, ко- 
торый, с тех пор как ввел нищих в избу, сохранял вид, 
как будто сам не знал, что делать с гостями, — нам 
и без чужих тесно! Денег ваших, что сулили, не надоб- 
но, только ослободите избу... Ступай с ними в ригу, 
там и ночуйте... Дай ему, батюшка, палку-то, 
веди его! — заключила она, повертываясь к вожаку 
слепого, между тем как Лапша подмигивал Верстану 
то одним глазом, то другим, давая знать, что же- 
на не в духе и не лучше ли в самом деле уйти в 
ригу: ведь все равно — от нее теперь ничего не до- 
бьешься! 

Верстан был с этим совершенно согласен. Негруд- 
но было смекнуть, что приступить теперь к делу, кото- 
рое привело его к Лаише, значило бы испортить его 
наверное; он решился отложить до утра. Несколько 
слов, сказанных им на своем наречии, подействовали 
на Фуфаева лучше всяких убеждений; слепой тотчас 
же замолк и велел Мишке вести его к двери; за ним 
последовали Верстан, Мизгирь и Лапша. Последний 
отстал было от них с очевидным намерением сказать 
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что-то жене, но яростный лай Волчка, раздавшийся 
в сенях, и крики нищих заставили его поспешно воз- 
вратиться к гостям. 

Дурное расположение духа пе оставляло Катерины 
во весь остаток вечера. Вернувшись в избу, Лапша 
слова от нее не добился; он и сам, впрочем, неохотно 
пускался в объяснения и как будто хотел показать 
жене, что сердится не на нее; но так как неудоволь- 
ствие его выражалось подниманием бровей и кашлем, 
то она мало обращала на него внимания, молча уло- 
жила детей, помолилась перед образами и пошла 
спать вместе с дочерью в клеть, которая отделялась 
от избы сенями и выходила на двор. Происшествия 
этого дня были такого рода, что, думая о них, Кате- 
рина долго не могла сомкнуть глаз. Этому, надо так- 
же сказать, немало способствовал Волчок. С той 
самой минуты, как нищие ушли в ригу, он не переста- 
вал волноваться; ему не сиделось на месте: он то вы- 
бегал к задним воротам, то снова возвращался на свое 
обычное место, свертывался кренделем под телегой 
и снова без всякой причины летел на задний двор, на- 
полняя стихнувшую окрестность мелким, дребезжа- 
щим лаем. Он не угомонился во всю ночь. На заре 
лай его разбудил Катерину. 

Первою мыслью ее, когда она раскрыла глаза, бы- 
ли нищие. Неистовый вой собаки, которая металась, 
как бешеная, подле риги, дал ей понять, что гости 
проснулись и, верно, готовятся отправиться в ПУТЬ. 
Катерина поспешила предупредить их; она боялась за 
рубашки, вывешенные накануне на плетне, мимо кото- 
рого должны были проходить гости. «Кто их знает, 
какие они! Пройдет, хвать, сунул в мешок — а там 
ищи поди!» — подумала она, торопливо выхоля на за- 
дний двор. Она тотчас же успокоилась, однако ж, уви- 
дя белье на своем месте; сомнения ее окончательно 
рассеялись, когда, подойдя ближе к риге, услышала 
там голос мужа. 

— Я бы ништо! — говорил Лапша своим вялым, 
ленивым, грудным голосом, — вот только с ней, с же- 
ной-то, разве не сговоришь никак: коли упрется — ну, 
ничего и не сделаешь!.. А я бы ништо; у нас ведь их 
пятеро, совсем одолели!.. Как один-то уйдет, все 
меньше тесноты будет... С ней вот только, боюсь, не 
сговоришь никак... Ничего этого в толк не возьмет... 
Шутка их поить, растить да кормить! — довершил Ти- 
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мофей таким озабоченным голосом, как будто на нем 
одном лежали все эти обязанности. 

Катерина торопливо перешла на траву, чтоб не так 
были слышны шаги ее; она приблизилась к риге 
и притаилась за воротами подле плетня. 

— С чего ж ей так-то артачиться? — подхватил 
Верстан. — Мы парнишку-то не съедим, цел будет! По- 
ходит с нами, опять к вам вернется... 

Катерина вошла в ригу. 

— О чем это вы тут? — спросила она, стараясь 
скрыть свое негодование. 

— Вот... все о Петрушке старик толкует, — сказал, 
переминаясь, Лапша. 

— Ну, так что ж? — сказала она, стискивая губы, 
начинавшие дрожать от сдавленной досады. 

— Полюбился добре нашему товарищу твой паре- 
нек! — воскликнул Фуфаев, — сам я не видал, хорош, 
сказывают... весь в тебя, касатка... 

— Да, мальчик знатный! — проговорил Верстан, 
одобрительно кивая головою. 

— Тебе-то что ж? Хорош! Стало, нам лучше; при 
нас и останется, — быстро возразила Катерина. 

— Так-то так; да что тебе в нем? Покудова мал 
еще, ни в дело, ни в работу, только хлеб ест! — начал 
нищий. — Слышь, касатка, отпусти-ка ты его с нами. 
Право-ну!.. всего на год на один... Вишь ведь другие 
же отпущают! — прибавил он, указывая на бледного, 
изнуренного Мишку, который стоял, как живой укор 
родителям, которые отдали его нищим. — Год походит 
с нами, не понравится — опять к себе возьмешь... На- 
ша жизнь, сама видишь, тяготы большой не имеет... 
Отдашь на фабрику — хуже измается... 

— Жизнь веселая, тетка! — перебил  Фуфаев. — 
Слышь, Лазаря петь выучим! беззаботное житье: вет- 
ром покачивает, дождем помачивает, теплом по- 
паривает, как в бане, право слово! 

— Не даром прошу, касатка, — подхватил Верстан, 
сказав на своем наречии несколько слов Фуфаеву, ко- 
торый тотчас же замолк, — знамо, не даром: сколько 
вот товарищ за своего вожака дал, столько примерно 
ия дам. По крайности вам хошь польза через него бу- 
дет; одно — деньги возьмете; другое — хлеба есть не 
станет... 

— Слушай же, что скажу тебе, — воскликнула Ка- 
терина, изгибая брови и подходя к нищему с стис- 
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нутыми кулаками, — коли ты за тем пришел — вон сту- 
пай отселева, вон! чтобы духом твоим здесь не пахло, 
нехристь ты этакой!.. Проваливай! — заключила она, 
выпрямляясь и нетерпеливо указывая на ворота. 

— Да ты послушай прежде, что он скажет-то... вот 
ты всегда так! — начал плачевно Лапша, — выслушай 
прежде... тринадцать рублев сулит... 

— А хошь бы тысячу, по мне все одно! А ты 
и обрадовался! — подхватила она, обратившись к му- 
жу с негодующим, блестящим взглядом. — Трина- 
дцать-то рублев дороже, стало, родного детища?.. Дол- 
ги, говоришь, платить надо, хлеба нету?.. Коли такая 
уж бедность одолела, что ж ты сам пейдешь нани- 
маться? а? Ступай с ними, иди!.. Я пока не жалуюсь: 
ребята мои не в тяготу мне, не скучаю ими! Мне это- 
го, что он говорит, ничего этого не надо! Плюю я на 
его деньги! Пока сила есть во мне, пока руками вла- 
даю, будет у нас и хлеб и одежда, какая ни на есть, — 
все будет!.. Да я за срам-то за один, что ты говоришь 
мне об этаком деле, не возьму с тебя денег! Ах ты, не- 
христь, что выдумал! а?.. Словно, право, сердце мое 
вечор чуяло: недобрые люди пришли... Вон же, когда 
так! вон, окаянные! чтоб ноги вашей поганой здесь не 
было!.. 

— О чем шумишь-то?..— проговорил было Вер- 
стан; но Катерина разразилась таким негодованием, 
что он счел уже лишним продолжать переговоры. 

Он снова сказал несколько слов на своем наречии; 
товарищи его перекинули мешки за спину и пригото- 
вились оставить ригу. Но каждый раз, однако ж, когда 
Катерина обращалась к мужу, Верстан пользовался 
случаем и подавал ему несколько знаков; он кивал 
Лапше головою за ригу. 

— С чего это ты так, матушка... Господь с тобою! 
Кажись, ничем тебя не обидели...— сказал он, выходя 
из ворот, между тем как товарищи его, повинуясь его 
знаку, направились к лугу, куда выходили сараи. — 
Я так, примерно, сказал о мальчике, к слову пришлось.. 
Никто тебя не понуждает... Знамо, твое детище; не от- 
даешь — силой никто не возьмет... 

— Ступай, ступай! одно слово: ступай! — крикнула 
Катерина, нетерпеливо махнув рукою. 

В ту самую минуту, как она обернулась назад, Вер- 
стан подал Лапше новый знак и указал ему на луг; 
тот кивнул головою и медленно поплелся за женою. 
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Ступив на тропинку, ведущую к задним воротам, 
Катерина раза два взглянула на луг и покосилась па 
мужа; но всякий раз Лапша принимался кашлять; ли- 
цо его делалось таким плаксивым и жалким, что у нее 
всякий раз расходилось сердце и остаток гнева, го- 
товый пасть на его голову, ослабевал сам собою. Ка- 
шель продолжал душить Лапшу до той минуты, пока 
жена не исчезла за воротами; он весь тогда как будто 
даже оживился. Постояв минут пять подле ворот 
и время от времени посматривая в щели, он вдруг 
приподнял брови и пустился отхватывать задами по 
направлению к лугу. У самого последнего сарая, ко- 
торым оканчивалась деревня, он встретился с нищи- 
ми; они стояли, подпершись палками, и, как видно, 
ждали его, потому что лица их были обращены в его 
сторону. 

— Ну уж, брат, баба у тебя! вот так уж баба! — 
сказал, посмеиваясь, Фуфаев, который узнал Лапшу 
по его шагу, — настоящим веником выпарила! А я еще 
жениться сбирался, невесту приискивал; нет, спасибо; 
закажу другу-недругу!.. 

— Я ведь вам сказывал, — начал Лапша, — ничего 
с ней не сделаешь... 

— Аты и поддался ей! — грубо перебил Верстан, — 
уж не говорил бы лучше, не срамился!.. Слышь, до- 
брый человек, полно ты ее слушать-то; отдай парня; 
отдай, говорю; ты отец — стало, и сын твой; дочь 
у матери, сын у отца под началом — уж это по закону 
так водится... Что ты ее слушаешь! знамо, баба пусто- 
головая, с ветру врет, сама своей пользы не ведает. 
И то сказать: съедим мы, что ли, парня-то?.. цел оста- 
нется... Главная причина, деньги возьмешь, долги от- 
дашь... Потакай ей, она пуще тебя запутает; уж мы 
видим, какая баба: заноза!.. Може статься, и пропал- 
то все через нее... Видано ль дело, чтобы баба такое 
распоряженье имела?.. Плюнь ты на нее, не слушай! 
Спасибо скажешь, добрый человек попался, к доб- 
ру наставил... Деньги возьмешь, долги отдашь... 
Сам ведь сказывал: нет тебе спокою ни днем, ни 
НОЧЬЮ. 

В короткий промежуток свидания с нищими сего- 
дня утром и накануне Лапша действительно успел уже 
передать им почти все свои горести. Он, как уже ска- 
зано, никогда не пропускал случая жаловаться на 
горькую судьбу свою; минуты эти были для него луч- 
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ими во всей его жалкой жизни; он как будто 
оправдывал тогда сам перед собою свои слабости и, 
полный чувства собственной правоты, начинал тотчас 
же бодриться. Обвиняя Катерину, будто она во зло 
употребляла свою власть, Верстан сильно польстил 
ему; Лапша не подтверждал обвинений, не бранил 
жены, но зато каждый раз, как заходила речь о ней, 
опускал брови, пожимал плечами, подгибал колени 
и очень охотно принимал вид жертвы. 

Но все, что ни говорил Тимофей о горьком своем 
положении, уже было известно нищим, особенно Вер- 
стану. Ясно видно было, что Филипп распоясался на- 
кануне за попойкой и, передав им кой-какие подробно- 
сти о брате, указал вместе с тем, как вернее на него 
действовать. Старый нищий, надо отдать ему справед- 
ливость, ловко пользовался уроком: он то возбуждал 
в нем бодрость, говорил ему, что он, глава семьи, мо- 
жет распоряжаться сыном как хочет, советовал за- 
брать жену в руки; то начинал пугать его, принимался 
высчитывать долги его, напомипал ему о приезде гос- 
под, сожалел о нем, говорил, что господа, наскучив- 
шись жалобами на него, верно сошлют его на поселе- 
ние. Тринадцать рублей, конечно, деньги небольшие, 
но они составляли почти половину долга; отдав их, 
Лапша, без сомнения, спасал себя от половины жа- 
лоб — судьба его тогда значительно облегчалась... Так 
говорил Верстан. Не было сомнения, что старший ни- 
щий хлопотал так много совсем не потому, что маль- 
чик полюбился ему или пришелся по вкусу: он о нем 
мало Даже думал; ему было все равно — этот ли, тре- 
тий, десятый; в нахмуренных, плутоватых глазах его 
очевидно проглядывало какое-то намерение. Мальчик 
сам по себе; но он смекнул, видно, с кем имел дело, 
и убеждал так сильно Тимофея, имея, вероятно, в мы- 
слях воспользоваться его простотою. 

В начале разговора Фуфаев часто ввертывал при- 
баутки, которые для всякого другого, кроме Лапши, 
служили бы предостережением; но под конец, дви- 
жимый чувством товарищества и, вероятнее, опасения 
(несмотря на свои шестьдесят лет, Верстан владел 
страшною силой; величина кулаков его была сораз- 
мерна его исполинскому росту), Фуфаев перешел на 
сторону нищего и стал ему поддакивать. Под влия- 
пием того же чувства к нему раза два присоединялся 
и дядя Мизгирь. 
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— Ну, так как же, добрый человек, по рукам, стало 
быть? — сказал Верстан, когда убедился, что дело по- 
чти сделано. 

— По мне хоть сейчас...— возразил Тимофей, мо- 
лодцевато потряхивая головой и приподнимая брови 
чуть не до корня волос. 

— Ладно. Стало, и разговаривать нечего... 

— Так-то так...— начал Лапша и вдруг снова 
сплюснулся, как пузырь, в котором прокололи дырку. 

— Что ж еше?.. 

— Сумневаюсь... насчет, примерно... как я его те- 
перь выведу, мальчишку-то... Увидит она, ни за что 
не даст... ничего с ней не сделаешь... Кабы вече- 
ром... 

— Знамо, не теперь! Знамо, вечером, как стем- 
неет... к ночи дело будет... 

— Ночь матка — все гладко! — подсказал Фуфаев, 
сделав выразительный жест. 

Он ничего не знал о намерениях товарища каса- 
тельно Лапши; он понял только, что Верстан назна- 
чил ночь с тою целью, чтоб приведенному мальчику 
труднее было найти дорогу в случае, если б он захотел 
вернуться назад, что, по всем вероятностям, и слу- 
чится. 

— Теперь, — продолжал нищий, — теперь ступай 
прямо к вашему управителю; возьми вид мальчику, 
примерно, отпуск такой. Скажи, отдаешь, мол, на жи- 
тельство либо в работу какую... он даст. Скажи толь- 
ко, к примеру, этак: деньги дают за парня, долги хочу 
уплатить... Он и то, сказывал ты, стращал тебя... От- 
казу, стало, не будет... Возьмешь вид (нам без этого 
опасливо: мало ли какого народу на дороге попадает- 
ся!), дома мотри ни гугу!.. А вечер придет, смеркнет- 
ся, возьми его, скажи: «В поле иду...» Мы тебя станем 
дожидаться. Знаешь лес... как, чай, не знать? Ну, вон, 
что мимо-то старая черневская дорога проходит! Туда 
и ступай; там и ждать будем... Аукни только — тут 
и есть! сейчас откликнемся. 

— Вот так уж расписал! Ай да Верстан! Словно 
язык-то маслом смазали! — заметил Фуфаев. 

Верстан, для большей верности, снова привел на 
память Лапше долги его, постращал его приездом 
господ, выставил ему на вид ссылку на поселение, кос- 
нулся с насмешкою Катерины и так ловко сумел воз- 
высить Лапшу в особенном его мнении, что тот под 
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конец снова начал молодечествовать. После этого ни- 
щий заставил его побожиться, что не обманет, и уда- 
рился с ним по рукам. 

— Ну, Мишка, радуйся, товарища нашли! — про- 
возгласил Фуфаев, направляя белые зрачки свои к во- 
жаку, который стоял во все это время, подпершись 
палкой, и робко поглядывал на говоривших. — Весе- 
лись, Мишка, пляши! наша, значит, взяла! — подхва- 
тил Фуфаев и принялся выделывать какие-то колен- 
ца, но Верстан толкнул его, сказав, что время от- 
правляться. 

Все трое простились с Лапшою, повторили ему, 
что станут ждать сго в лесу после заката, и поплелись 
к дороге, которая вилась по лугу и пропадала за ро- 
щей. Вскоре и сами они пропали из виду. 

Как ни был бодр Лапша, он не пошел, однако ж, 
домой по улице. Ему нечего было теперь бояться 
встречи с Мореем и дядей Карпом: он не сегодня, так 
завтра мог отдать одному крупу, другому — деньги; 
но Лапша очень основательно рассудил, что встреча 
с ними будет заключать в себе нечто даже приятное, 
когда в руках его будут верные средства зажать им 
рот; возможность зажать им рот, восторжествовать 
над ними в ту минуту, как они набросятся на него 
с новыми угрозами, представлялась воображению Ти- 
мофея блистательной победой, торжеством над Мо- 
реем и Карпом. Настроившись под такой лад, он 
твердою поступью выступал по задам Марьинского. 
В болезненных, вялых чертах его проглядывало что-то 
настойчивое, упрямое, что даже легко было принять 
за твердую решимость; но у людей слабых упрямство 
часто с успехом заменяет твердость духа; воору- 
женные им, они делают иногда чудеса, достойные 
энергических характеров. 

Как бы ни сильна была степень упрямства Лапши, 
трудно предположить, чтоб оно не разлетелось вдре- 
безги от соприкосновения истинно твердого, энергиче- 
ского духа Катерины. Встреться теперь жена — реши- 
тельность его верно бы поколебалась; но Катерина не 
встретилась. Узнав, что она ушла на пруд, Тимофей 
сделался еще молодцеватее, еще выше приподнял бро- 
ви. Опасаясь толков, пересудов и подозрений, которые 
могли возникнуть в случае, если б увидели его, входя- 
щего в контору, он рассудил, что лучше будет попасть 
туда, обогнув барский сад и гумно. Так он и сделал: 
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он вошел в контору не прежде, как внимательно осмо- 
тревигись на все стороны. 

Нищий угадал верно: Герасим Афанасьевич не сде- 
лал ни малейших затруднений касательно отпуска 
мальчика. Оп не осведомился даже, куда отдают его, 
полагая, что отец, верно, сыскал ему хорошее место: 
старого управителя уже радовало, что деньги, выру- 
ченные за Петю, избавят господ от жалоб, которыми 
грозили Морей и Карп. Впрочем, Герасиму Афанасье- 
вичу в настоящую минуту было не до разбирательств, 
он готовился ехать в город для разных хозяйственных 
закупок и потому находился в страшной суете. 

Пять минут спустя после появления Лагпши в кон- 
тору он вышел оттуда, снабженный запиской, в кото- 
рой значилось, что «такого-го уезда, такой-то вотчины 
отпускается мальчик Петр Тимофеев на заработки, 
сроком на год от нижеписанпого числа...» Внизу была 
конторская печать и подпись управителя. 

Но осторожность, соблюдаемая Лапшою при вы- 
ходе из конторы, оказалась лишнею: едва подошел он 
к лабиринту клетушек, где помещались дворовые, как 
его окликнули по имени; он успел только засунуть от- 
пуск за пазуху. Обернувшись в ту сторону, откуда раз- 
дался голос, он почти насунулся на молодого белоку- 
рого парня, который тотчас же полез с ним целовать- 
ся. Суконный жилет с синими стеклянными пуговица- 
ми, синий кафтан, сапоги и волосы, зачесанные 
в скобку, обличали в нем мастерового; но в лице его 
не было видно ни бойкости, ни самоуверенности, свой- 
ственной этому классу народа: круглые, как бы не- 
множко припухшие черты его полны были кроткого, 
добродушного выражения. На толстых губах его сия- 
ла такая полная, такая добрая улыбка, что, взглянув 
раз на лицо парня, никак нельзя было вообразить его 
без этой улыбки; она бросалась в глаза прежде носа, 
глаз и решительно поглощала остальные черты. 

— Здравствуй, дядя Тимофей, здравствуй! — ра- 
достно заговорил он, снова принимаясь чмокать Лап- 
шу.— А я, признаться, ждал тебя... я ведь видел, как 
ты в контору шел... Дай, думаю, погожу. 

— Здравствуй, Ваня, — произнес тот, плачевно при- 
щуриваясь. — Слышь, не сказывай только об этом... не 
говори, примерно, что видел меня в конторе; особли- 
во нашим не сказывай, сделай милость такую!.. Хо- 
дил, просил управителя, насчет, то есть, нельзя ли 
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должишки обождать... боюсь, народ болтать начнет... 
не говори, касатик! 

— Зачем говорить! Сказано: не надо — ну, и нече- 
го, стало быть... 

— То-то, братец! А то народ-то наиг оченно уж 
стал завистлив... и то поедом съели. Так обнищали! 
так-то уж нуждаемся... и-и-и!.. 

— Слышал, слышал! — сказал Ваня, тоскливо ка- 
чая головой, но не покидая, однако ж, своей улыб- 
ки.— Я как только пришел, дядя Тимофей, сейчас 
о вас спросил: как, примерно, живете, все ли живы- 
здоровы... 

— Ты что ж это из города-то, с оброком, что 
ли? — рассеянно осведомился Лапша. 

— Да, одна статья — оброк; другая статья — хочу 
просить, чтобы здесь оставили: больно по деревне со- 
скучился... Хоша и нет никого сродственников, а все 
на своих поглядеть хотел. Уж, кажется, как хорошо 
было жигь! Хозяин добрый, работой не отягощает; 
мы ведь больше по обойной части — дело не большой 
тягости и жалованье также хорошее получаем, а все 
сюда так тебя и тянет. Может статься, господа при- 
едут; попрошусь — здесь оставят, здесь поживу... 

— Ну, ну, прощай, Ваня; мне недосуг... есть дело 
одно... Смотри же не сказывай... особливо, коли на- 
ших увидишь. К нам потом заходи, — добавил при- 
нужденно Лапша. 

— Как же! уж это беспременно! — радостно возра- 
зил Иван, причем улыбка его засияла еще пуще 
прежнего. 

Во весь остаток этого утра Тимофей тщательно из- 
бегал встречи с женою. Когда время обеда соединило 
их вместе, усадило за один узенький стол друг против 
дружки, Гимофей и тогда старался не смотреть на же- 
ну; он не переставал кашлять, всячески поровил пока- 
зать, что ему сильно нездоровится. Беспокойный, 
встревоженпый вид его, гочно, легко было принять за 
нездоровье. Катерину все это мало трогало; она так- 
же, казалось, избегала взглядов его и разговоров. Но 
сколько мрачны и молчаливы были отец с матерью, 
столько веселы и говорливы были дети; особенно от- 
личалась на этот раз Маша, старшая дочь Катерины. 
Всегда спокойная и тихая, она геперь на себя была не 
похожа: с той самой мипуты, как отец, возвращаясь 
домой, сказал ей о приходе Ивана в Марьинское, она 
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вдруг повеселела. Откуда что взялось у нее: она не- 
умолкаемо смеялась с маленькими братьями, ходила 
по всему дому, деятельно пособляла матери в хозяй- 
ственных хлопотах, причесала и повязала платком го- 
лову безумной Дуни, которая в эти два дня совсем по- 
чти не была дома; даже теперь, во время обеда, Маша 
говорила и смеялась больше других; но отец и мать, 
занятые каждый своими мыслями, не заметили этой 
внезапной перемены. 

Тимофей поднялся с лавки прежде всех; он вышел 
в огород, прошелся раза два-три взад и вперед по тро- 
пинке, вошел потом в ригу и лег на солому. Но ему 
что-то не спалось: сколько ни ворочался он с боку на 
бок, сколько ни лежал с закрытыми глазами — сон не 
являлся. Он снова вернулся в избу и взлез на печку; но 
и там ему было как-то неловко; то же самое повтори- 
лось и на полатях и па лавке; словом, куда ни перехо- 
дил он, куда пи укладывался — пигде не лежалось. Со- 
скучившись, видно, перекладываться с места на место, 
взял он шапку и вышел на двор; но ему не стоялось 
точно так же, видно, как и не лежалось; со двора пере- 
шел он в огород, из огорода снова перешел на двор; 
подойдет к лугу, поглядит-поглядит, потрясет голо- 
вою и снова идет к дому. В одну из этих прогулок он 
встретился с Петей. 

— Куда ты, батя? — спросил мальчик, взглянув на 
шапку отца. 

При этом вопросе Лапша поперхнулся, и кашель 
одолел его до того, что он долго потом держался 
обеими руками за грудь. 

— Хотел вот пройти в Лес...— сказал он, боязливо 
поглядывая на стороны, — я чай, теперь, после дождя- 
то, грибов много... 

— Возьми меня с собою! — весело крикнул маль- 
чик, как бы зная вперед, что отказа не будет. 

— Ладно... пойдем...— возразил Лапша, сопрово- 
ждая каждое слово тяжелым покрякиваньем и беспо- 
койными взглядами. — В избе ссть кто-нибудь? — при- 
молвил ОН. 

— Нет, ушли все. Мама и Маша пошли к пруду; 
братья на улице с ребятами. 

— Пойдем-ка в избу, — сказал отец, оглядывая 
мальчика щурившимися глазами, — я чай, одеться 
надо... шапку возьми... лапти надень... 

— Э! мне ничего!.. ведь теперь лето; я и так пой- 
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ду... Тепло! — крикнул мальчик, засучивая свои шта- 
нишки. 

Но Лапша, в котором все более и более заметно 
было смущение, сказал, что опи пойдут далеко, что 
ночь может захватить их па дороге, что росы велики, 
такие теперь росы, хуже дождя вымочит! 

Они вошли в избу. Тимофей стал пособлять ребен- 
ку надевать лапти. 

— Э-э! — крякнул он пеожиданно, опустил вдруг 
руки и тоскливо замотал головою. 

— Что гы, батя? 

— Так... что-то все нездоровится... что-то... — 
произнес Ланша, но снова как будто ободрился и ска- 
зал: — пойдем, бери шапку. 

— То-го мамка-го подивигся, как мы ей грибов-го 
принесем! — воскликнул Петя, радостно выходя на 
крылечко, — вот какой ворох навалим ей грибов-то! — 
подхвалил он, подымая худенькую руку на аршин от 
земли, — слышь, не взять ли нам кузова? 

— Неси... мы гак... лучше в шаику либо за пазуху... 

— Ну, ладно! 

И мальчик запрыгал вперед по тропипке, сопрово- 
ждаемый отцом, который спешил миновать огород и 
с каждым шагом оглядывался назад. 

— Мы, Петя, лучше нашим оврагом пойдем к ле- 
су-то... Тут, знамо, ближе. 

— Ну, что ж! пойдем!.. Я, батя, с тобой до смерти 
люблю ходить! — воскликнул Петя, лицо которого 
сияло радостыо и красноречиво подтверждало слова 
его. — Ну, что с ребятами-то пойдешь? кричат только, 
балуются, дерутся... Да и далеко-то в лес не ходят: всё 
говорят: «Волк! волк!» Я чай, только стращают — а?.. 

— Знамо, стращают, — рассеянно проговорил 
отец. — Ты, Петя, если увидишь кого... по дороге идет, 
ты, мотри, скажи...— прибавил он, ускоряя шаги. 

С этой минуты веселые, ласковые глаза мальчика 
начали с детской заботливосгью устремляться во все 
части широкого луга, который развертывался все ши- 
ре и шире, по мере того как оба они удалялись от де- 
ревни; но никого не заметил мальчик. 

— А что, батя, где-то теперь наш дедушка Васи- 
лий! Я чай, далеко теперь?..— неожиданно спросил 
Петя, когда оба очутились на дне глубокого оврага. 

— Кго его знает?.. надо быть, далеко... 

— То-то добрый старичок какой! уж такой-то до- 
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орый! такой добрый!..— простодушно сказал ребе- 
нок, — вишь какой образок поларил! ни у кого нег га- 
кого... Вечор мамка обшила его холстинкой, на 
шнурок привссила: «Век, — говорит, — носи! память, — 
говорит, — от доброго человека!» Я и то буду но- 
сить... — самодовольно довершил он, запрятывая обра- 
зок за пазуху. 

Долго шли они оврагом и еще дольше шли поля- 
ми. С каждым шагом вперед Лаиша делался бесиокой- 
нее и молчаливее; ребенок, напротив, не переставал 
скакать и болтать без умолку. 

— Где ж, батя, лес-то? — спрашивал он время от 
времени. 

— Не видать еще; скоро будст видно... 

Они перешли старую чернсвскую дорогу; мест- 
ность пошла скатом, и перед пими открылся лес. 
Косые лучи солнца, которое клонилось к горизонту, 
обливали золотым блеском бескрайные поля, слив- 
шиеся во все стороны; один только лес, изгибавшийся 
острыми углами и глубокими впадинами, предста- 
влялся темным, мрачным пягном посреди сиявшей 
окрестности. Тимофей и маленький сын его пе замел- 
лили достигнуть опушки и вскоре совершенно скры- 
лись из виду. 


Хх 
ОТКРЫТИЕ. ПОИСКИ 


Светлая майская ночь сменила уже сумерки; небо 
усеяно было звездами, и окрестность постепенно осве- 
щалась серебристым блеском месяца, когорый всплы- 
вал над темным горизонтом, когда Лапша снова очу- 
тился на лугу. Первый человек, который увидел его, 
была та самая востроглазая, тараторливая бабенка, 
слывшая в Марьипском первой запевалкой и хоровод- 
ницей. Она выбежала на луг выкликать телку, которая 
нигде не отыскивалась, и прямехонько налетела на 
Тимофея. 

— Ох! — пронзительно вскрикнула она, откиды- 
ваясь в сторону; по испуг ее прошел мгновенно, как 
только всмотрелась она в черты мужика. 

— Фу, как ты меня испугал! Я думала, и бот знает 
кто! — заговорила она, поглядывая на Тимофея, кото- 
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рого месяц целиком освещал, с головы до ног, — ба- 
тюшки! да ты никак хмелен? И то хмелен!.. Где это 
тебя угораздило? — примолвила опа со смехом. 

Тимофей действительно качался из стороны в сто- 
рону; он бессмысленно водил шальцыми глазами; во- 
лосы его торчали в беспорядке; рубашка и ноги были 
выпачканы грязью; он держался обсими руками за 
грудь. из которой вырывалось глухое хрипенье. 

— Где ж ты это был-то? а?..— подхватила она, — 
словно леший какой выпачкался, право!.. Что ты? — 
промолвила она, пристальнее вглядываясь в Тимофея, 
который вдруг страшио застонал, — что с тобой де- 
лается? ась?.. 

— Расшибся... ох!.. в вертеп упал, расшибся... до- 


бре... — слабым, сдавленным голосом произнес Лапша, 
продолжая водить глазами и покачиваться с ноги на 
ногу. 


Он очевидно был хмелен. 

Востроглазая бабенка, надо полагать, совершенно 
удовольствовалась этим объяснением. Она оглянула 
его еще раз и пустилась по лугу, покрикивая 
пискливым голоском: «Пусень! пусень!» 

Лапша простоял минуты две на одном месте, 
страшно распяливая глаза и как бы желая припом- 
нить, где он. Наконец сознание будто возвратилось 
к нему; он продолжал путь; но не столько, казалось, 
управляла им мысль, сколько тяжесть туловища, го- 
ловы и рук, которые сами собою наклонялись к земле 
и влекли его вперед. Он машинально добрел до своей 
риги; ворота были заперты; он пытался несколько раз 
отворить их, но не осилил и повалился у входа лицом 
к земле. 

А между тем в доме у него еще бодрствовали; спа- 
ли только маленькие дети. Катерина и Маша стояли 
под уличными воротами; они очевидно ждали чего-то. 

— Диковинное дело, право! нейдет, да и полно! — 
сказала Катерина, в сотый раз выглядывая на улицу. 

— Должно быть, с ребятишками убег куда-ни- 
будь... Далеко, может, зашли, — заметила Маша. 

— Куда им зайти? Ночь давно... Давно бы прьцли 
пора. Этого никогда не бывало, чтоб малые ребятенки 
по ночам шлялись, — нетерпеливо возразила мать. 

Услыша детские голоса недалеко от околицы, она 
вышла из-под ворот и, сопровождаемая дочерью, по- 
шла по улице. 
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— Петруша! — крикнула она.— Петя! 

— Я здесь, — отозвался голос. 

Катерина ускорила шаг. 

— Петя, ты? — спросила она, приближаясь к груп- 
пе мальчишек. 

Это, точно, был Петя, но только не ее сын, а бело- 
курый курносый мальчуган. 

— Ума не приложу! — сказала она, обнаруживая на 
этот раз очевидное беспокойство. 

Она медленно возвратилась к избе своей и села на 
завалинку. Детские голоса стали умолкать; на улице 
становилось все тише и тише; кое-где слышался говор 
мужиков и баб, которые сидели подле ворот своих. 
Месяц поднялся уже выше крыш, и дальняя часть 
улицы, которая находилась до сих пор в тени, начала 
озаряться голубоватым светом. Но Петя все еще не 
являлся. 

— Вот так-то: сидишь-сидишь, ждешь-ждещь, и не- 
весть, право, что в голову приходит! — проговорила 
Катерина с грустным оттенком в голосс. — Уж не по- 
шел ли он на мельницу?.. в воду не упал ли?.. Да нет, 
пришли бы, сказали... Главная причина, потому боль- 
ше берет сумненьс: больно мальчик-то смирен; нет 
этого у него, чтоб он баловать стал либо сунулся зря 
куда ни попало. 

— Слышь, матушка, да вон он где! — радостно вос- 
кликнула Маша, — не пошел ли он с ребятами в ноч- 
ную, лошадей стеречь?.. Пойдем, спросим-ка, пока не 
ушли еще... 

Они встали и проворно пошли к околице. Не дойдя 
еще до конца улицы, они встретили двух мальчиков, 
которых звала бабушка, сидевшая у избы. 

— Ребята, не видали вы, не пошел мой Петрушка 
с ребятами в ночную? 

— Нет. 

— Кто же в ночную-то поехал? 

— Двое: Костюшка Дорофеев да Васька Кузнецов, 
только одни и поехали... 

— Чай, дядя Степан с ними, — с живостью подхва- 
тил один из мальчиков. 

— Знамо, с ними; да ведь она про ребят спраши- 
вает... 

— Ах ты господи, творец небесный! да где 
ж он? — произнесла Катерина взволнованным голо- 
сом. 
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— Ты это о чем, касатка? — спросила, подходя 
к ней, старуха, сидевшая на завалинке и призывавшая 
мальчиков. 

— Да вот, тетушка, парнишка пропал у меня, — на- 
чала Катерина, оглядываясь вокруг и прислушиваясь 
к каждому крику, срывавшемуся время от времени 
с отдаленных полей, — боюсь, не прилучилось бы чего, 
невесть куда делся... 

— И-и, касатка, чему случиться! Ведь он с отцом 
ушел, — спокойно возразила старуха. 

— Как, с отцом? Когда? 

— Да ноне, вечером... Тетка Арина в рощу ходила; 
идет оттуда, а опи идут... Прошли, говорит, лугом-то, 
да в овраг и схоронились... 

— Вишь, матушка, а ты сумневалась! — сказала 
Маша, — я говорила: ничего! 

— Да разве отец-то не привел его? — спросила 
старуха. 

— Он сам не приходил, самого дома нет, — сказала 
Маша. 

— Что ты, касатка? он давно дома; его давно ви- 
дели! — возразила старуха.— Эй, невестка, а невест- 
ка! — крикнула она, обернувшись к избе. 

— Ась? — отозвался дребезжащий голос, по кото- 
рому присутствующие узнали востроглазую запевалку. 

— Ты, никак, говорила, Тимофея, Катеринина му- 
жа, встрела?.. 

— А что? 

— Да вот, говорят, дома его нетуги... С ним пар- 
нишка-то его был?.. 

— Нег, один шел... да добре очень уж хмелен, бор- 
мочет невесть что... не разберешь ничего... расшибся, 
говорит, в вертеп упал... Какой, я чай, должно быть, 
по дорогам валялся. Нет, парнишки с ним не было... 

С последними словами Катерина, волнение кото- 
рой возрастало с каждой секундой, повернулась к до- 
му и пошла быстрее прежнего. Маша, следовавшая за 
нею, несколько раз забегала вперед и с удивлением 
поглядывала на мать: дыхание Катерины было так тя- 
жело и порывисто, что слышалось в десяти шагах. 
Она не могла дать себе отчета в том, что чувствовала; 
ей хогелось только более, чем когда-нибудь, увидеть 
своего Петю. Вопреки ободрительным мыслям, ко- 
торыми старалась она подкреплять себя, смутное, но 
тягостное предчувствие чего-то недоброго теснило ее 
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сердце и волновало кровь. Шаг ее постепенно ускорял- 
ся, и, наконец, в некотором расстоянии от избы она 
бросилась бежать. Минута — и она была в избе; еще 
минуты довольно было ей, чтоб убедиться, что мужа 
там не было. Она выбежала на двор и без оглядки пу- 
стилась к риге. 

Тимофей лежал у ворот в том же положении, как 
мы его оставили. Надо думать, в первую минуту свое- 
го падепия в вертеп он ие почувствовал, как сильно 
расшибся; этому способствовал отчасти, может быть, 
и хмель; и, накопец, в первую минуту ушиба часто не 
так страдаешь, как после. Боль в груди его, вероятно, 
только теперь начинала сказываться; он стонал, как 
умирающий. Подбежав к нему, Катерина оглянулась 
вокруг; этот взгляд убедил ее, что Петруши здесь не 
было. При этом она совершенно как будто растеря- 
лась, бешено бросилась на мужа и с силою, кото- 
рая дается в минуты отчаянья, подняла его, как 
тряпку. 

— Где Петя?..— крикнула она, прислоняя его к во- 
ротам, — где Петя?..— повторила она, вцепляясь ему 
в рубашку, которая заходила из стороны в сторону 
вместе с Лапшою ; — где... Говори, говори!.. 

— Матушка...— простонал Тимофей, подгибая ко- 
лени. 

— Где сын? где Петя?..— снова закричала она, бе- 
шено встряхивая его. 

Маша бросилась было к матери, думая удержать 
ее, но та оттолкнула ее и снова приступила к мужу, 
требуя от него ответа. 


— Не знаю... ничего не... 
— Врешь, разбойник! тебя видели с ним!.. Гово- 
ри... говори! задушу!..— кричала Катерина в каком-то 


бешеном исступлении. 

Рыдания заглушили вдруг голос Тимофея, и он 
произнес едва внягно: 

— Они денег... денег посулили. 

— Кто? — вымолвила Катерина, у которой пробе- 
жал холод в волосах. 

— Нищие... 

— Где ж Петя?..— пробормотала она, опуская ру- 
ки, которые как будто вдруг отнялись у нее. 

— Они увели... силой отняли... 

Страшный, раздирающий душу вопль вырвался из 
груди Катерины; она схватила себя за волосы и вдруг 
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бросилась бежать, как сумасшедшая, к улице, не пере- 
сгавая кричать на всю деревню: 

— Багошки! парнишку украли! Спасите, родные! 
помогите! Парнишку увели... силой отняли!.. спасите! 
увсли!.. 

Крики эти, раздавшиеся еще звонче посреди ночно- 
го затишья, мгновенно всполошили баб и мужиков, 
остававшихся на завалинках; на улице послышались 
голоса и торопливый шум шагов. 

Выбежав на улицу, Катерина вторично вырвалась 
из рук дочери, которая старалась удержать ее, и пря- 
мо кинулась в контору. Ее вопли и крики переполоши- 
ли точно так же маленькое народонассление, напол- 
нявшес клетушки дворовых; в один миг все показа- 
лись в дверях; минуту спустя густая толпа, которую 
увеличивали прибегавшие с улицы, обступила плачу- 
щую навзрыд Машу. Один из первых, который подбе- 
жал к ней, был Иван обойщик. Узнав, в чем дело, он 
тотчас же бросился в контору. 

Он застал там двух писарей п еще старика, ко- 
торые всячески старались втолковать Катерине, что 
Герасим Афанасьевич в городе и приедет не ранее за- 
втрашнего дня; но она продолжала рыдать и биться; 
она говорила, что надо послать в погоню за нищими, 
послать сейчас же: иначе разбойники уведут мальчика 
на край света; наконец, с помощью Ивана, который 
более других хлопотал около нее, Катерину кое-как 
уговорили и вывели на свежий воздух. Она казалась 
теперь совершенно уже обессилевшею. В один этот час 
истратила она, по-видимому, всю энергию и силу, ко- 
горые поддерживали ее целую жизнь. Если б не Иван 
и Маша, она вряд ли даже могла бы держаться на но- 
гах; голова ее с разбросанными в беспорядкс волоса- 
ми безжизненно свешивалась набок; рыдания разрыва- 
ли грудь, и потоки слез струились по щекам ее. 

Так привели они сс к избе. Во все это время толпа, 
прибывавшая как из клетушек дворовых, так и 
с улицы, сопровождала их; отовсюду слышались 
слова удивленья и соболезнования. У порога избы, где 
все напоминало сына, горе окончательно как бы сло- 
мило Катерину, отняло у нее последние силы. Это бы- 
ло гак неожиданно, что Иван и Маша не успели под- 
хватить ее; она упала наземь и голосом, полным 
страшного отчаянья, стала призывать Петю. Иван, 
Маша и несколько баб снова принялись уговаривать 
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сс — все было напрасно: она колотилась головою 
оземь и кричала, чтоб ей отдали Петю. Иван шепнул 
тогда несколько слов Маше и пустился стремглав 
к риге. Немного погодя он вернулся назад, протискал- 
ся сквозь толпу и припал лицом к лицу Катерины. 

— Тетушка, — заговорил он, силясь приподнять 
ее, — полно! встань, очнись! Чем время-то терять по- 
пусту, пойдем-ка лучше искать его... Я знаю, где его 
оставили... Бог милостив, пайдем! Встань, говорю... 
право, найдем!.. слезами ничего не возьмешь... Пой- 
дем лучше, пока время!.. 

Она медленно приподняла голову и так же медлен- 
но начала в него всматриваться, как бы не хорошо 
еще понимая слова его. Иван повторил сй свото прось- 
бу; Маша между гем приводила в порядок ее волосы 
и также сгаралась уговорить ес. В толие все разом го- 
ворили и махали руками; общий смысл всего этого 
был тот, что, точно, времени терять нечего, что если 
пойти теперь, то можно еще легко напасть на след 
нищих. 

Мало-помалу Катерина очнулась. 

— Господи! — сказала она, оглядываясь вокруг 
и осеняя себя крестным знамением, — господи, что это 
такое?.. Господи! Творец милосердый! — подхватила 
она, становясь на колени, подымая глаза к ясному, 
усеянному звездами небу и с горячностью начиная 
снова креститься. — Господи! спаси его, детище мое 
ненаглядное! Сотвори, отец небесный, милость мне, 
грешной! Не дай, господи, пропасть ему у злых лю- 
дей!.. Отыми, господи, силы мои, отыми хлеб мой, 
дай только взглянуть на него, моего дитятку!.. 

Говоря все это, она горько плакала, но уж плакала 
как-то тихо, как бы боясь оскорбить излишним горем 
и недоверчивостью всевышнего, которого молила 
о возвращении сына. 

— Ну, пойдем же, тетушка Катерина! — сказал 
Иван, утирая глаза, что делали и многие другие, нахо- 
дившиеся поблизости, — время терять нечего — пой- 
дем! 

Катерина перскрестилась еще раз, покрылась ов- 
чинкой, которую принесла Маша, и, сказав: «Господи 
благослови !» — быстрыми шагами пошла по улице, 
преследуемая шумной толпою. Приближаясь к околи- 
це, она пошла так скоро, что за нею могли поспевать 
только Иван да Маша, елинственные лица изо всей 
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многочисленной толпы, которых оживляло в этом слу- 
чае истинное, сердечное участие. Народ, провожавший 
их, начал мало-помалу отставать. Каждый, прощаясь 
с ними, считал, однако ж, непременно своею обязан- 
ностью высказать им свое мпение и снабдить их сове- 
том. Они давно уже миновали луг и, следовательно, 
ничего не могли слышать, кроме звука собственных 
шагов; но советы, толки, пересуды и предположения” 
всс еще раздавались на улице; наконец все стали рас- 
ходиться по домам; немного спустя на улице воцари- 
лась такая же тишина, как и в полях, которые сере- 
брил месяц, светивший теперь прямо над деревней. 

Но стоило, впрочем, пройти к огороду Тимофея, 
чтоб убедиться, что в Марьинском не все еще успокои- 
лось. Не нужно даже было тонкого слуха, чтоб услы- 
шать с этого места охи и глухие, затаенные вопли. 
Они выходили из риги; ворота на этот раз были на- 
стежь отворены; лунный свет, проходя сквозь много- 
численные щели кровли, позволял различать тощую 
фигуру Лапши, лежащую в дальнем углу. Лицо его 
было уткнуто в солому, руки раскинуты врозь; иногда 
он подымал одну из них, сжимал кулак и начинал ко- 
лотить себя в голову; иногда только глухие стоны вы- 
казывали его отчаяние. Время от времени он замолкал 
вовсе и как бы погружался в горячую думу. 

В одну из этих минут, когда становилось опять так 
тихо, что раздавалось даже ржанье жеребенка с даль- 
них полей, с наружной стороны риги в густых кустах 
травы послышался как будто шорох. Немного погодя 
выставилось что-то черное; тень головы неожиданно 
мелькнула на плетне и скрылась в риге. Несколько 
времени ничего не было ни видно, ни слышно; нако- 
нец мало-помалу подле Тимофея явственно обозна- 
чился человек в мохнатой шапке. Секунды три стоял 
он как бы в нерешительности, осматривался, прислу- 
шивался и вдруг пригнулся к Лапше и начал толкать 
его, нашептывая ему что-то скороговоркою. При 
первых звуках этого голоса Лапша дрогнул, припод- 
нял голову и прижался спиною к плетню. 

— Филипп... брат?.. — пробормотал он, цепенея от 
страха. 

— Я! Никого здесь нет? — прошептал Филипп, ози- 
раясь на стороны. 

— Бога ты не боишься! говорил: не придешь ни- 
когда... денег взял...— начал Лапша жалобным, дрожа- 
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щим голосом, между тем как брат обшаривал углы 
риги и прислушивался в ворогах, — погубил ты нас со- 
всем... мало тебе этого!.. Чего сще хочешь? 

— Тсс... молчи! — грубо возразил Филипп, возвра- 
щаясь к брату. 

Он наклонился к лицу его, ухватил его за плечи 
и произнес отрывисто: 

— Давай деньги! 

— Нет у меня ничего. 

— А вот поговори у меня! — прошептал сквозь 
зубы Филипп, — давай деньги, тринадцать рублев, что 
нищие дали... 

При слове «нищие», которое напомнило Лапше 
все, что произошло в этот всчер, он горько заплакал. 

— Молчи! пришибу! — сказал Филипп, быстро ози- 
раясь назад, — говорят, деныи давай! 

— Да нет же у меня ничего! — начал Лапша, 
всхлипывая. — Они меня обманули... напоили... охме- 
лел... они парнишку увели... только полтинник дали да 
три копейки... 

— Давай! — произнес Филипп. 

— И тех нету, — продолжал Лапша, — и те обронил, 
как в вертеп свалился... На, ищи пожалуй... Я дома 
еще не был. 

Одной секунды достаточно было разбойнику, чтоб 
обшарить брата и удостовериться в справедливости 
слов его. Он разразился в страшных проклятиях 
и угрозах. 

— Ладно же! — шепнул он, — я все узнаю; коли об- 
манул, я ти припомню... Только, значит, и жил — пом- 
ни это!.. 

— Провалиться мне на этом месте! отсохни у меня 
руки, коли не так...— начал было Лапша. 

— Ладно, — перебил Филипп, — обо всем разведаю: 
коли не так, такого «красного петуха»! пущу, долго 
будешь помнить! — заключил он, бросаясь к ворогам. 

Тень его снова мелькнула мимо плетня, трава за- 
шуршукала, и снова стало все так же тихо, как было 
прежде. 

Катерина и молодые ее спугники не теряли между 
тем времени. К ним присоединился теперь, впрочем, 
еще четвертый товарищ — Волчок. Он догнал их на 





1 Пустить красного петуха, на языке разбойников, 
значит поджечь. (Примеч. автора.) 
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первой полуверсте — обстоятельство, которое неска- 
занно обрадовало Ивана. От самого Марьинского 
Иван нс умолкал ни на минуту, стараясь всячески ус- 
покоить тетку Кагерину; и хогя широкая улыбка сия- 
ла тсперь на губах сго точно так же, как и всегда, но 
ясно уже видно было по его глазам, пожиманью плеч 
и переминанью, что оп исчерпал до дна весь свой за- 
пас утешений и приходил в сильное затруднение. Вол- 
чок явился как будто затем, чтоб его выручить. 

— Вот ведь, тетушка, а я только что о нем ду- 
мал! — сказал Иван, указывая па собаку, которая 
прыгала и лизала руку Катерины, — в этаком деле со- 
бака лучше всякого товарища. Раз, мне сказывали, му- 
жик на базар поехал, и захвати его метель; бился-бил- 
ся, сердечный, никак из оврага не вылезет; в овраг 
попал; совсем уж заметать стало... Что ж ты ду- 
маешь? собака спасла! право. собака! Оставила этто 
опа сго в оврагс-то; туда-сюда рыскагь, на деревню 
и напала; лает, говорят, зовет, не то чтоб кусает, 
а только знаешь, тащиг, примерно, к околице. Смек- 
нули дело: сели на лошадей, поехали... Что ж ты ду- 
маешь? Ведь привела! право, привела! 

Но Катерину мало, по-видимому, утешал рассказ 
Ивана, точно так же как все, что ни придумывал он 
для облегчения ее горя. Все чувства ее души, даже 
слух и зрение, принадлежали, казалось, одной мысли, 
которая давила и уничтожала все остальные. Выступая 
все тем же твердым, торопливым шагом, она не отры- 
вала беспокойных глаз от гуманной низменной дали, 
которая казалась еще глубже при серебристом мерца- 
нии лунного света. 

Иван не раз пытался применить к делу Волчка; он 
пускался бежать вперед по дороге, указывал ему паль- 
цем на землю, говорил: «Ищи, тю-тю-тю, ищи!» — но 
все это без малейшей пользы — потому ли, что следов 
не было, потому ли, что природа обидела Волчка, от- 
няв у него чутье, потому ли, наконец, что Волчок был 
голоден, но голько он предпочитал рыскать по полям 
и откапывать мышей, чем обнюхивагь дорогу. Вернее 
всего, что следов не было. Если б Иван имел время 
долее поговорить с Лапшою, он узнал бы, что следов 
и быть не могло. Лапша и Петруша шли совсем не по 
этой дороге: они пробирались к лесу кратким путем, 
шли целиком, полями. Это обсгоятельство было при- 
чиною, что наши спутники стали приближаться к цели 
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своего путешествия уже к исходу ночи. Заря занима- 
лась на востоке, когда они увидели лес. 

Думала ли Катерина, проходя мимо этого леса 
столько раз в своей жизни, думала ли она, что вид его 
пробудит в ее душе столько скорби и терзаний? Нуж- 
но было все усердие Ивана, вся любовь Маши, чтобы 
удержать ее от порывов страшного отчаянья. Она по- 
бежала так скоро, что спутники ее, хотя и были вдвое 
ее моложе, едва поспевали за нею. 

Достигнув опушки, она вдруг остановилась; ее точ- 
но пугало обширное пространство леса: она боялась 
крикнуть и пе получить отзыва. Иван и Маша обменя- 
лись взглядами, которые говорили, чтоб не оставлять 
ее одной. Не отпуская ее из виду, все трое вошли в ча- 
щу, которая тотчас же огласилась криками и аукань- 
ем. Но все бсзмолвствовало. Только лес уныло гудел, 
как бы негодуя на ранних посетителей, которые при- 
шли тревожить его от сладкого усыпленья. 

Они подвигались все дальше и дальше. Вскоре не 
стало дерева, которое не слыхало бы несколько раз 
повторенного имени Петруши. Катерина заглядывала 
во все кусты, забиралась в самые глухие, непрохо- 
димые чащи. Иван и Маша подсобляли ей усердно; 
даже Волчок помогал им. Раз даже он чуть было не 
возвратил им надежды, которая начала уже оставлять 
их. Он вдруг залаял, завилял хвостом и поскакал впе- 
ред, обнюхивая траву; у Катерины замерло сердце; 
она бросилась по следам Волчка, не переставая кре- 
ститься. Проскакав шагов тридцать, собака останови- 
лась, подняла голову, долго обнюхивая воздух, и воз- 
вратилась к Маше: она, очевидно, потеряла след; 
сколько потом ни бились подле этого места, сколько 
ни подстрекали ее искать, собака лизала только руки 
и махала хвостом. 

— Матушка, полно! Христос с тобою! Ведь этим 
не поможешь, хуже только ослабнешь, лучше искать 
давай, — сказала Маша, наклонясь к матери, которая, 
рыдая, бросилась на траву. 

— Подумай только, тетушка Катерина, — подхва- 
тил Иван с неизменной своей улыбкой, хотя ему, ко- 
нечно, было не до смеху, — подумай, ведь этак сколько 
у нас время-то проходит! Чем раньше за дело возь- 
мешься, тем верпее... Далеко уйти не могли... найдем 
еще, может статься... Бог милостив!.. 

Одна только эта мысль способна была снова под- 
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крепить ее силы. Она перекрестилась, и они пошли 
далее. 

Лес давным-давно ожил; давно из конца в конец 
раздавались птичьи хоры; местами в самой глубине 
его встречались лужайки, которых ярко уже обливало 
солнце... Они все еще ходили взад и вперед, не пере- 
ставая кричать и аукать. Все было напрасно! Тогда 
Маша посоветовала обойти окрестные деревни и осо- 
бенно те, которые выходили на черневскузо старую до- 
рогу. Хотя дорога заброшена, но все еще по ней про- 
ходило довольно народу и можно было, расспрашивая 
встречных, добиться толку. Иван подтвердил эту 
мысль, и все трое вышли из лесу. 

Было уже около полудня, когда они очутились на 
черневской дороге. Они не пропустили ни одного че- 
ловека без того, чтоб не расспросить его о нищих — 
никто че встречал их. В Черневе результат их расспро- 
сов был почти тот же: проходил какой-то старик 
с сумою, стучался под окнами, но только он был без 
мальчика. Так переходили они из одной деревни 
в другую, останавливаясь для того лишь, чтоб разве- 
дать что-нибудь о мальчике, но не получали даже на- 
мека, который мог бы служить им путеводной ниткой. 
Едва передвигая ноги, измученные, усталые и более 
того сокрушенные горем, пришли они к ночи в боль- 
шое село, находившееся верстах в десяти от Марьин- 
ского. Насилу могли убедить Катерипу, что было бы 
теперь напрасно продолжать поиски: ночь была тем- 
ная; густой наволок покрывал небо; едва можно было 
отличать дорогу от полей. Весь следующий день был 
проведен точно так же, как и первый; Петя все-таки не 
отыскивался; он точно в воду канул! Слезы, отчаянье 
так истомили бедную Катерину, что она не могла уж 
идти далее. Они вторично остановились ночевать 
в одной деревне, лежавшей в совершенно противопо- 
ложной стороне той, в которой ночевали накануне. 
Персговорив с Машей, Иван решился нанять телегу, 
чтоб доехать до Марьинского. Чтоб удостоверить му- 
жика, который взялся везти их, Что ему заплатят, 
Иван снял с себя сапоги и кафтан и вручил их в виде 
задатка. Их смущало одно только: они боялись сопро- 
тивления Катерины, которая, верно, потребует про- 
должения поисков. Они ясно уж видели, что поиски 
напрасны; но думали, что Катерина рассудит иначе. 
Все обошлось, однако ж, гораздо спокойнее, чем они 
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ожидали. К утру Катерина впала в какос-го бесчув- 
ствие, по крайней мере ко всему, что совершалось во- 
круг нсе. Она нс заметила, казалось, как усадили ес 
в телегу. Во всю дорогу она не сказала слова и только 
тихо вздрагивала и крестилась. Раз голько овладел сю 
страшный припадок отчаянья. Это случилось в полу- 
версге от Марьинского. 

Подъезжая к маленькой березовой рощице, за по- 
воротом которой открывалась деревня, схавшие в те- 
лежке услышали голос безумной Дуни. Она лежала, 
видно, где-нибудь у опушки и, по обыкновению свос- 
му, причитала о пропавшем сыне, как о покойнике. 
Катерина, которая, по-видимому, совсем уже лиши- 
лась твердости духа, принялась ей вторить и начала 
биться, так что Иван и Маша едва могли удержать ее 
в тележке. 

Въезд в Марьинское окончательно испортил дело. 
Было послеобеденное время, именно то самое время, 
когда на улице бывает довольно много народу. Как 
только увидели Ивана и Мащу, их тотчас же обступи- 
ли. Один вопрос был на всех языках: 

— Нашли ли Петрушку?.. 

Напрасно Иван и Маша подавали им знаки, на- 
прасно указывали на Катерину, метавшуюся в беспа- 
мятстве, все лезли и расспрашивали о мальчике. Такая 
же толпа, как два дня назад, обступила теперь избу 
Лапши, когда остановилась перед нею телега и начали 
высаживать Катерину. Двадцать рук протянулось, 
чтобы пособить Ивану и Маше внести бедную бабу 
в клетушку. 

Накопец, помощью соединенных усилий, из ко- 
торых больше половины были бесполезны и даже ме- 
шали делу, потому что так много народа натискалось 
в сени, что трудно было двигаться, Катерину внесли 
в клегь и уложили в постель. В самую эту минуту на 
улице кто-то крикнул: 

— Господа едут! 

Крик этот подхватили тотчас же тридцать голосов. 

— Господа едут! едут! едут! — заговорили все ра- 
зом, и толпа повалила со всех ног из сеней на улицу. 

В клети остались только Иван, Маша и Катерина, 
которая ничего не слышала, ничего не чувствовала, 
ничего не понимала и, ломая руки, рыдала как 
безумная... 
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Часть вторая 


| 
ПРИЕЗД 


Крики: «Господа едут!», раздавшиеся подле избы 
Лапши, пробежали с быстротою батального огня по 
всему Марьинскому. 

«Господа едут! едут! едут!» — заговорили разом 
в каждой избе, на каждом дворе. В ту же секунду по 
обеим сторонам деревни, на огородах, отделявших из- 
бы от сараев, риг и амбаров, показались бабы, ребята, 
девчонки; они летсли со всех пог, опережая друг друж- 
ку, перескакивая через гряды, через маленьких зазевав- 
щихся детей, теряя впопыхах головные платки и оста- 
вляя на пути коты; все это стремительно неслось 
в персулки, выходившие на улицу. Иной старичок 
и старушка, смиренно работавшие где-нибудь на за- 
дворке, видя, что все бегут и кричат, оставляли работу 
и направлялись к избам; узнав, в чем дело, они ожи- 
влялись не хуже молодых и спешили пробраться 
к воротам. 

Такая же суматоха, если не болыше, происходила 
в тесном лабиринте, где помещалась дворня. Мужики 
и бабы — люди отдаленные от господ; в какой одежде 
ни явись они перед ними — все равно: с них не взы- 
щется. Дворня — дело совсем другого рода: это сосло- 
вие, уж некоторым образом посвященное в тайны при- 
личия и галантерейности. Какой-нибудь Агап Акишев, 
назначенный управителем для исправления должности 
лакея и в свободное время занимающийся порт- 
няжным ремеслом, понимал очень хорошо, что невоз- 
можно ему выбежать встречать господ в прорванной 
на локтях рубашке с мотком ниток в руке и сапогах, 
из которых выглядывали пальцы. И так как марьин- 
ские дворовые, подобно вообще всем дворовым, были 
болынею частью люди мастеровые, ремесленные и так 
как в настоящее утро каждый сидел за своим делом, 
предоставляю вам судить, как завозились они, когда 
раздался крик: «Господа едут!» Старухи страшно за- 
стучали сундучками, хранившими чистые головные 
платки; мужчины забегали как угорелые с жилетом 
в одной руке, с галстуком в другой, в каждой клетуш- 
ке сильно сшибались в дверях и стукались головами. 
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Посреди всей этой суматохи нашелся, однако ж, 
молодой человек, который вспомнил об управителе. 
Воодушевленный блистательным случасм прислужить- 
ся начальнику, он полетел в контору с быстротою 
стрелы, пущенной из лука, и на пути он сшиб с ног ка- 
кую-то старуху Макрину Дементьевну... Дело извест- 
ное: предприимчивые люди, стремящиеся к верной це- 
ли, всегда идут напролом и ни перед чем не 
останавливаю гся: он перескочил только через старуху, 
и не успела она крикнуть, как он был уже в конторе. 

Герасим Афанасьевич, заключенный в своей комна- 
те, глядевшей окнами на красный двор, ничего не по- 
дозревал из того, что совершалось в Марьинском. Он 
только что разложил кулечки с гвоздями и свечами, 
привезенными из города. В числе этих покупок свер- 
ток с конопляным семенсм, предназначавшимся для 
чижиков, которые громко распевали в комнате, осо- 
бенно привлек внимание старика. Отвернув угол 
свертка, Герасим Афанасьевич готовился уже засыпать 
корм в первую клетку, когда вбежал услужливый мо- 
лодой человек. 

— Герасим Афанасьевич, господа едут! господа 
едут! — крикнул он, как бы выстреливая из ружья. 

При этом известии старик засуетился, как шутиха, 
к которой приложили огонь. 

— Сюртук! сюртук! — мог только проговорить он, 
метаясь по комнате и впопыхах не отличая окон от 
дверей. — Сюртук! сюртук! — подхватил он, Продол- 
жая бегать и не замечая, что держал вверх ногами 
сверток с семенем, которое било каскадом на его са- 
поги и панталоны. 

Молодой человек отцепил между тем сюртук и хо- 
дил за начальником, стараясь стагь к нему лицом, 
чтобы врезать черты свои в его памяти; но Герасим 
Афанасьевич упорно поворачивался к нему спиною, 
совал без толку руки вправо и влево и твердил толь- 
ко: «сюртук!.. сюртук!..» Наконец сюртук очутился на 
плечах его; в то же мгновение, не разобрав даже, кто 
говорил с ним, старик прыснул из конторы в пере- 
улок, оттуда на двор, оттуда к воротам. Тут только 
заметил он, что сверток, заключавший в себе семя, все 
еще находился в руках его; он проворно затоптал его 
ногами, оглянул двор, обдернул сюртук и выбежал за 
ворота. 

Обе стороны улицы, как пестрым ковром, убраны 
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были пародом. Можно было головото ручаться, что из 
тысячи глаз, здесь находившихся, не было ни одного, 
который бы ние устремлялся на дорогу, спускавшутюся 
к околице. Два экипажа быстро подвигались в облаке 
пыли. Первый экипаж был обишрный дормез, запря- 
женный шестернсю, с форейтором. 

Подьсхав к околице, форейтор. рослый детина из 
ямщиков уездного города, надвинул набок шапку, 
приосанился, как бы ввинтился в седло и замахал кну- 
том; но напрасно молодцевал он: никто даже не 
взглянул на псго — все смотрели на экипаж, заключав- 
ший в себе господ. Верх дормеза был откинут. На по- 
четном месте сидела молоденькая красивая дама в со- 
ломенной шляпе и темном шелковом капоте, на 
котором четко обрисовывалось шилье воротпичка 
и манжеток; в руках ее, обтянутых свежими цветными 
перчатками, находилась легонькая омбрелька, откры- 
вавшая, впрочем, совершенно лицо барыни, которая, 
очевидно, хотела, чтоб ее видели. Подле нее помещал- 
ся ее муж, господин лет тридцати пяти, с белокурым 
круглым добродушным лицом; костюм его, за исклю- 
ченисм пастушеской ссрой шляпы, мало чем отличал- 
ся от туалета людей порядочного круга, ведущих дач- 
ную петербургскую жизнь. Против него вертелась, как 
бы сидя на иголках, гувернантка-француженка с ор- 
линым носом, похожим на флюгер, с черными сине- 
ватыми волосами, причссанными так круто, что розо- 
вая шляпка ее поминутно съезжала назад; затянутая 
в струнку, она сохраняла такой вид, как будто готови- 
лась играть на фортепиано перед многочисленным со- 
бранием. Подле гувернантки и против дамы стояла, 
держась за дверцы экипажа, хорошенькая белокурая 
девочка, одетая с необыкновенным вкусом; но более 
всего, казалось, занимала крестьян ее огромная широ- 
кополая соломенная шляпа, украшенная яркими лен- 
тами, концы которых развевались по воздуху. 

Миновав первые две-три избы, форейтор гикнул 
и пустил вскачь; но барин тотчас же приказал остано- 
вить и ехать шагом. Он находился, по-видимому, в от- 
личнейшем расположении духа; в каждой черте его 
доброго круглого лица проглядывала наивная, просто- 
душная радость, которая показывала в нем человека 
впечатлительного и, сверх того, не слишком озабочен- 
ного тягостною стороною жизни. Выставившись не- 
множко вперед, он кланялся направо и налево; но гла- 
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за его преимущественно, кажется, остапавливались на 
седых головах, и он не переставал покрикивать: «Здо- 
рово, старик! здорово, старик!» Жепа сго посылала 
также привстливые знаки народу и улыбалась; она по- 
минутно говорила дочери: «Ма1$ заст 4допс, Мету, 
п1а15 затей Чопс!»! — хотя шляна девочки и без того 
наклопялась во всс стороны. Гувернантка, когорая 
при въезде в околицу сбросила с себя мантилью, для 
того, вероятно, чтоб поразить русский народ тиб- 
костью и тонкостью своего стана, ласково щурила 
глаза, кивала головою и произносила с необычайной 
быстротою: «Здрасти! здрасти, батушка!» Во всем 
этом посзде один лишь ямщик-форейтор да еще ка- 
мердинер, сидевший на козлах, и гориичная, сидевшая 
на запятках, сохраняли свое равнодушие; последние 
проникнуты даже были каким-то надмсиным внутрен- 
ним достоинством, которое решительно ничем не 
оправдывалось. Что ж касается до повара, другого ла- 
кея и другой горничной, сидевших во втором экипаже, 
они только шептались, посмеивались и вовсе даже не 
смотрели на народ, который валил по обеим сторонам 
дормеза. 

— Вот и дом наконец! Уолс: 1е сВеаи!? — сказал 
помещик, указывая глазами на старинное здание, ко- 
торое начинало показываться из-за флигеля. 

— ОБ! та1$ с’е5ё сБагтаю(!3 Я в совершенном вос- 
хищении!.. Я не знаю, может быть, это потому, что 
я первый раз в деревне, но все это мне чрезвычайно 
нравится, — возразила жена его по-французски. — Я по- 
нимаю теперь, что можно в самом деле находить 
болыпое удовольствие в ссльской жизни, далеко от 
пгумного, душного города... [’аш ач’оп у гезрие... та1$ 
зает 4опс, Мегу, замех 4опс... 1 

— Здравствуй, старик! здорово, старик! — говорил 
муж, продолжая кланяться. — Очень рад, друг мой, что 
ты поверила, наконец, прелестям этой простой жиз- 
ни... Пожалуйста, братцы, не подходите так близко, 
особенно детей не подпускайте: как раз под колесо по- 
падут, — подхватил он, заботливо обратившись к посе- 
лянам, жавшимся подле экипажа. — А! вот посмотри, 


Да поклонитесь же, Мери, поклонитесь же! (фр.) 

Вот усадьба! (фр.) 

О, да это очаровательно! (фр./ 

Воздух, которым здесь дышишь... да поклонитесь же, Мери, 
поклонитесь же... (фр.) 
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А!ехапанте!, посмотри... — заговорил он опять по- 
французски и указал жене на старого управителя, ко- 
торый дожидался подле ворот, — вол наш старый, до- 
брый наш Герасим... 

— Т!епз, аи! дгое 4с пот: Кагазут! Кагаззт!? — 
произнесла француженка, раскрывая удивленные 
глаза. 

Помещик, его жена и даже дочка засмеялись; но 
мысль, что смех может быть растолкован окружаю- 
щими в обиднуго сторону, возвратила тотчас же на 
лица супругов спокойное выражение. Сделав полукруг, 
дормез с грохотом въехал в ворота. 

— Здравствуй, Герасим. Все ли благополучно? — 
крикнул помещик. 

— Все, сударь, слава богу! С приездом честь имею 
поздравить! — возразил Герасим Афанасьевич, пу- 
скаясь вдогонку за экипажем, но в ту же секунду отки- 
нулся назад и устремился к воротам, чтоб удержать 
народ, ломившийся на двор. Ворота были тотчас же 
заперты, но в тот же миг вся задняя часть решетки 
усеялась головами и руками; послышался даже места- 
ми легкий треск, болезненно отозвавшийся в сердце 
управителя; но ему было не до разбирательств: он 
спешил предупредить дворню, которая бежала к па- 
радному крыльцу и теспилась вокруг экипажей. 

Выйдя из дормеза, помещик, его жена, дочь и гу- 
вернантка шагу не могли ступить — так дружно осади- 
ла их дворня; особенно мешал им двигаться вперед 
какой-то мальчик в белой рубашонке, с белыми, как 
снег, волосами, торчавшими щеткой, и красным, как 
мак, лицом, усеянным веснушками; он совался им под 
ноги, неожиданно вырастал то с одного бока, то 
с другого, яростно порывался вперед каждый раз, как 
затирали его в толпе, и с каким-то свирепым азартом 
бросался в двадцатый раз целовать руки господам 
своим. Помещики решительно уже не знали, куда де- 
ваться от тесноты, жары и более всего от преследова- 
ний красполицего мальчика; им совестно было оби- 
деть дворню, и они продолжали приветливо улыбать- 
ся, но делали это уже против воли, особсино 
помещица, на которую с особенным усердием нападал 
краснолицый мальчик; к счастью, скоро подоспел на 
выручку Герасим Афанасьевич. 

1 Александрина (фр.). 

2» Какое забавное имя: Карасен! Карасен! (фр.) 
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— Здравствуй, мой милый... здравствуй, Герасим. 
Все ли у вас благополучно ?.. Здравствуйте... хорошо.. 
хорошо...— повторял помещик, целуясь с дворовыми, 
напиравшими все сильнее и сильнее. 

— ?@оиЁе!! — крикнула гувернантка. 

— Здравствуйте, сударь... С приездом честь имею... 
поздравить... — подхватил управитель, не переставая 
укоризненно кивать головою людям, которые лезли 
вперед. — Наконец-то, сударыня Александра Констан- 
тиновна, дождались мы вас... Пожалуйте ручку, су- 
дарыня... — довершил он, протискиваясь вперед и под- 
хватывая руку помещицы. Но в ту самую секунду, как 
он готовился приложить губы к перчатке, откуда ни 
возьмись снова вынырнул мальчик, схватил руку 
барыни и припал к ней. 

— Что это за ребенок? — спросила Алсксандра 
Константиновна, обращаясь к управителю, который 
украдкою толкнул мальчика ногою. 

— А это, сударыня, внучек мой... внучек, судары- 
ня, — умиленно повторила Макрина Дементьевна, та 
самая, которую сшиб с ног молодой человек, бежав- 
ший в контору, — радуется, сударыня, приезду ваше- 
му... целые три дня все об этом... Целуй ручки, 
глупый; скажи: пожалуйте, мол, сударыня, ручку. 

— Ну, друзья мои! — воскликнул неожиданно по- 
мещик, появляясь подле жены и простирая руки, — я, 
к сожалению, не могу перецеловаться со всеми вами, 
но все равно, я за всех вас поцелую Герасима Афа- 
насьевича: это все равно... Здравствуй, старик! — за- 
ключил он с некоторою торжественностью и обнял 
управителя, который горячо припал к плечу его. 

После этого помещик подал руку жене и поднялся 
на парадное крыльцо, сопровождаемый дочкой, кото- 
рую нес камердинер, и гувернанткой, которая обдерги- 
вала платье и поправляла свою розовую шляпку. За 
ними, кроме двух горничных и лакея, вошел в дом 
один только Герасим Афанасьевич. 

Первые минуты были исключительно посвящены 
осмотру комнат старинного дома. По мере того как 
Сергей Васильевич Белицыи (так звали владстеля 
Марьинского) подвигался вперед, приятное располо- 
жение духа заметно овладевало им сильнее. Нельзя 
сказать, чтоб он слишком был занят своим происхо- 


1: Я задыхаюсь! (фр.) 
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ждением, тем не менее, однако ж, прогуливаясь по 
комнатам родового дома, он чувствовал себя как-то 
веселее, чем в своей пегербургской квартире, очень, 
впрочем, хорошей квартире, помещавшейся в бельэта- 
же арисгократического дома. Сергей Васильевич, все 
етце ведя жену под руку, преимущественно останавли- 
вался перед портретами предков. 

— Вот это бабушка Анисья Тимофеевна, — говорил 
он с улыбкой, которая достаточно свидетельствовала 
о приятном настроении души его,—а это... это дед 
Нил Васильевич Белицын, знаменитый умом своим, 
проницательностью и вместе с тем эксцентрическими 
своими выходками... словом, это тот самый, который, 
помнишь, я говорил тебе, подписывал вссгда свои 
письма: «слабый во всех частях старик»; но почему 
слабый — этого до сих пор никто понять не может. А! 
вот и поабабушка Лизавета Ниловна, дочь Нила Ва- 
сильсвича, жена Сгепана Степаныча, которая всякий 
раз, как уезжала куда-нибудь, запирала бедного своего 
мужа в спальню... А вот и воевода Белицын... Мету, 
у1еп$ уош 1юп 2гапд-егап@ ос!е |е уоуеуо4е!..! 

— ОБ Р\леиш, ацеЙс Багфс!? — воскликнула гувер- 
нантка. становясь с Мери перед портретом воеводы 
и содрогаясь, как должна была содрогаться Андроме- 
да при виде чудовища. 

Сергей Васильевич и Александра Константиновна 
добродушно засмеялись и продолжали переходить от 
одного знаменитого предка к другому; причем всякий 
раз в голубых глазах Белицына засвечивался какой-то 
ласковый пламень, нижняя губа слегка выставлялась 
вперед и стан выпрямлялся. Александра Константи- 
новна была также очень весела и довольна; но ра- 
дость ее не столько, казалось, возбуждали изображе- 
ния предков, сколько вид старинной мебели, 
о которой мы упоминали выше. 

— Ма1$ сезЕ зирегЬе!3 — говорила она, останавли- 
ваясь перед каким-нибудь брюхастым комодом еп та- 
гацецете* с бронзовыми вычурными ручками, во вку- 





' Мери. посмотри на твосго двоюродного прадедушку воево- 
ду!.. (Фр.) 
Боже мой. какая бороча! (фр.) 
Да это превосходно! (фр.) 
+ С инкрустациями (фр.). 
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се Помпадур, — с’е5ё тазп «ис!.. 1! Как же ты, Зегее -, 
никогда ничего не говорил мне об этом?.. 

— Я сам ничего этого не подозревал... знал, что 
есть что-то такое, но все это носилось передо мною 
в каком-то тумане; я думал, так себе, старый дом, 
и больше ничего... Так, стало быть, тебе все это 
нравится ?.. 

— Еще бы! Ма! се 4и шеШеиг сой!3 Эго 
оправдывается тсм, что гсперь снова возвращаются 
к этому вкусу... Помнишь, прошлого года мы заказа- 
ли Туру такой же точно комод Помпадур для гости- 
ной? Что если бы мы знали, что в Марьинском хра- 
нятся Такие сокровища?.. Стоило только послать 
привезти... Надо будет, однако ж, непременно это сде- 
лать. Жаль видеть здесь такие вещи: с’е5ё ип засгИЕе- 
се! 4 они стоят, чтоб ими любоваться. Мы непременно 
сделасм выбор и увезем все это в Петербург: поте за- 
1юп $ега угаппепе таеп!Йаце! > 

— Да, наши деды умели жить! — возразил Сергей 
Васильевич, — это были настоящие этап -зеепеигз ©. Не 
забудь, Аехапание, что весь этот дом со всем, что ты 
здесь видишь, выражаег только каприз дедушки Нила 
Васильевича. Когда он объезжал как-то именья свои, 
ему понравилось Марьинское; он велел построить 
дом, и после этого в какие-нибудь два-три года он 
приезжал сюда провести много-много один летний ме- 
сяц... Впрочем, надо тебе сказать: у Нила Васильевича 
было тогда девять тысяч душ, что по тогдашнему 
образу жизни значило то же, если 6 иметь теперь 
двадцать тысяч душ!.. 

Александра Константиновна приказывала управи- 
телю снимать чехлы с каждого дивана, с каждого сту- 
ла. Фарфор, хранившийся в старинном шкапу, был 
также подвержен внимательному осмотру. Она мыс- 
ленно как будто переносила все это в петербургскую 
гостину1о, придумывала каждой вещи соответственное 
место и заранее любовалась общим эффектом. Гости- 
ная се и без того была очень хороша и стоила много 
денег, больше даже, чем бы следовало. Но свет уж так 


Это великолепно!.. (‹фр.) 

Серж (фр.). 

Да это в превосходнейшем вкусе! (фр.) 

Это святотатство! (‹фр.) 

Наша гостиная будет поистине великолепна! (фр.) 
Вельможи (фр.). 
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устроен, что в домах, где находится парадная лестни- 
па с ковром, каминами, с Ъо15с1е; ! и швейцаром, па- 
радные комнаты, и особенно гостиная, никогда не мо- 
гут быть достаточно великолепны. Дело в том, что, 
как ни великолепна ваша гостиная, всегда найдется 
другая в Петербурге, которая еще великолепнее; никак 
не угонясшься! В этой скачке с препятствиями к цели, 
которой никогда не достигнешь, заключается, может 
быть, тайна исчезновения многих семейсгв из Петер- 
бурга в деревню. Не поручусь, что появление в Марь- 
инское... Но, впрочем, какое нам до этого дело? мы 
радуемся приезду Белицыных ничуть не меньше Гера- 
сима Афанасьевича. 

Белицыны распорядились как нельзя лучше каса- 
тельно помещения. Принимая в соображение летнее 
время и наступающие жары, они выбрали комнаты, 
выходившие в сад и защищенные круглый день де- 
ревьями от лучей солнца. Полукруглая спальня, разде- 
ленная пополам решетчатым альковом, боскетная 
и диванная поступили во владение Александры Кон- 
стантиновны; туда тотчас же перенесены были чемо- 
даны, ящики и картонки; комнатка подле спальни, 
служившая в старые годы будуаром, назначена была 
Мери; гувернантке дали две комнаты наверху. 

— Ну, тездатез?, теперь прощайте! — весело ска- 
зал Сергей Васильевич, — что до меня касается, я по- 
мещаюсь в комнатах, которые занимал дедушка Нил 
Васильич; его кабинет будет моим кабинетом. Дело 
в том, что сколько дед ни был этап4-зеаепеиг3, он 
очень исправно занимался делами: я хочу последовать 
его примеру... Кроме этого, тебе, Аехапанте, пред- 
стоит еще та выгода, что весь этот народ, который 06у- 
дет ходигь по комнате, вся эта возня — потому что 
я решительно сам лично хочу заняться делами — все 
это не будет тебя беспокоить. 

— Вот это мне нравится! — смеясь, перебила Бе- 
лицына. — Неужели ты думаешь, что я приехала в дерев- 
ню для того только, чтоб рвать незабудки и нюхать 
ландыши? Извините-с, я также намерена заниматься 
делами... 


1 С резьбой по дереву (фр.). 
2 Сударыни (фр.). 
3 Вельможей (фр.). 
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— Вгауо!! — с комическою восторженностью вос- 
кликнул супруг, — ну и прекрасно! посмотрим... 

— Увидим: мга плеих, аш гша |е Чегиег!.. 2 

Войдя в кабинет — довольно мрачную комнату, где 
камердинер успел уже разложить несессер и все необ- 
ходимое для перемены туалета, Сергей Васильевич по- 
заботился прежде всего, чтоб поставили на стол чер- 
нильницу, бумагу, счеты — словом, все нужное для 
письма и деловых занятий. Если верить Лафатеру, 
в наружности Сергея Васильевича решительно не было 
знака, который бы мог обличить натуру особсино вос- 
приимчивую и деятельную; но, надо полагать, он 
был одарен необыкновенно живым воображением. 
Приняв намерение лично заняться своими делами, оп 
так сильно порывался к деятельности, что ему не сиде- 
лось на месте; десятки проектов, один другого новее, 
один другого сложнее, касательно преобразований 
в Марьинском по часги хозяйства возникали в голове 
его. Так как в настоящую минуту не было никакой 
возможности приступить к делу, то он начал прогули- 
ваться по большой зале. Герасим Афанасьевич следо- 
вал за ним в почтительном расстоянии, с руками, за- 
ложенными за спину. Замечательно было в этой 
прогулке, что большие пальцы на руках управителя 
вертелись один вокруг другого с неуловимою быстро- 
тою. 

— Спасибо, спасибо, мой милый! — говорил Бе- 
лицын, — я очень доволен порядком, который нашел 
в доме... Спасибо также, что ты сохранил мне старую 
эту мебель: она очень понравилась Александре Кон- 
стантиновне. Я, признаться, думал найти эти стены 
гораздо старее, чем они есть. Шутка! вот скоро во- 
семьдесят лет, как они воздвигнуты! Скажи, пожалуй- 
ста, Герасим, а эти службы... неужто они одного вре- 
мени с домом? быть не может! — промолвил он, 
останавливаясь у окна и указывая на амбары, крытые 
соломой. 

— Все единственно, сударь, в одно время с до- 
МОМ... 

— Огчего ж они смотрят такими развалинами... 
Это, братец, никак нельзя так оставить, это нехо- 
рошо... 


' Браво! (фр.) 
2 Смеется тог, кто смеется последним!.. (фр.) 


282 


— Что ж хорошего, сударь? совсем нехорошо! 
Я вот об этих самых строениях имел честь вам 
письменно докладывать: ремонт требуется... 

— Хорошо, ты завтра напомни мне об этом... 
Впрочем, я думаю совсем снести их отсюда; им здесь 
вовсе не место: они только двор стесняют, который 
и без того очень мал... Мне это тотчас же бросилось 
в глаза. Что там находится, за этими скверными 
амбарами? 

— Там, сударь, помещаются дворовые... 

— Их точно так же надо будет переселить в другое 
место... Я, главное, хочу, чтоб двор... двор был как 
можно шире, просторнее. Мне хочется разбить все это 
место в виде английского сада: везде клумбы, дорож- 
ки, — проговорил Сергей Васильевич, простирая кисть 
правой руки и как бы мысленно усыпая двор дорожка- 
ми и клумбами,— ну, а там что, за помещением 
дворовых? 

— Там, сударь, фруктовый сад, больше все яб- 
они... 

— Жаль, о-очень жаль!.. Впрочем, что ж! можно 
и его перевести... Все зависит от того, приносит ли он 
какую-нибудь пользу, доход? 

— Как же, сударь, мы всякий год продаем его... це- 
на не всегда верная: иной год ходит за восемьсот, дру- 
гой больше; бывают годы, продаем за тысячу... 

— Серебром? 

— Нет-с, на ассигнации. 

— Что ж так дешево? 

— Также и в этой статье, сударь, ремонт требует- 
ся... С тех пор как помереть изволили покойный ваш 
папенька, ни одной яблони не было подсажено... я уж 
имел честь письменно докладывать вам об этом... 

— Да... помню, помню... Ну, что ж делать? В та- 
ком случае сад надо будет оставить. Вообще все, что 
приносит пользу, доход — все останется на своем ме- 
сте неприкосновенным. Восемьсот рублей, конечно, не- 
болышие деньги, но в общем обороте, в общем доходе 
по хозяйству это весьма важная статья... Двор упрет- 
ся, следовательно, в сад, который можно будет с этой 
стороны оградить какой-нибудь красивой решеткой; 
снесутся, следовательно, только амбары и жилья дво- 
ровых. 

Герасим осведомился о том, куда Сергей Василье- 
вич намерен снести амбары; но Сергей Васильевич 
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сам пока не знал ничего об этом. Амбары, по мнению 
молодого помещика, могли занять место гумна, пото- 
му что гумно было слишком близко к дому, или вооб- 
ще могли перенестись куда-нибудь в другое место. 
Гумно можно было расположить там, где находились 
теперь огороды дворовых, или вообще куда-нибудь 
в другое место. Огороды можно было раскинуть под- 
ле крестьянских огородов; а если там не позволяло 
пространство, то все равно перенести их куда-нибудь 
в другое место. 

— Я вообще намерен здесь сделать много перемен, 
много преобразований, — сказал Сергей Васильевич. — 
Жене очень понравилось Марьинское, мне также. Мы, 
вероятно, будем каждый год проводить здесь несколь- 
ко месяцев, и потому мне хочется придать всему это- 
му некоторый вид... Пожалуйста, приготовь мне все 
бумаги: списки, счеты, расчеты; приведи все это в по- 
рядок и завтра же утром принеси мне: мы с завтраш- 
него же утра займемся с тобою всем этим. 

Сказав это, Белицын пошел одеваться к обеду. 

Намерение Сергея Васильевича заняться делами 
было похвально в высшей степени. Он совершенно до- 
верял Герасиму, этому старому слуге, который три- 
дцать пять лет пользовался доверием покойного отца 
его. Но ему хотелось лично вникнуть в дела, частью 
потому, что этого требовало его положение как поме- 
щика, частью чтоб выяснить себе, как могло случить- 
ся, что при порядочном числе душ он вечно сидел без 
денег. Сергей Васильевич мог бы несравненно легче 
объяснить себе тайну этого действительно странного 
обстоятельства в Нетербурге, чем в деревне; но чело- 
век так уж, видно, сотворен, что любопытство его 
жадно стремится к отдаленным вопросам и сохраняет 
полное равнодушие к тому, что совершается у него 
под носом. Впрочем, это все равно: вникая в дела 
Марьинского, он мог с успехом удовлетворить своему 
любопытству: счеты, списки, приходы и расходы 
должны были убедить Сергея Васильсвича, что он 
проживал больше, чем получал доходов. 

В пятом часу все члены семейства и гувернантка 
явились в болыпую залу, где был накрыт стол. Летнее 
платье из светло-розовой тафты необычайно шло 
к легкому стану Александры Константиновны; ма- 
ленький чепчик на голове ее был просто загляденье! 
Мери казалась еще миловиднее без шляпки, в клетча- 
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той юбке с голенькими икрами; рост тадетолзеЦе 
То15е | значительно выигрывал от ботинок с каблука- 
ми, и смуглый цвет ее кожи казался белее благодаря 
черному атласному платью. Сергей Васильевич только 
выбрился и переменил белье: жакетка на нем была та 
же, что и в дороге, но зато камердинер и другой при- 
везенный лакей были во Ффраках, белых жилетах 
и перчатках. 

Обед прошел как нельзя веселее. Приключения до- 
роги, благополучное окончание путешествия, новые 
мсста, новые впечатления — все служило пищею для 
оживления беседы. Очень много также смеялись над 
именем Кагаззт, которое дала гувернантка управите- 
лю; тут же решено было звать его не иначе, как этим 
имепем. Немалым поводом к веселости служили гак- 
же Агап и Акишев и еше другой лакей, назначенные 
управителем к службе за столом. Два раза в поспеш- 
ности своей они сгукнулись лбами в дверях, стреми- 
тельно бросались вперед при каждом звуке голоса гос- 
под и, становясь за стульями, так страшно выкатыва- 
ли глаза, что можно было думать, оба питали 
злостное намерение истребить блюда, появлявшиеся 
на столе. 

Обед приближался уже к концу, как вдруг из при- 
хожей раздались дикие и пронзительные крики. Это 
было так неожиданно, что присутствующие дрогнули; 
гувернантка схватилась за спинку стула; Мери броси- 
лась к матери; Александра Константиновна слегка по- 
бледнела; Сергей Васильевич обратился уж к людям, 
но новые неистовые крики оглушили его совершенно. 
В эту же минуту вошел Герасим Афанасьевич и возве- 
стил, что мужики желают поздравить господ с приез- 
дом и пришли с поклоном. 

Обед был кончен, и все тотчас же отправились 
в прихожую. Они нашли там почти всех стариков 
Марьинского; в руках каждого было какое-нибудь 
приношение: у одного чашка с яйцами, у другого — 
хлеб, третий держал под мышкою гуся; знакомый нам 
Карп Иванович стоял с поросенком, запрятанным 
в мешке. Выслушав поздравления, что было довольно 
трудно по причине хрюканья и криков кур и гусей, 
Сергей Васильевич поцеловал каждого старика, а по- 
том поцеловал и управителя. Жена его в это время 


1 Мадемуазель Луизы (фр.). 
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благодарила крестьян; француженка сочла своею обя- 
занносгью погладить и пожалеть животных, с неж- 
ностью, свойственною ее нации; одна Мери не реша- 
лась отойти от двери и с ужасом во всех чертах 
смотрела на приношения, на этих страшных зверей, 
как потом она выразилась. Отблагодарив крестьян ви- 
ном и деньгами, Белицыны отправились на террасу 
пить кофе. Когда жар немножко упал, дамы взяли ом- 
брельки, Сергей Васильевич пастушескую свою шля- 
пу — и все пошли в сад. 

Густолиствепные липовые аллеи, массы сирени, ко- 
торые раскидывались тем роскошнее, что были бро- 
шены на произвол судьбы, столетние величественные 
дубы, одиноко возвышающиеся посреди пространных 
газонов, — все это сильно подействовало на воображе- 
ние Сергея Васильевича; эгому способствовал отчасти 
характер запустения сада; в один миг в голове поме- 
щика возпикли новые проекты преобразования. Алек- 
сандра Константиновна подавала также свои мысли. 
Одно из первых предположений состояло в том, чтоб 
сделать пруд вдвое, втрое длиннее и шире, сделать 
просеку через весь сад, так чтоб вид с террасы замы- 
кался водою. Беседка, воздвигнутая на той стороне 
пруда, нисколько не могла повредить виду — таково 
было мнение жены. 

— Напротив, она придаст виду еще больше эффек- 
та, — с одушевлением сказал муж. 

Тотчас же послано было за Кагаззш. Начались тол- 
ки о землекопах, справки о родниках, питающих пруд, 
вычисления и соображения. Увлекаемый все более 
и более деятельностью воображения, Сергей Василье- 
вич касался также мимоходом других вопросов и, на- 
конец, так втянулся в дело, что оставил дам в саду, 
а сам пошел с управителем осматривать много- 
сложные части своего хозяйства. Дом, двор, амбары, 
службы, гумно, фруктовый сад, огороды дворовых — 
все было мельком осмотрено. Сергей Васильевич го- 
ворил без умолку; болыпая часть речей его состояла 
из вопросов, и Герасим вторил ему усердно; беседа, 
питаемая разнообразными предметами, которые под- 
вергались осмотру, должна была также отличаться 
разнообразием. Герасим говорил о починке кровель, 
Сергей Васильевич говорил о беседке на той стороне 
пруда; Герасим говорил о посадке новых яблонь, Сер- 
гей Васильевич говорил о просеке; Герасим прииски- 
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вал место для амбаров, Сергей Васильевич приискивал 
место посреди двора для огромной липы, которая да- 
ла бы двору английский характер; Герасим переходил 
к огородам, Сергей Васильевич переходил к пруду; 
мысли Герасима стремились к гумну, воображение 
Сергея Васильевича влекло его к садовой решетке. Все 
это ничем ие кончилось, погому что дела собственно 
отложены были до следующего утра. Сергей Василье- 
вич возвратился домой, когда уже село солнце. Дамы 
его пили чай на террасе. 

— Уф, — сказал они, бросаясь в кресло между же- 
ною и Мери. 

Сад между тем покрывался тенью. Кусты и де- 
ревья начали отделяться черными массами на газонах, 
которые серебрила роса, запах сирени сделался ощути- 
тельнее и наполнял террасу; кругом воцарилась тор- 
жественная тишина; время от времени прерывали ее 
раскаты соловьев, которые как бы перекликались из 
конца в конец старинного сада. Наконец, когда из-за 
горизонта показался полный, красный месяц и цели- 
ком отразился в пруде, Сергей Васильевич, его жена, 
Мери и падето1зейе Гоу15е не могли удержаться от 
восторженного восклицания. Все решительно были 
в восхищении, что приехали в деревню. 


| 
ДЕЛОВОЕ УТРО 


Десять часов утра; но полукруглая спальня, разде- 
ленная решетчатым окном, уже убрана; старинные тя- 
желые занавеси с крупными разводами подпяты; окно 
в сад отворено. Против алькова, между двумя окнами, 
находится стол, покрытый ковром; посреди его возвы- 
шается овальное зеркало в серебряной рамке; направо 
и налево разложено множество туалетных принадлеж- 
ностей, которые совершенно неверно называют дезде- 
лушками, потому что они стоят очень дорого, несра- 
вненно дороже баранов, дров, съестных припасов — 
словом, всего того, что именуется дельным. Свет, 
наполняющий спальню, дробится в граненых цветных 
флаконах, скользит по резной слоновой кости и чере- 
пахе и выставляет блестящую полировку серебряных 
крышечек на хрустальных коробках, наполненных по- 
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рошками, помадой и духами, которые успели уже рас- 
пространить тонкий аромаг свой по всей комнате. 
Против зеркала в больших старинных золоченых крес- 
лах с овальною спинкой, обтянутой голубым штофом, 
сидит Александра Константиновна. Белый батистовый 
пеньюар, сквозь который просвечивают ее круглые ро- 
зовые плечи, и внизу широкое английское шитье юбки 
обнимают ее своими мягкими воздушными складка- 
ми; ножки се, обтянутые чулками а ]оиг!, кажутся так- 
же розовыми; черные туфли, с свежим голубым сро\>, 
придают им такой аппетитный вид, что, кажется, не 
оторвался бы и глядел бы на них с солнечного восхо- 
да до заката. Роскошные белокурые и слегка вьыющие- 
ся волосы Александры Константиновны распущены: 
они, без сомнения, коснулись бы ковра на полу, если 
б не поддерживала их горничная, которая убирала го- 
лову барыни. 

Направо от кресел стоит небольшой кругленький 
столик, закрытый тяжелым металлическим подносом; 
на нем виднеегся нежно-голубая чашка, украшенная 
медальонами с пастушками; крышечка с такими же 
медальонами и прозрачность чашки, в которую бьет 
свет из окна, не позволяет сомневаться в ее аристокра- 
тическом, кровном саксонском происхождении; тут же 
сверкают ложки, щипчики для сахару, фарфоровая 
корзина для хлеба и старинная овальная серебряная 
сахарница, устроенная в виде баульчика, с лапками 
вместо ножек, с фантастическим чеканеным зверьком 
на макушке. По другую сторону кресел находится еще 
столик; но, боже, какой контраст! на нем лежат не- 
сколько тетрадей из грубой бумаги; листы покрыты 
каракулями, чернильными пятнами и местами сильно 
захватаны пальцами. К довершению контраста, в гла- 
за так и мечутся следующие надписи: «Коровы дой- 
ные...», «Пух с сорока трех индюков», «Восемнадцать 
шкур», «Зарезано девять баранов...», «Продано сала...» 
и Т. Д. 

Надо полагать, горничная Александры Константи- 
новны грамотная: она беспрестанно заглядывает через 
голову госпожи своей и устремляет глаза на тетради, 
но всякий раз щурит глаза с видимым отвращением: 
мысль о коровах, индюках и сале, по-видимому, не- 


1 Ажурными (фр.). 
2 Пышным бантом (фр.). 
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приятно действует на ее тонкий, изящный вкус. Этот 
изящный вкус горничной проглядывает в каждом ее 
движении и даже в манере держать гребень, которым 
расчесывает она волосы барыни. Белицыны, говоря 
о ней между собою, называют ее обыкновенно: 1ау 
Кине!, но трудно предположить, чтоб вострый, как 
шило, нос горничной, ее выщипанные ноздри и узень- 
кие губы могли иметь что-нибудь общее с таким на- 
званием. Несомненно лишь то, что горничная проник- 
нута в высшей степени чувством собственного до- 
стоинства; вероятно, чтоб придать болыше значения 
гордой голове своей, она причесывает ее а 1а Магго(; 2 
но Александра Константиновна ничего не замечает; 
нагнувшись к столику налево, нахмурив сперва брови, 
она не отрывает глаз от деловых списков. 

— Позвольте, сударыня; мне этак никак невозмож- 
но, — говорит горничная с оттенком нетерпения, кото- 
рое может выказать лучше всяких слов бескопечную 
доброту ее госпожи. 

— Ах, как это скучно!.. Ну! — возражает Алексан- 
дра Константиновна, выпрямляясь в кресле. 

Взгляд, брошенный ею в зеркало, показывает ей 
нахмуренное лицо горничной. 

— Ты, Даша, кажется, очень недовольна, что при- 
ехала в деревню ?.. 

— Наше дело такое, сударыня: куда прикажут, ту- 
да и едем. 

Слова эти, проникнутые покорностью, сделали бы 
величайшую честь Даше, если б лицо ее не противоре- 
чило словам. 

— Тебе, стало быть, деревня не нравится? 

— Уж, конечно, сударыня, ничего нет хорошего, — 
подхватывает горничная, очевидно смягченная ла- 
сковым голосом барыни, — удивляюсь только, судары- 
ня, как она вам может нравиться... То ли дело, как 
изволили жить на Каменном острову: с утра до вечера 
езда... оживление такое, в один час проедет и пройдет 
больше публики, чем здесь во сто лет... Да здесь и пу- 
блики-то нет: глушь! мужики!.. взглянуть так даже 
гадко... 

— Что ж? разве они не такие же люди? — закусы- 
вая губки, спрашивает барыня. 


1 Леди Фурия (англ.). 
2 А-ля Марго (фр.). 
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— Известно, такие же, только нет никакого обхо- 
ждения, приличия нет... одни эти ихние лапти — так 
это ужасти!.. Нечесаные, небритые, неуклюжие... ручи- 
щи-то даже описать невозможно, какие страсти!.. Да 
вот теперь даже дворовые, вот хоть эти, что в комна- 
ту взять изволили, просто чучелы какие-то; никакой 
решительно образованности!.. Кроме этого, сударыня, 
самая жизнь какая-то скучная. Ходишь-ходишь — 
слова сказать не с кем! Никто пе проедет, пикто пе 
пройдет, даже взглянуть не на что: поля, луга, леса... 
Если 6, по крайней мере, жили мы хоть на большой 
дороге. 

— Но так как мы не живем на ней, то тебе придет- 
ся долго еще скучать... 

— Неужели, сударыня, вы здесь долго останетесь? 

— Разумеется, и даже очень-очень долго; я думаю, 
до осени... Ну, готово? — произнесла Александра Кон- 
стантиновна, поворачивая голову вправо и влево, чтоб 
рассмотреть свою прическу, — хорошо. Теперь прибе- 
ри, пожалуйста, все это, — подхватила она, указывая 
на чайный прибор, — потом ты скажешь женщинам, 
которым я велела прийти и которые, вероятно, дожи- 
даются, скажешь им, что они могут войти... 

Александра Константиновна снова пригнулась 
к деловым тетрадям. Она внутренне начинала уже со- 
знаваться, что все это страх скучпо и, вдобавок, пере- 
путано, дико, непонятно; но она твердо решилась по- 
бедить скуку и надеялась, что со временем будет 
читать эти тетради если не с тою приятностью, то так 
же свободно, как любой роман графини Даш и Поля 
Феваля. Кашель, раздавшийся у двери, прервал ее. 
Она увидела средних лет бабу в котах, клетчатой по- 
няве, коротайке и темном платке на голове. Нсли смо- 
треть беспристрастно, лицо бабы было далеко не при- 
влекательно: круглый нос, толстые губы, калмыцкие 
скулы; но карие узенькие глаза выкупалн зато одут- 
лость лица — так много написано было в них лукав- 
ства, пронырства и хитрости. Была еще одна особен- 
ность, которая возбуждала внимание: глаза и виски 
бабы были окружены мпожеством полукруглых мор- 
щин; когда морщины эти собирались, лицо бабы каза- 
лось плачущим, несчастным и робким; когда же, пови- 
нуясь какому-то внутреннему механизму, которым 
произвольно располагала баба, морщины расходи- 
лись, лицо мгновенно принимало выражение торкости 
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и бойкости неописанной. В настоящую минуту все не- 
счастия, какие ходят только по белу свету, выбрали, 
казалось, бедную бабу своею жертвой. 

— Нодойди сюда, милая! — сказала барыня, ири- 
зывая на помощь самый мягкий и ласковый голос, 
чтоб ободрить несчастнуто жертву, — ты что такое... то 
есть какая твоя должность, моя милая? 

— Скотница, сударыня, — со вздохом произнесла 
баба, робко подвигаясь вперед. 

— Как твое имя? 

‘— Василиса, сударыия. 

Новый глубокий вздох. 

— Подойди ближе, моя милая. Я позвала тебя по- 
тому... Мне, вот видиить ли, хотелось узнать, как все 
это идет у нас на скотном дворе — понимаешь? сколь- 
ко расхода, прихода и прочего. Скажи мне прежде все- 
го: сколько у нас коров, всего-навсе?.. 

— Дойных, сударыня, которые для вашеи милости 
оставляются? — спросила скотница, начинавшая мало- 
помалу расправлять свои морщины. 

— Да, да, дойных; сколько дойных? 

— Восьмнадцать, сударыня. 

— Это, кажется, мало? 

— Очень мало, сударыня. Оно, то есть по положе- 
нию, больше бы держать надобно... в прежнее время... 
сказывают, по сорока коров держали... Да только это 
не наше дело... знамо, сударыня, дело управитель- 
ское, — подхвагила Василиса с таинственностью. — 
Я им докладывала, сударыня. «Ничего, говорит, доволь- 
но и этих». Известно, почему-то не входят они в эту 
должность: уж и лета его такие, сударыня... болыце 
все в комнате своей и находится... А я не то чтоб, до- 
ложу я вашей милости, душой всей хлопочу, судары- 
ня, ночи не спишь, сумневаешься... Если, паче чаяния, 
вашей милости что и сказали, так это все, сударыня... 

— Нет, нет, я совсем не об этом, милая, — перебила 
Александра Константиновна, — мне просто хотелось 
узнать, сколько вы получаете масла? 

— Да разное, сударыня, год на год никак не приго- 
нишь: иной раз господь травку даст — ну тогда, ни- 
што, даются; другое время в пол-лето взять нечего, 
только тем и живы, сердечные, что вот листок подбн- 
рают... знамо, какое уж тут молоко!.. Сена нам, су- 
дарыня, брать не велено... только что вот на телок от- 
пускается, — продолжала Василиса голосом угнетенной 


10* 291 


невинности, — разумеется, молчишь, сударыня, наше 
дело подвластное. 

— Да; но много ли, мало ли, вы все-таки сколько- 
нибудь да получите масла? 

— Как же, сударыня... 

— Куда ж оно девается? 

— Продаем, сударыня... только что безделицу са- 
мую... 

— Все равно... Ну, а деньги-то куда идут? 

— Что с масла-то получаем? 

— Да. 

— На соль идут, сударыня, соль покупаем. 

— Соль? Неужели идет так много соли? 

— А то как же, сударыня! Оченно много соли тре- 
буется... Коли не посолить хорошенько масло, судары- 
ня, совсем пропадет. 

— Да ведь вы его продаете, это масло? 

— Продаем... 

— Я спрашиваю тебя, моя милая: куда же деньги 
идут, деньги, которые вы получаете за масло? 

— Я докладывала вашей милости: соль покупаем. 

— Но ведь соль идет на масло?.. 

— На масло, сударыня... 

— Так как же это?.. Я тут решительно ничего не 
понимаю! — проговорила Александра Константинов- 
на, проводя ладонью по лбу. 

В эту минуту кто-то постучался в дверь. 

— Кто тут? 

— Это я, шатап!! — отозвался тоненький голосок 
Мери. 

— С’ез поц$; реш оп епиег, тадате Ве|йззте?? — 
прозвучал в свою очередь голос гувернантки. 

— Епце2...3 

В спальню, подпрыгивая на тоненьких своих нож- 
ках, вбежала Мери; увидав бабу, она торопливо обо- 
гнула кресло и, не спуская глаз с Василисы, принялась 
целовать мать. 

— Вопопг, таате ВеП5$ште!4 — сказала гувернант- 
ка, грациозно приседая. 

На Мери была надета ее широкополая соломенная 
шляпа; в руках т-Ше Гот1зе находилась омбрелька. 


Мама (фр.). 
Это мы, можно войти, госпожа Белицына? (фр.) 


Войдите... (фр.) 
Здравствуйте, госпожа Белицына! (фр.) 
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— Куда это вы собрались? — спросила Александра 
Константиновна. 

— Мы, таштап, в лес идем... 

— М№ч$ аПопз$ аи Бо1$, сНегсВег 4ез проц!!! — пере- 
била гувернантка. 

— Оез спфоц!! — смеясь, подхватила Мери, — 4е$ 
ототи!.. 4Цез: 4ез 2г\бу...2 

— Еп еп: 4ез огу... Сеце Боппе Еетте поч да 
ой И аиё аПег... сотиаепе её се ач’оп 1а потте? 3 

— УазШ5за 4. 

— Скажит, Сисилиса...— начала было францужен- 
ка, к величайшему удовольствию Мери, но Белицына 
перебила ее и обратилась к скотнице. 

— Скажи, пожалуйста, где здесь больше всего гри- 
бов?. — спросила она. 

— В Глиннице, сударыня; также вот и на Заброд- 
НОМ. 

— Нет, ты просто расскажи, как пройти туда. 

— Она тут и есть, за околицей, как луг пройти из- 
волите, сударыня, это и прозывается у нас Забродным. 
Только теперь, доложу вашей милости, грибов не- 
тути... 

— Как же так? 

— Да ведь они только осенью бывают, и то, когда 
дожди пойдут... 

Мери быстро перевела все это т-Пе Г.оливе. 

— Сошше с’ез{ 4езаотеаЫе!.. хи, хи, хи!.. Рай епме 
Че реигег... —с детским простодушием проговорила 
гувернантка, — ей Шеп, пом$ топз пе ип {ючг аи ]аг- 
4ш!> — промолвила она, мгновенно оживляясь. 

Во время этого разговора лицо скотницы постепен- 
но умилялось и принимало притворное, униженное 
выражение. Под конец она уж как будто не могла бо- 
роться долее с чувствами своими, сделала шаг вперед 
и проговорила, обратившись к Мери: 

— Барышня, пожалуйте ручку, сударыня. 

— Роппей 4опс уоме таш а сеце етште! 6 — сказа- 


1 Мы идем в лес искать грибуи! (фр.) 

2 Грибуи!.. грибуи!.. Надо говорить: грибы... (фр.) 

3 Ну, грибы... Эта добрая женщина скажет нам, куда идти... 
Как ее зовут? (фр.) 

4+ Василиса. 

> Как жаль!.. мне хочется плакать... ну что ж, тогда прогу- 
ляемся по саду! (фр.) 

6 Дайте же этой женщине руку! -(фр.) 
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ла Белицына дочери, которая недоверчиво глядела на 
бабу. 

— Красавица вы наша ненаглядная! — воскликнула 
скотница, приседая на корточки и страстно припадая 
к руке ребенка, — уж как мы вам, сударыня, рады!.. 
как рады-то! Думали: кабы господь привел нам хоть 
поглядеть-то на нашу барышню... хоть только глаз- 
ком-то одним взглянуть!.. 

— Г а155е7-то01, — сказала Белицына тувернантке, — 
Тата Ёапе!1 

— Оп Ба1зег а тшатап её рабопз!2? — произнесла 
т-П1е Голизе. 

Как только ребенок и гувернантка вышли, глаза 
и виски Василисы мгновенно покрылись складками, 
опа отошла к стене, свесила голову и опустила руки 
Александра Константиновна думала снова приступить 
к расспросам, но лицо бабы показалось ей до того не- 
счастным, что она не решилась. 

— Вы, может, думаете, сударыня... я насчет, то 
есть, пользуюсь чем-нибудь от добра вашего, — начала 
совершенно неожиданно Василиса, прикладывая руку 
к груди, — может, матушка, вам обо мне наговорили: 
все это, как есть, одна напраслина... Отсохни у меня 
руки, лопни мои глаза, коли я от господского добра 
хошь на синюю порошинку пользовалась!.. 

— Нет, нет! кто это тебе сказал? Я совсем этого не 
думаю, — торопливо проговорила Александра Кон- 
стантиновна. 

— Матушка! — воскликнула Василиса и вдруг упа- 
ла в ноги и залилась горькими слезами, — матушка! — 
подхватила она, мотая головою с видом изнеможе- 
ния, — заступись за горьких сирот своих!.. Осталась 
я одна после мужа с четырьмя малыми детками... 
Вступись, милосердая мать, за горьких червей моих!.. 
Прошу не глупыми речами моими, прошу несносными 
своими сиротскими слезами, заступись за нас, горь- 
ких... 

— Полно, полно... встань, пожалуйста, встань! как 
тебе не стыдьо? — проговорила барыня, стараясь при- 
поднять бабу, — я все тебе сделаю, только встань, по- 
жалуйста... Скажи, что тебе нужно? 

— О-ох! — простонала Василиса, приподымаясь 





1 Оставьте меня, я занята! (фр.) 
2 Поцелуй маму и пойдем! (фр.) 
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и стараясь оправиться, хотя лицо ее все еще не пере- 
ставало обливаться несносными сиротскими слеза- 
ми, — осталась я, матушка, после мужа с четырьмя 
малыми детками, — подхватила сна, всхлипывая, — по- 
лучала я на них тогда месячную... отняли, сударыня! 

— Как же это так? — произнесла барыня, очевидно, 
взволнованная всей этой сценой. 

— То есть мне-то, сударыня, осгавили месячную; 
получаю три пуда... А только что вот, что ребятенкам 
принадлежало, то все отняли, матуника... Об том 
и прошу вас: заступись за горьких сирот своих... 

— Непременно, непременно. Где же твои дети, 
с тобой живут, на скотном дворе? — с участием при- 
молвила барыня. 

— Один только со мной, матушка, один всего... 

— А другие-то где ж? 

При этом Василиса приложила ладонь к щеке и за- 
лилась еще горче прежнего. 

— Где ж другие-то? — повторила Александра Кон- 
стантиновна. 

— Померли, матушка, померли... О-ох, троих схо- 
ронила: осталась одна горькая... как нива без огорода 
осталась... сирота одинокая... 

«Рацуге {стте!»! — подумала Александра Кон- 
стантиновна, поспешно протягивая руку к какой-то 
коробочке. 

— На, возьми, моя милая, — подхватила она, по- 
давая целковый Василисе, которая одной рукой схва- 
тила целковый, другой рукой руку барыни, — это тебе 
так, покуда. Я поговорю барину, и мы постараемся 
как-нибудь поправить твое дело... Пожалуйста, только 
не плачь и успокойся... Теперь ты можешь идти... По- 
стой! постой! Если ты увидишь старостиху, пошли ее 
ко мне. 

Но мы оставим Александру Константиновну зани- 
маться делами и перейдем в кабинет Сергея Васильс- 
вича. 

Трудно, я полагаю, даже невозможно представить 
себе помещика, который провел бы коротк кий проме- 
жуток какого-нибудь часа с такой пользой, как Сергей 
Васильевич. Предоставляо вам судить о справедливо- 
сти этого замечания: в один этот час Сергей Василье- 
вич узнал о числе полей в Марьинском, узнал о числе 
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десятин в каждом поле и о свойствах земли каждого 
участка; в один этот час виолне усвоил он значение 
слов: «яровое», «озимое», «пар», «в клину», «кулига», 
«в два потому ж» и множество других многозначащих 
технических терминов; в один этот час узнал он, 
сколько было у нсго лугов и каких именно, сколько 
было болота и где именно. Нет, решительно нет воз- 
можности найти помещика, который в такое короткое 
время обогатился бы столькими сведениями по части 
своего хозяйства! Но Сергей Васильевич не доволь- 
ствовался этим; напротив, по мере того как обогащал- 
ся он сведениями, любознательность его делалась не- 
насытнее: он не переставал осаждать вопросами 
Герасима Афанасьевича, который стоял за его стулом 
с сложенными за спиною руками и быстро вертел 
большими своими пальцами. Помещик осведомлялся 
о способах усиления произрастительности почвы, 
о средствах умножения числа копен на десятинах 
и числа стогов на лугах; с жаром, свойственным од- 
ним лишь фанатическим агрономам, предлагал он 
разные баварские и саксонские методы обработки зе- 
мли и вместе с тем расспрашивал о пользе, которую 
можно извлечь из запольных земель. Сергей Василье- 
вич не допускал существования запольной земли, и 
в этом случае не только Герасим, но даже никто в ми- 
ре не мог бы его переспорить. «Начать с того, что 
в основании самого дела лежит уже очевидная неле- 
пость, — говорил он:— никакая земля не может быть 
бесплодна; доказательством этому служит то, что она 
покрывается гравою, как только перестают пахать ее; 
земля, следовательно, не хочет отдыхать; и не винова- 
та она нисколько, если человек, не ознакомившись с ее 
свойствами, сеет на ней овес тогда, когда следует 
сеять, может быть, горох или чечевицу». Сергей Ва- 
сильевич сильно заботился об увеличении доходов; он 
обращал мысленный взор свой на каждый пустырь 
Марьинского; но так как у него, кроме Марьинского, 
были еще две другие деревни, находившиеся под веде- 
нием марьинской конторы, то он с каждой минутой 
открывал новые источники богатства. Так, например, 
узнал он, что в глубине Саратовской губернии находи- 
лось у него около семисот десятин луга, о котором не 
имел он прежде ни малейшего понятия. 

— Как же это могло случиться, что посреди отда- 
ленной губернии очутился вдруг у нас одинокий 
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луг? — воскликнул Сергей Васильевич. — Помню, у ба- 
тюшки была в Саратовской губернии деревня; луг 
принадлежал ей, вероятно; но деревня продана, как же 
мог луг остаться? 

Герасим Афанасьевич перестал вертеть болыпими 
пальцами и откашлянулся в ладонь. 

— Надо полагать, — сказал он,— в то время, как 
у покойного папеньки была деревня, они изволили 
иметь надобность в луге и купили его у соседа; купив- 
ши его, они, надо полагать, изволили забыть припи- 
сать его к деревне; как продали деревню, луг так 
и остался ни при чем... 

— Прекрасно! остался ни при чем, и остается ни 
при чем десять лет сряду! — иронически заметил Сер- 
гей Васильевич. — Надо думать, однако ж, не все так 
беззаботны в отношении к добру своему, как марьин- 
ские помещики. Там, без сомнения, давно кто-нибудь 
пользуется этим лугом... 

— Он примыкает, сударь, к маленькой деревушке, 
никак двадцать душ, либо тридцать... помещица Ива- 
нова какая-то... надо полагать, они лугом поль- 
зуются... 

— Очень хорошо! очень, о-о-очень хорошо! — пе- 
ребил Сергей Васильевич, — если 6 всеми нашими 
именьями пользовались таким образом, было бы еще 
лучше! 

— Да ведь это, сударь Сергей Васильевич, осме- 
люсь вам доложить, если судить по здешним местам, 
так, конечно, луг этот большой важности значит, — 
произнес управитель, думая успокоить барина, — я 
ведь, сударь, был в Саратовской губернии: там луга 
нипочем. Иной верст на сто тянется, как есть степь. 
В других местах даже так оставляют, совсем даже не 
косят... 

— Что ж это доказывает? — с живостью прогово- 
рил Сергей Васильевич, поворачиваясь на своем сту- 
ле, — это доказывает только, чго мы живем спустя ру- 
кава и ничем не умеем настоящим образом пользо- 
ваться, — да! Я никогда не был в Саратовской 
губернии, но очень хорошо знаю положение края: 
там, напротив, следует дорожить каждым стебельком 
травы — да; там круглый год проходят гурты скота, 
который идет во всю Россию. Я знаю, там отдают эти 
луга на арендное содержание гуртовщикам, наконец 
просто отдают их внаймы на один раз... 
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— Да ведь это, сударь, осмеливаюсь доложить, на 
дорогах только... замегил Герасим,— и притом, по 
множеству лугов, плата должна быть очень незначи- 
тельная... 

— Во-первых, в хозяйственном деле все значитель- 
но. В общем обороте каждый пятак, каждая копейка 
что-нибудь да значат! — воскликнул Сергей Василье- 
вич с горячим убеждением (что, если 6 это убеждение 
о значении, не говорю уже пятаков, но сотен рублей, 
не покидало его тотчас же, как только въезжал он 
в Петербург!), — а во-вторых, — подхватил Сергей Ва- 
сильевич с возрастающим жаром, — все зависит от 
распорядительности и уменья взяться за дело... Надо 
сейчас же сделать распоряжение касательно этого лу- 
га... Семьсот десятин! Семьсот десятин луга — безде- 
лица! Я докажу, какая это безделица! когда выстроит- 
ся там мазанка, когда выроется колодезь, когда 
устроятся водопои для скота, когда за каждую голову 
быка, кроме кормежных денег, будут брать за водо- 
пой, когда гуртовщики найдут приют от дождя, от не- 
погоды и, следовательно, зная это, придут на мой луг 
в сто раз охотнее, чем на всякий другой! — продолжал 
Сергей Васильевич, все более и более увлекаясь своим 
проектом. — Надеюсь, у нас сохрапяются в конторе все 
акты касательно этого луга, то есть, я разумею, куп- 
чая, из которой видно, что я настоящий владелец?.. — 
заключил Белицын, превращаясь весь в одно нетерпе- 
ливое ожидакие. 

— Все, сударь, в исправности, — сказал старый 
управитель. 

Получив такое известие, Сергей Васильевич 
так оживился, как будто объявили ему, что луг скры- 
вает в себе золотые прииски. Он сказал, что надо бу- 
дет немедленно, если не сегодня, так завтра, 
приступить к осуществлению проекта. Такая поспеш- 
ность, очевидно, ошеломила Герасима Афанасье- 
вича. 

— Осмелюсь доложить, Сергей Васильевич, так 
скоро никак невозможно... 

— Отчего невозможно? У вас все невозможно!.. 

— Это значит, сударь, надобно ведь будет кого-ни- 
будь туда выселить... 

— Ну, что ж? Ну, выселить, так выселить! В чем 
же затрудненье?.. Неужто у нас в Марьинском нет че- 
ловека, способного охранять луг и вести расчеты 
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с гуртовщиками? Дело, кажется, не большой сложно- 
сти. В чем же затрудненье? Я спрашиваю, в чем 
затрудненье? 

Осажденный с такою настойчивостью, Герасим 
Афанасьевич прищурил глаза и мысленно пробежал 
по всем крестьянским дворам Марьинского: ему хоте- 
лось как можно скорее удовлетворить барина ответом 
и вместе с тем хотелось так сделать, чтоб не лишить 
марьинскую барщину дельного, полезного человека. 
Другой на его месте брякнул бы первое встретившееся 
имя, или, всего верисе, назвал бы семью, с которой 
находился во вражде; но у Герасима врагов не было. 
Ои не торопился потому, во-первых, что боялся повзре- 
дить интересам барщины, следовательно, интересам 
барина, к которому привязан был в самом деле; во- 
вторых, нетерпение Сергея Васильевича могло только 
затруднить старика, но нимало его не пугало. Чего 
ему бояться? Он носил еще на руках Сергея Василье- 
вича, а теперь считал его добрейшим помещиком во 
всем светс; притом старик ничего не домогался: он 
был как нельзя более доволен своим положением; 
сдинственная слабость его — чижики, скворцы и. дру- 
гие пташки — удовлетворялась в изобилии; чего же 
ему еще? На такой вопрос он сам не придумал бы от- 
вета. Но сколько мысли Герасима ни метались по дво- 
рам Марьинского, везде встречали они, как нарочно, 
свежий, здоровый и полезный народ. Моргая глазами, 
повертывая пальцами, сгарик закинул уже руки за спи- 
ну и снова завертел с непостижимою быстротою паль- 
цами, что выражало всегда затруднительное положе- 
ние, как вдоуг вспомнил он о Лапше. Тут он даже 
подивился, как подобная мысль не пришла ему прежде 
в голову. 

— Скоро ли, мой милый? Нашел ли наконец? — не- 
терпеливо спросил Сергей Васильевич, заметив ожи- 
вление в птичьей физисномии управителя. 

— Нашел, сударь, нашел! — отвечал, ухмыляясь, 
Герасим. — Такой именно человек, сударь, какой нужен 
для этой должности; и он через это ничеао не поте- 
ряет, и барщина, надо тоже сказать, ничего не поте- 
ряет... 

— Что ж это за человек? 

— Зовут, сударь, Тимофеем. Я думаю, он и сам 
рад будет, как его выселят отсюда, потому что живет 
здесь ни при чем, все единственно, ни лошади, ни ко- 
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ровенки... совсем, как есть, сударь, человек разо- 
ренный... 

— Как так? Этого быть не может! в Марьинском 
не может быть такого разоренья!.. 

— Этот один только такой и ссть, Сергей Василье- 
ВИЧ... 

— Все равно; я не угнетаю своих крсстьян: не мо- 
гут они быть без коров и лошадей! — перебил Сергей 
Васильевич, и первый раз с приезда его в Марьинское 
добродушное лицо его выразило неудовольствие. 

— Помилуйте, сударь, какое же это угнетенье! Вз- 
ши крестьяне должны век бога благодарить за ваши 
милости. Извольте сами обойти дворы, посмотреть, 
как живут: у многих до сих пор еще прошлогодний 
хлеб найдете. Ничем, слава богу, не отягощены; не 
только, Сергей Васильсвич, в наших местах, поближ- 
ности, но даже во всем уезде идет слава о ваших му- 
жичках: никто лучше ихнего не живет... 

— Все это прекрасно! — возразил несколько успо- 
коенный помещик. — Но отчего же этот мог дойти до 
такого разоренья? 

— Да разные, сударь, причины; частью, разумеет- 
ся, через себя — сам виноват; и то надо также сказать: 
человек больной, слабый; даже духом какой-то эта- 
кой... совсем даже в нем духа этого нет; а впрочем, 
в остальном человек смирный, кроткий; нет в нем ни- 
какой этакой худобы: пьянства или другого чего... Ну 
вот Также, сударь, семья очень велика... все одно 
к одному; а главная причина его разоренья, это, разу- 
меется, брат... Уж такой-то плут, разбойник, я такого 
еще и не видывал... 

— Где же он? 

— Я вам докладывал о нем. Помните, лет пять 
или шесть, писал я вам, что случилась у нас покража... 
купца обокрали? 

— Помню что-то такое. Ну?..— произнес Сергей 
Васильевич, на которого вообще неприятно действова- 
ло всякое известие, не приносившее особенной чести 
Марьинскому. 

— Ну, так вот этот самый и есть его брат, который 
обокрал купца, — подхватил Герасим Афанасьевич, за- 
кидывая руки за спину и склоняясь несколько набок. — 
Еще до этого случая, сударь, сколько раз отличался! 
Кроме того, что брата разорил, обокрал совершенно, 
пойман был неоднократно у соседей; у трех назпих му- 
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жиков лошадей увел, так что потом даже не нашли 
никак... Но этого, сударь, мало: посадили его 
в острог, он оттуда бежал; пришел раз ночью сюда... 
как уж он это ухитрился — понять нельзя, потому что 
у нас всю ночь караульные ходят, — подобрался к избе 
брата, возьми да и уведи своего сына; один только 
и был у матери... То, сударь, было, что даже расска- 
зать невозможно! Через это даже баба в уме повреди- 
лась; так даже теперь безумная и ходит... 

— Это ужас что такое! Это просто какой-то раз- 
бойник!.. — воскликнул помещик, который представить 
себе не мог, чтоб посреди мирных полей, окружавших 
Марьинское, могло происходить что-нибудь подоб- 
ное. — Но где же теперь эта бедная женщина, жена 
этого мерзавца? 

— Проживает у Тимофея; сжалилась над ней жена 
его, к себе взяла; так теперь у них и проживает. 

— Ну, слава богу! есть один утешительный факт! 
Из этого все-таки видно, что по крайней мере род- 
ственники этого негодяя добрые люди. 

— Я вам докладывал, Сергей Васильевич! люди 
смирные, кроткие: против этого грех сказать; не будь 
нездоровья да бедности, были бы не хуже других... Вы 
только извольте сказать им насчет того, что выселить 
их хотите, они, я думаю, даже этому обрадуются, по- 
тому, сударь, сами видят свое положение, особливо 
жена Тимофея; одно то, что недостатки, разоренье... 
против людей даже совестно; другое дело, вот гакже 
народом обижены. 

— Это еще что такое? — перебил Сергей Василье- 
ВИЧ. 

— Да все, сударь, через этого плута, через брата; 
одни в злобе за то, что лошадей увел, других запутал 
во все эти дела свои, когда к допросу водили... Ну, 
разумеется, на этих все и напали. Я даже сколько раз 
их усовещивал! Особливо в первое время после того, 
как брат убежал, проходу даже им не давали; просто 
даже жалости было подобно... 

— Это возмутительно!.. с’езё ипе Поггеиг!! — вос- 
кликнул Сергей Васильевич в порыве истинного него- 
дования. — Я никак не ожидал этого от моих марьин- 
ских крестьян... совсем не ожидал! Это просто 
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какая-то корсиканская уеп4ейа !, и я никак не думал... 
Фу, боже мой, да ведь могут же они понять наконец, 
что если тот брат наделал им вреда, так этот по край- 
ней мере ничего им не сделал, пи в чем не виноват? 

— Простой народ, сударь. везде один: он этого не 
разбирает... 

— Так я же докажу им, что я разбираю! — произ- 
нес Сергей Васильевич с таким одушевлением, что да- 
же полные сго щеки вспыхнули. 

Он торопливо взглянул на часы и снова обратился 
к управителю: 

— Теперь, к сожалению, очень уж поздно, — сказал 
он более спокойным голосом,— ио тотчас же после 
обеда приведи мне этого Тимофея, приведи также же- 
ну его; скажи им, чтоб они взяли с собою всех детсй 
своих, всех непременно: я всех их хочу видеть... Очень 
тебе благодарен, старик, что ты сообщил мне об 
этом; спасибо тебе!.. Я лично хочу переговорить с ни- 
ми и надеюсь, что они поймут, что я желаю им добра, 
надеюсь, они поймут это... Ах, бедные, бедные!.. Меня 
одно, впрочем, затрудняет, — присовокупил он, вставая 
со стула и принимаясь расхаживать по кабинету, ме- 
жду тем как управитель отступил несколько шагов, 
чтоб дать ему больше простора, закинул руки за спи- 
ну и опять завертел пальцами, — одно меня затруд- 
няет; если, как ты говоришь, этот Тимофей такой 
больной и слабый, может ли он взять на себя долж- 
ность, для которой я его предназначаю? Не лучше ли 
будет придумать для него и его семейства что-нибудь 
другое, а на его место послать другого кого-нибудь?.. 

— На этот счет, сударь, не извольте беспокоить- 
ся, — возразил Герасим, выставляя вперед правую ногу 
и с видом уверенности наклоняя голову, — он хотя че- 
ловек, конечно, болезненный, слабый, но там ведь не 
потребуется от него никакой тяжкой работы; там, су- 
дарь, будет для него гораздо свободнее здешнего: ни 
пахоты, ничего этого, что здесь требуется, ничего не 
будет; потребуется только присматривать за поряд- 
ком и вести расчеты с гуртовщиками — дело неболь- 
шой важности; и, наконец, осмелюсь доложить вам, 
Сергей Васильич, у него жена, можно сказать, жен- 
щина настоящая, постоянная; она даже теперь одна, 
можно сказать, всю семью поддерживает; женщина 


1 Месть (ит.). 
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трудолюбивая, рассудительная; ей только поручить 
извольте; на нес можно, то есть, совершенно можно 
положиться: женщина очень хорошая... 

— Ну, и прекрасно! очень рад, очень рад! — сказал 
Белицын, принимаясь снова расхаживать. — Так, стало 
быть, после обеда ты тотчас приведешь их, Герасим. 
Не забудь только, пожалуйста, сказать, чтоб опи взя- 
ли с собою всех детей своих, всех решительно: я всех 
их хочу видеть. 

Камердинер давно уже ждал барина в соседней 
комнате; он даже три раза переменил воду для 
бритья, которая успела остыть. Посылая к нечистому 
старого управителя, так долго державшего барина, ка- 
мердинер в сотый раз уже прикладывал пышные свои 
бакенбарды к двери кабинета, когда появился вдруг 
Сергей Васильевич. Но улыбка на губах камердина, 
как называл его Агап Акишев, была непродолжитель- 
на: с гой секунды, как Сергей Васильевич опустился 
в кресло и подставил ему свой подбородок, до той се- 
кунды, как, совсем одетый, вышел снова в кабинет, он 
не переставал торопить камердинера, два раза назвал 
его неловким и суетил беспощадно. С таким же сует- 
ливым видом Сергей Васильевич прошел все нижние 
комнаты родового дома и везде спрашивал: где бары- 
ня? Узнав, что барыня на террасе, он тотчас же напра- 
вил туда шаги свои. Появление его было так неожи- 
данно и вместе с тем лицо его дышало таким 
непривычным оживлением, что Александра Констан- 
тиновна быстро опустила работу и спросила: 

—Оч’аз м, шоп ашт?.. 1 

— Га ю\ё ип готап а уои$ гасощег?, — целый ро- 
ман! — произнес Сергей Васильевич. 

Он пожал руку жене, поздоровался с гувернанткой, 
которая тотчас же запрыгала на своем стуле от нетер- 
пения, опустился на соседнсе кресло и повторил: 

— Да, целый роман!.. 

Сергей Васильевич всегда имел в своем кругу репу- 
тацию интересного, приятного рассказчика. Можете 
представить себе после этого, как сильно должна была 
подействовать на слушательниц история о несчастиях 
и гонениях бедного крестьянского семейства! Алексан- 
дре Константиновне никогда еще не приводилось слы- 





1 Что с тобой, друг мой?.. (фр.) 
2 Целый роман, если вам рассказать (фр.). 
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шать что-нибудь в этом роде; ей до сих пор казалось, 
что в одних только повестях и романах встречается 
совокупление таких злосчастных обстоятельств. Кар- 
тина действительности так поражала ее, что она нс- 
сколько раз складывала руки, как бы умоляя о поща- 
де, и неоднократно подымала прекрасные глаза свои 
к небу, как бы умоляя его о защите. У Александры 
Константиновны также был в запасе маленький ро- 
ман, который намеревалась она передать мужу; но ро- 
ман, в котором роль героини разыгрывала Василиса, 
умолявшая о прибавке муки, показался Белицыной до 
того ничтожным и бледным сравнительно с горестями 
крестьянского семейства, о котором говорил муж, что 
она не решилась даже упоминать о нем. Ее внимание 
и симпатия принадлежали теперь исключительно Ти- 
мофею, — 1е раиуге Типо ее !, как восклицала девица 
Луиза: бордоскую уроженку более всего поразил, по- 
видимому, эпизод с сумасшедшей Дуней. 

— ОБ! сейе раицуге Роиша! Сейе таШеигеизе Оо- 
ита!? — не переставала твердить она, отрываясь за- 
тем только, чтоб взглянуть на Мери, которая в десяти 
шагах занималась изделием пирожков и булок из сы- 
рого песку. 

Но тягостное впечатление, испытанное слушатель- 
ницами, мигом, однако ж, рассеялось и превратилось 
даже в состояние, близкое к восхищению, когда Сер- 
гей Васильевич сообщил им свой план касательно 
Тимофея. 

— Я сказал Кагазуш, чтоб он всех их, всех, не вы- 
ключая даже и маленьких детей, привел к нам тотчас 
же после обеда, — заключил Сергей Васильевич. 

— Вгауо, т-г Вез$те! с’езЁ аз ал’ ие ше 1ез 
Боппе$ асНопз! 3 — восторженно произнесла гувернантка. 

— Я очень рада буду их видеть, очень, очень! — 
сказала в свою очередь Александра Константиновна 
с чувством искренней, сердечной радости, — случай 
этот окончательно примиряет меня с сельской 
жизнью. Если, с одной стороны, деревня несколько 
разрушает поэзию, которою привыкли мы окружать 
се, зато, может быть, нигде не представляется столько 
случая делать истинное, положительное добро, сколь- 


' Бедняга Тимофей (фр.). 
2 О, эта бедная Дуня! Эта несчастная Дуня! (фр.) 
3 Браво, господин Белицын! Вот так надо делать добрые дела! 


(фр.). 
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ко в деревне. Если б вообще все мы жили больше 
в своих именьях, я уверена, тогда было бы несравнен- 
но меньше несчастных... Я очень рада, зегое, очень ра- 
да, что мы приехали в Марьинское!.. 


Ш 
ПЛАН ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ 


Александра Константиновна, Сергей Васильевич, 
гувернантка и Мери сидели после обеда в гостиной, 
когда камердинер возвестил, что привели крестьянское 
семейство. Все тотчас же встали и пошли в переднюю. 

Первое впечатление, сделанное на господ Лапшою 
и его семейством, было как нельзя выгоднее для по- 
следиего. Как ни были господа симпатично на- 
строснь’, как ни воображали они действующих лиц ро- 
мана, рассказанного Сергеем Васильевичем, но дей- 
ствительность превзошла ожидания. В настоящую 
минуту Лапша, его жена и дети могли в самом деле 
возбудить участие даже в таком человеке, который не 
знал бы их истории. Лапша, надо полагать, не шутя 
расшибся, упав тогда в вертеп; страдания от боли яс- 
но отпечатывались в его опущенных, но изогнутых 
бровях, виднелись в его потухшем, напряженном взо- 
ре, в его позе и лице, покрытом известковою, зелено- 
ватою бледностью; к этому примешивалось также 
сильное волнение: он страшно оробел, когда сказали 
ему, что господа требуют; рубашка на груди его коле- 
балась, как будто раздували ее мехом, хрипевшим 
и шипевшим от усиленного надавливания; руки и ноги 
тряслись как в лихорадке. Но даже подле Лапши Ка- 
терина останавливала на себе особенное внимание: 
она заметно похудела в эти последние два дня; выра- 
зительные, энергические черты ее сделались как бы 
еще резче, но они служили теперь выражением такой 
глубокой скорби, так много написано было в них то- 
ски и душевной затаенной пытки, что, взглянув на нее, 
Александра Константиновна почувствовала слезы на 
Глазах своих; слезы ее вызваны также были жалким 
видом младенца на руках женщины; она не могла гля- 
деть без сердечного замиранья на грубое, дырявое 
тряпье, прикрывавшее его нежные худенькие члены. 
Белицына никогда даже не воображала возможности 
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существования такой бедности. С глазами, полными 
истинного, сердечного сострадания, смотрела она на 
лохмотья Катерины и ее лицо, казавшееся еще не- 
счастнее в соседстве с круглым, молоденьким и све- 
жим лицом Маши. Что же касается до трех мальчуга- 
нов Катерины, их не было возможности рассмотреть: . 
их головы и туловища исчезали совершенно: Белицы- 
ны, гувернантка, Мери и Герасим, стоявший подле 
печки с сложенными за спину руками, могли только 
видеть несколько ручонок, которые крепко держались 
за складки понявы и так их натягивали, что превраща- 
ли в совершенно прямые линии. 

Сергей Васильевич, гронутый почти сголько же, 
сколько жена и гувернантка, приступил к объяснению 
с той лихорадочной торопливостьо, которая овладе- 
вает всеми добрыми людьми, приступающими к ис- 
полнению давно задуманного благодеяния. 

— Пожалуйста, прошу вас, успокойтесь, успокой- 
тесь! — проговорил он тотчас же, как только поздоро- 
вался, и для того, вероятно, чтоб ободрить их, потре- 
пал по плечу сначала Лапиу, потом Катерину и, 
наконец, Машу, — я призвал вас совсем не для того, 
чтоб вы меня боялись и были печальны, — подхватил 
он, — напротив, вам надо геперь повеселеть... Я узнал, 
сколько вы терпели, узнал обо всех ваших несчастиях, 
и теперь все это кончится: я и жена, мы постараемся 
исправить ваши обстоятельства... 

— Да, непременно, непременно! — сказала Белицы- 
на, приближаясь к Катерине, — я очень обрадовалась, 
когда услышала, что ты такая добрая женщина: твой 
поступок с женою брата твоего мужа достаточно это 
показывает... Поверь, моя милая, я и муж, мы этого 
не забудем... мы сделаем для тебя все, все, что только 
возможно. 

Но из всего гого, что могла сделать барыня, Кате- 
рине нужно было одно только. В голове ее была одна 
мысль; она не покидала ее ни днем, ни ночью; с этой 
мыслью шла она к барскому дому, с этой мыслью 
стояла она перед господами. Робость и. еще более, не- 
уверенность в участии господ — чувство, свойственное 
осем беднякам, поставленным льцом к лицу с людьми 
сильными, — принуждали Катерину к молчанию. 
Услыша ласковый голос барыни, она в первый раз 
подняла черные печальцые глаза свои; лицо Алек- 
сандры Константиновны окончательно, казалось, обо- 
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дрило бедную бабу; быстро передала она младенца 
дочери и упала в ноги барыне. 

Движение это, неожиданное для Александры Кон- 
стангиновны, было еще неожиданнее для трех мальчу- 
ганов, державшихся за 1обку матери: увлеченные ее 
падением, но откинутые в стороны разбежавшимися 
складками понявы, один из них покатился под ноги 
гувернантке, другой под ноги Сергею Васильевичу. 
Один пучеглазый Костюшка успел вовремя выпустить 
из рук поняву, но положение его от этого нимало не 
выиграло; напротив, увидя себя псред господами, он 
побагровел, как клюква, секунды две стоял в каком-то 
оцеленении и скрылся за сестрою тогда уже, когда 
младшие его братья находились в защите за отцов- 
ской спиною. 

— Матушка! заступись! застунись! вели сы- 
скать!..— говорила между тем Катерина, рыдавшая те- 
перь на"ззрыд, — заступись!.. мальчика увели у меня... 
увели, отняли родное детище... нищие украли!.. Вели 
сыскать... три дня увели всего... три дня!.. Одна и бы- 
ла у меня утеха, одна радость, и ту отняли!.. Матуш- 
ка! пока жизнь во мне будет, стану и день и ночь мо- 
лить за тебя бога... не оставь меня своею милостью, 
вели сыскать его... 

— О каком мальчике она говорит? Это еще что та- 
кое? — спросил Сергей Васильевич, сузтливо обра- 
щаясь к Герасиму, тогда как Александра Константи- 
новна всячески успокаивала бабу и старалась припод- 
нять ее, — ты ничего не сказал мне об этом? — промол- 
вил он вспыльчиво. 

— Я сам, сударь, в первый раз слышу: я ничего... 
решительно ничего не знаю, — проговорил управитель, 
разводя руками и, по-видимому, удивляясь не менее 
барина. 

Герасим, точно, ничего еще не слыхал о пропаже 
мальчика. Ошеломленный этим известием, он вспом- 
нил, что дней пять назад дал второпях вид сыну Лап- 
ши, но в первую секунду никак не мог сообразить, по- 
чему мог пропасть мальчик и почему баба упоминала 
о нищих. С той минуты, как приехали Белицыны, что 
случилось четверть часа спустя после возвращения 
управителя из города, марьинское население так было 
занято приездом господ, что происшествие с Катери- 
ной совершенно изгладилось из памяти каждого; ни- 
кому даже в голову не пришло сообщить о нем упра- 
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вителю, и, наконец, во все это время Герасим суетился 
до такой степени, что всякий, кто обращался к нему за 
собственным делом, должен был караулить его часа 
по три, и то без малейшего успеха. 

— В первый раз слышу, Сергей Васильевич, — под- 
твердил старик, — пять дней назад пришел вот он ко. 
мне вид просить для сына; я ему дал... а что вот она 
говорит насчет, то есть, пропажи... об нищих — 
впервые слышу... — довершил оп, поглядывая с недо- 
умением на Катерину, которая продолжала рыдать 
у ног барыпи. 

— Что ж это значит? — произнес Сергей Василье- 
вич, обращаясь к Лапше. 

С той минуты, как Катерина бросилась барыне 
в ноги и заговорила о мальчике, Лапша закрыл глаза, 
как человек, обрывающийся в пропасть. Прохва- 
ченный до костей холодным потом, он чувствовал 
только, что все заходило кругом в голове его; вопрос 
барина произвел на него действие сильного толчка 
и кинул его в жар. 

— Что ж это значит, братец, я тебя спрашиваю? — 
повторил нетерпеливо Сергей Васильевич. 

Лапша моргнул только бровями, и, как бы истра- 
тив на это движение остаток сил, он так вдруг раскис 
и закашлялся, что если 6 не ребятишки, державшие 
его сзади за рубашку, он, может быть, не удержался 
бы на ногах. 

— Ничего не понимаю! — сказал Сергей Василье- 
вич, пожимая плечами. — Полно, моя милая, не плачь, 
пожалуйста, успокойся! — подхватил он ласково, обра- 
тившись к Катерине и принимаясь вместе с женою 
упрашивать ее, чтоб она встала, — мы обещаем тебе 
сделать все, все, что возможно; только расскажи об- 
стоятельно, о чем ты просишь... Слезами тут не помо- 
жешь; мы голько время теряем. Как это было? 

Катерина поспешно провела ладонью по глазам; 
но так как сердце ее слишком уже переполнилось сле- 
зами, чтоб можно было удержать их, она дала им 
полную свободу. 

— Вот, сударь, как дело было, — сказала она пре- 
рывающимся голосом. — Перед тем, как вашу милость 
ждали, пришли к нам нищие, увидали они у меня 
мальчика и стали просить его... хотели с собой взять... 
они и все так-то с малолетними ходят!.. Знамо, су- 
дарыня, кабы были они люди путные или мастеровые, 
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я бы, ништо, послушала их; как ни жаль свое детище, 
отдала бы им: по крайности научился бы от них доб- 
рому делу, человеком бы стал... С нищими отпу- 
стить — все одно погубить. значит, малого: окроме ху- 
добы, ничему не научат... Как сказали мне они об 
этом, я возьми да и прогони их из дому... 

— И прекрасно сделала, моя милая, прекрасно! 
Продолжай, пожалуйста! — сказали в один голос Бе- 
лицыны. 

— Как прогнала их, они потом где-то с мужем 
и встретились; меня в ту пору дома-то не было... ни- 
чего я этого не знала, — продолжала Катерина, горько 
всхлипывая, — стали этто они его уговаривать... денег 
сколько-то посулили...— На этом месте рыдания за- 
глушили голос Катерины; минуту спустя она продол- 
жала:— В ту пору, сударыня, нас долгами оченно 
стращали... вашей милости жаловаться хотели... по- 
боялся он этого, сударыня... ну... ну... и польстился на 
такие ихние речи... взял да и отдал им мальчика... 

— Если б я знал, сударь, что он мальчика нищим 
хочет предоставить, я бы, конечно, не дал ему вида, — 
вмешался Герасим, досадливо поглядывая на Лапшу, 
который казался в эту минуту изнемогающим от боли 
и страха, — он мне тогда ничего не сказал 00 этом... 

— Как же ты мог на это решиться! — воскликнул 
Сергей Васильевич с горячностью. — Какие бы ни бы- 
ли твои обстоятельства, как мог ты отпустить сына 
с нищими, с бродягами?.. 

Лапша поднял голову, раскрыл дрожащие губы 
и вдруг заплакал, но так горько, что Александра Кон- 
стантиновна и за ней гувернантка отвернулись к двери 
и начали сморкаться, чтоб скрыть собственные свои 
слезы. 

— Долги, сударь, — мог только проговорить Лап- 
ша, — долги... оченно стращали... совсем замучили... 

— Га155е7-|е, шоп ап... м у01$ Чач’И е5ё Ча аззет 
паШеигеих... с’ез{ 1е таШФеиг аи! Га сопдий!.. 1 — сказа- 
ла Белицына, желая смягчить мужа, что было совер- 
шенно лишнее, потому что он был уже давно смягчен 
несчастным видом Лапши и его слезами. 

— Он и сам не рад этому, сударыня, сам день 
и ночь убивается! — проговорила Катерина, опять да- 


1 Оставьте его, друг мой... ты видишь, ои и без гого несча- 
стен... он поступил так с горя!.. (фр.) 
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вая полную волю рыданиям. — Матушка! сжалься над 
нами, вели сыскать мальчика! Все сердце о нем высох- 
ло! Помилуй! — подхватила она, снова бросаясь гос- 
подам в ноги. 

В этом движении Катерипы не было ничего уни- 
женного и подобострастного; она не выпрашивала 
у барыни муки или другой какой-нибудь милости 
в том же роде; если падала она в ноги, так это пото- 
му, что в отчаянии своем не находила более убеди- 
тельного способа вымолить у нее погоню за сыном. 
Оправивитись песколько после этого вторичного поры- 
ва отчаянья, она перелала господам о том, как нищие 
зазвали мужа и мальчика в лес, как воспользовались 
они его слабостью и одиночеством, как обманули его 
и силою увели ребепка; рассказ о ее двухдневных бес- 
полезных поисках так сильно подействовал на Алек- 
сандру Константиновну, что она два раза прикладыва- 
ла платок к глазам своим. 

— Будь уверена, моя милая: все, что только можно 
сделать, будет сделано, — заговорил Сергей Василье- 
вич с необычайным оживлением. — Герасим, надо у- 
дет сейчас же распорядиться, сейчас же послать вер- 
ховых по всем дорогам: надеюсь, у нас найдутся для 
этого и люди и лошади?.. 

— Да, сейчас послать, послать как можно скорее, — 
подтвердила Алсксандра Константиновна, ободряя 
Катерину движением прекрасной руки своей. 

— Все это можно-с...— произнес Герасим с видом 
покорности, хотя вертевшиеся пальцы за спиною ясно 
показывали, как затруднялся он в исполнении этого 
намерения, — осмелюсь только доложить вам: мы те- 
перь ничего не отыщем... прошло уж пять дней; 
нищие, верно, поспешили уйти куда-нибудь по- 
дальше... 

— Близко ли, далеко ли, надо, однако ж, поймать 
их, Поймать непременно! — произнес, разгорячаясь, 
Сергей Васильевич. 

— Лучше всего, сударь, послать чем свет известить 
исправника; также вот становым приставам надо дать 
знать: это всего вернее. 

— Хорошо; так завтра же чем свет чтоб это было 
сделано!.. Ну, полноте же плакать, полноте! — подхва- 
тил Сергей Васильевич, принимаясь вместе с женою 
успокаивать Катерину, — слышите: завтра все будет 
сделано; я сам напишу исправнику, сам попрошу его 
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об этом; он, верно, для меня постарается... Утрите же 
ваши слезы... 

— Батюшка! Сергей Васильевич! отец ты наш! — 
воскликнула Катерина, приводя в действие приказание 
барина, — как благодарить тебя за твои милости?.. 
Мои словсса глупые, не взыщи на них... пе знаю, как 
сказать тебе... Пускай бог воздаст тебе за все ваши 
милости, что нас, бедных, не оставляете!.. 

— Пока, моя милая, не за что еще благодарить... 
Входя в ваши дела, я исполняю свои обязанности, — 
перебил Сергей Васильсвич с легким колебанием в го- 
лосе, которое показывало, что он говорил от всего 
сердца, — я принимаю в вас учасгие потому, что это 
мой долг, долг христианина и помещика. Для того 
и помещик, чтоб вникать в ваши нужды, пещись о ва- 
шем благосостоянии, поддерживать вас добрым сове- 
том... Поэтому-то собственно я и призвал вас к себе, 
я узнал о вашем тяжком положении, и мне хотелось 
помочь вам... Я вижу, вы действительно добрые, хоро- 
шие люди и заслуживаете этого... 

При этом Александра Константиновна, слушавшая 
мужа с восхищенным вниманием, оживилась необык- 
новенно; слова мужа внушили ей, казалось, мысль, ко- 
торая приводила ее в восторг; она подошла к францу- 
женке, шепнула ей что-то на ухо, потом пошептала 
Мери, и когда эти последние побежали в залу, под- 
прыгивая и хлопая в ладоши, она с видом внутренне- 
го самодовольствия снова возвратилась на прежнее 
место. 

— Вот в чем дело, — продолжал Сергей Василье- 
вич, — я узнал, к сожалению, узнал слишком поздно, 
но, слава богу, поправить еще можно, узнал, какое 
вам было худое житье, как вы бедствовали, как пре- 
следовали вас некоторые из ваших соседей... 

— Совсем, сударь, заели... как есть заели!..— не- 
ожиданно произнес Лапша, медленно приподымая 
правую бровь, тогда как левая оставалась на прежнем 
своем месте и совссм почти закрывала глаз, но все 
равно это показывало, что он начинал уже обол- 
ряться. 

Сергей Васильевич взглянул на него, улыбнулся 
и продолжал: 

— Знаю, знаю... Но мне известно также, Тимо- 
фей, — подхватил он наставительно, — чго ты вошел 
в долги. Я начну с того, разумеется, что заплачу их; 
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но прежде скажу тебе, скажу, все равно как бы сказал 
это отец своим детям, что надо вперед быть осторож- 
нее: долги никогда не доводят до добра... Сколько 
у тебя всего-навсе долгов?.. 

— Всего-то... сударь... да рублев двадцать! — про- 
говорил Лапша с сокрушенным видом, хотя правая 
его бровь ни на волос не опустилась; заметно даже 
было, что левая начала приходить в движение. 

— Двадцать! — воскликнули в один голос Сергей 
Васильевич и жена его, — как, — подхватил Сергей Ва- 
сильевич, — и за двадцать рублей тебе не давали по- 
коя? за двадцать рублей вас преследовали?.. При- 
знаюсь, Герасим, я никак не думал, чтоб марьинские 
мужики мои были так жадны... 

— Всякие есть, сударь; есть и хорошие, есть 
и худые, — промолвил Герасим, который впал с неко- 
торых пор в задумчивость, не отличавшуюся, впро- 
чем, спокойным свойством, потому что всякий, кто за- 
глянул бы за его спину, увидел бы, что болышие 
пальцы его вращались с непостижимою быстротою. 

— Итак, я заплачу ваши долги и вообще поправлю 
вас совершенно; но только это с одним условием, 
с одним условием — слышите ли? — проговорил Бе- 
лицын, поочередно взглядывая на Катерину и ее му- 
жа, — у меня в Саратовской губернии есть луг... Отею- 
да всего верст четыреста, много пятьсот; я хочу вас 
туда переселить... Ну что вы на это скажете — а? 

— Уж оченно бы это хорошо!.. Чем здесь так-то... 
Век стали бы за тебя бога молить! — произнес Лапша, 
приподымая левую бровь, так что она стала теперь 
в уровень с правой. 

Катерина ничего не сказала; по лицу ее, наклонен- 
ному к земле, видно было, что предложение Сергея 
Васильевича не нашло в ней болыного сочувствия: ей 
хотелось прежде всего, чтоб отыскали Петю; покинуть 
Марьинское в настоящую минуту значило отдалиться 
еще больше от мальчика. Будь у ней теперь Петя, она 
обрадовалась бы столько же, может быть, сколько 
и Лапша. Заметив грустное выражение ее лица, Алек- 
сандра Констангиновна обрагила на него внимание 
мужа. 

— Я вам повторяю: этот луг всего каких-нибудь 
четыреста, пятьсот верст от Марьинского, — подхватил 
убедительным тоном Сергей Васильевич, — и, наконец, 
чего вам здесь? Вы видите, вас здесь не любят. Поло- 


312 


жим, вы не отвечаете за поступки вашего брата, вы 
нисколько не виноваты, но все-таки к вам питают пе- 
приязнь, а ведь это тяжело; главное, я тут никак уж не 
могу пособить вам. То ли дело, если переселитесь... 
я не говорю: навсегда, но на время... там посмотрим... 
Вы заведетесь там своим домком, хозяйством, будете 
жить мирно, тихо; никто не знает там ни вас, ни ва- 
шего брата; следовательно, никто и попрекать не ста- 
нет... К тому же вам обоим будет там несравненно 
легче; ваше дело будет состоять в том только, чтоб 
чужие люди пе травили луг, чтоб всегда в исправности 
содержался колодезь, чтоб гуртовщики исправно пла- 
тили деньги... Это несравненно легче, чем пахать, осо- 
бенно для тебя, Тимофей: ты такой больной, слабый... 

Лапша закашлялся и крякнул с таким видом, как 
будто силился приподнять с пола огромную тяжесть. 

— Одним словом, вам лучше будет там во всех от- 
ношениях; край там привольный: всего много — не то, 
что здесь! — продолжал Сергей Васильевич, невольно 
увлекаясь при мысли о саратовском луге, который ре- 
шительно сделался его коньком, — вот как я вам ска- 
жу: там даже арбузы сеются, как у нас картофель; 
просто в поле растут... 

— Уж это на што ж лучше, Сергей Васильевич... 
У нас ничего этого нетути, — заметил Лапша, стараясь 
принять толковый, деловой вид, — оченно бы, сударь, 
хорошо это было... 

— Я говорю вам, что там вам будет гораздо луч- 
ше, — перебил Сергей Васильевич с чувством сильного 
убеждения, — избу вашу мы продадим, и вырученные 
деньги будут вам отданы; кроме этого, я вам еще 
дам, потому что там надо будет выстроить избу или 
мазанку, вырыть колодезь и вообще обзавестись. Уж 
если я взялся за что, так, конечно, буду наблюдать, 
чтоб вам было хорошо... Но ты, моя милая, кажется, 
как будто не совсем довольна? Скажи мне прямо, ска- 
жи, в чем заключается твое неудовольствие? — приба- 
вил он, обращаясь к Катерине. 

— Помилуйте, сударь Сергей Васильич, могу ли 
я быть недовольна! — с чувством сказала Катерина, — 
должна я понимать, какие вы милости для нас делае- 
те! Отцы родные такой заботы не имеют о своих де- 
тях, как вы о нас сокрушаетесь... Оченно я довольна 
вашими милостями и бога должна благодарить... Од- 
на у меня только забота, — прибавила она, опуская 
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глаза и вздыхая, — все о нем, об мальчике о своем ду- 
маю... Без него как словно горько мне уйти отсюда... 

— Еще бы! Но ты, пожалуйста, об этом не беспо- 
койся: завтра же чем свет будут посланы письма к ис- 
правнику и становым: мальчик твой найдется, непре- 
менно найдется, только молись хорошенько богу! — 
заговорили вместе барин и барыня. — Так ты, стало 
быть, также с охотой переселишься отсюда? — присо- 
вокупил Сергей Васильевич. 

— Коли такая ваша воля, я, сударь, на все соглас- 
на... вы нам худа не желаете... — спокойно возразила 
Катерина. 

— Ма15 агиуех вопс! аглует @опс! оп уоч$ а 
{е14$!..! — весело воскликнула Александра Константи- 
новна, обращаясь к двери залы, в которой показались 
гувсгнантка и Мери, сопровождаемые горничной Да- 
шей, или 1аау ГКипе, как называли ее Белицыны. 

При первом взгляде на вошедших мысль, оживляв- 
шая Белицыну, тотчас же объяснилась. Руки гувер- 
нантки заняты были лентами и ботинками; Мери, 
милое личико которой сияло таким же восхищением, 
как лицо матери, несла хорошенький портмоне 
и болыпую белую бонбоньерку с вычурными золоты- 
ми разводами; горничная, выступавшая позади и пре- 
исполненная более чем когда-нибудь чувством соб- 
ственного достоинства, держала в руках маленький 
кружевной чепец, платок, стеганую кофту и еще кое- 
что из белья; хотя все эти предметы в сотый раз нахо- 
дились в руках Дапит, но, судя по ее взглядам, они 
возбуждали в ней в эту минуту чувство непобедимого 
презрения, такого презрепия, что она поспешила даже 
перепести гордый, негодующий взгляд свой на кресть- 
ян, стоявших перед господами. Мысль Александры 
Константиновны необыкновенно понравилась Сергею 
Васильевичу. 

— Ты меня предупредила; я только что думал об 
этом, — шепнул он, наклоняясь к жене, которая разби- 
рала ленты. 

До сих пор Катерина, Лапша и Маша не понима- 
ли, казалось, хорошенько намерения господ; по край- 
ней мере на лицах их не произошло никакого измене- 
ния; яркие цвета леит и ослепительный блеск бонбонь- 
ерки произвел, по-видимому, только действие на трех 





: Да идите же сюда! Идите сюда! Мы вас ждем!.. (фр.) 
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мальчуганов, начавших было выглядывать из-за по- 
нявы сестры и матери: все трое поспешно скрылись, 
как скрываются зайцы при виде сверкания огнестрель- 
ного оружия. 

— Пу, это не по моей части... жена хочет кое-что 
подарить вам, я в это не вмешиваюсь, — с добродуш- 
ною веселостью произнес Сергей Васильевич. 

Он дал место жене, которая подходила с чепцом 
и кофтой к Катерине, взявшей у дочери своего мла- 
денца. 

— Вот это тебе, моя милая... для твоего ребенка... 
приподыми его, я сама на него надену, — произнесла 
Алексапдра Константиновна, накидывая чепец на го- 
лову младенца, который разразился вдруг ненстовым 
воплем, — по крайней мере головка его будет теперь 
закрыта от солнца, — продолжала Александра Кон- 
стантиновна, — а вот тебе сще кофточка, чтоб закуты- 
вать его... 

— Напрасно, матушка, изволите себя беспокоить... 
Много довольны мы и без того вашими милостями, 
не знаем, как и благодарить вас... Только нам этого 
ничего пе надобно... — простодушно сказала Катерина, 
между тем как Лапша не переставал кланяться наот- 
мах, что приводило всякий раз в сильное замешатель- 
ство трех мальчуганов, избравших теперь местом за- 
сады пространство между выходной дверью и спиною 
отца. 

Но Александра Константиновна не хотела слушать 
Катерину; она заставила ее взять платок, белье и дала 
ей сверх того несколько денег, взятых из портмоне, — 
обстоятельство, которое, неизвестно почему, особенно 
сильно подействовало на аристократические чувства 
Даши; губы ее до того сузились, что совсем почти ис- 
чезли; нос до того заострился, что если б приставить 
к нему лист бумаги, он непременно проткнул бы его; 
гордый взгляд ее, сделавшийся ядовито-насмешливым, 
быстро обратился к Герасиму; по взгляд пропал да- 
ром, потому что старик беседовал в эту минуту с ба- 
рином. Александра Константиновна перешла между 
тем к Маше. 

— А это тебе, моя красавица, — сказала она, по- 
давая ей ленты, — у тебя же такая славная черная коса! 

Горничная Даша машинально провела ладонью по 
собствепному затылку, и это было очень кстати, пото- 
му что коса ее от чрезмерного потрясения гордой го- 
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ловы ее грозила съехать на спину, что было бы очень 
нехорошо, потому что затылок ее оказался бы тогда 
голым, как ладонь; коса у 1а4у Еипе была фальшивая. 

— Мадате ВеНз$те, соталлепё езё се аи’И Раш 41 
ге?..! — заговорила в свою очередь гувернантка. — Бо- 
тин! — промолвила она, подавая старые свои ботинки 
Маше, — ботин! пожалиста... ботин... нужна ботин!.. 

— Ма!5$ еЦез пе роцепё рошё сей... 2 — заметила, 
улыбаясь, Александра Константиновна. 

— ОБ? — воскликнула с таким  комически-пла- 
чевным видом тувернантка, что Белицына, Мери 
и Сергей Васильевич засмеялись. 

Тот только, кто вынужден был сдерживать злобно- 
желчный смех, поймет, сколько власти над собою 
должна была иметь Даша, чтобы сохранить свое 
спокойствие. 

— Катерина, покажи пам своих мальчиков. Что 
это они все прячутся? — сказала барыня. 

— Ничего с ними не сделаешь! — вымолвил Лап- 
ша, совсем теперь ободрившийся. — Я вас! пусти руки, 
говорят!.. эки шустрые! — добавил он и выставил впе- 
ред пучеглазого Костюшку, который сильно упирался 
ногами. 

Мери, повинуясь движению магери, раскрыла бон- 
боньерку и поднесла ее мальчику. 

— АЙ! ай! ай! — закричал во все горло Костюшка, 
кидаясь головою вперед в поняву матери, которая вы- 
ставляла вперед двух других. 

Мери снова поднесла бонбоньерку. 

— АЙ! ай! ай! — закричали еще звонче братья Ко- 
стюшки и, вырвавшись из рук матери, стремительно 
побросались за отцовскую спину. 

— Этакие глупенькие! — смеясь, сказала Алексан- 
дра Константиновна и, взяв несколько конфет, отдала 
их Маше, — все равно, отдай их потом; скажи им, что 
это дает им барышня. 

Лапша переглянулся с женою и дочерью, обпару- 
живая намерение броситься в ноги господам; но гос- 
пода остановили его вовремя. Дело о переселении бы- 
ло уже решено, и потому Сергей Васильевич не нашел 
нужным говорить о нем Лапше и жене его; он сказал 
только, чтоб они с возможной поспешностью пригото- 


: Госпожа Белицына, как это называется?.. (фр.) 
2 Но они этого совсем не носят... (фр.) 
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вились к сборам, и повторил Катерине, что с завтраш- 
него же угра начнутся действия касательно возвраще- 
ния ее сына. 

Когда крестьянское ссмейство, обласканное, обна- 
деженное обещаниями и снабженное подарками, поки- 
нуло прихожую, Александра Константиновна, гувер- 
нантка и Мери обнаружили желание взглянуть, как 
пойдет оно по двору. По этому случаю в зале открыто 
было окно. Группа, образовавшаяся таким образом 
в окне, была достойна замечания по своей полноте 
и разнообразию; ее составляли на первом плане: 
Александра Константиновна, гувернантка и Сергей 
Васильевич, державший Мери на руках; на вгором 
плане: Герасим с птичьей задумчивой физиономией 
и заложенными за спипу руками; на третьем плане 
Даша с гордо приподнятою головою, причесанною а 
1а Магеоф с ядовитой улыбкой на тонких губах 
и длинным носом, который как будто видимо и при- 
том сам собою заострялся. 


ТУ 
ПРЕПЯТСТВИЕ 


Лица (в настоящем случае было бы неучтиво ска- 
зать люди), лица, привыкшие вести в столицах свет- 
скую, рассеянную жизнь, вообще говоря редко бы- 
вают постоянны в своих вкусах и стремлениях. 
Предмет, вызывающий искренний вздох, возбуждаю- 
щий живейшее участие или располагающий к порыву 
веселости, встречает иногда, по прошествии самого 
короткого срока, полнейшее равнодушие. Это проис- 
ходит оттого, кажется, что светская столичная жизнь 
представляет слишком много впечатлений. Упрекать 
светского человека в непостоянстве вкусов и перемен- 
чивости — то же самое, что упрекать бабочку, которая 
потому только и перепархивает с цветка на цветок, 
что цветов рассыпано перед ней миллиопы. Посадите 
бабочку в клетку и дайте ей один цветок: она, без со- 
мнения, просидит на нем очень долго, пока не высосет 
из него всего соку. Светский человек едет в театр, не- 
терпеливо устремляет глаза на сцену и через полчаса 
зевает или рассматривает хорошеньких соседок. Пове- 
зите провинциала в зверинец Зама: он будет говорить 
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об этом пять недель сряду. Все это в порядке 
вещей. 

Но хотя Белицыны жили постоянно в столице и ве- 
ли светскую, рассеянную жизнь, однако все сказанное 
нами нимало к ним не относится — ни на волос не от- 
носится; нет, не таковы были Белицыны! 

После того как ушло крестьянское семейство, Сер- 
гей Васильевич и Александра Константиновна так же 
горячо говорили о нем, как если 6 оно находилось 
перед ними; но этого мало: участие их не ограничива- 
лось словами. Тотчас же после чая Сергей Васильевич 
отправился писать письмо исправнику; Александра 
Константиновна приказала принести себе холста, ни- 
ток, иголок и с помощью гувернантки принялась 
кроить кофты, чепчики и рубашоики детям Катерины. 
Даже маленькая Мери с таким усердием села обметы- 
вать рубец, что невольно хотелось поцеловать се в хо- 
рошенькую белокурую головку. 

Плаи переселения Лапши в саратовский луг 
и устройства там колодца и мазанки немало также за- 
нимал Сергея Васильевича. Написав письмо исправни- 
ку, он сделал маленькую смету «о вероятных дохо- 
дах», которые принесет луг: смета оказалась в высшей 
степени удовлетворительною. Все подтверждало 
мысль Сергея Васильевича, что переселение должно 
быть совершено со всевозможною поспешностью. 
Так он и думал сделать, но, к сожалению, не так 
сделалось. 

Проект о переселении сменился совершенно неожи- 
данно и даже совершенно независимо от Сергея Ва- 
сильевича проектом об устройстве сельской больницы. 
Это произошло вот по какому случаю: на другое 
утро, когда письмо к исправнику было отослано, Сер- 
гей Васильевич отправил к Лапше Агапа Акишева; 
ему хотелось узнать, делаются ли там какие-нибудь 
приготовления к отъезду. Через пять минут по- 
сланпый вернулся с отрицательным ответом. 

— Сам я не видел, сударь, — подхватил Акишев, — а 
только сказывают: очень, то есть, разнемогся. 

— Кто разнемогся? 

— Тимофей, сударь; всю ночь, То есть, жаловался, 
а теперь так даже встать никак, го есть, не может... 

Доброе лицо Сергея Васильевича изобразило 
в одно и то же время сожаление и досаду: он взял 
свого пастушескую шляпу и, сопровождаемый Гераси- 
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мом, направился к избе Тимофея. Катерина повела их 
в клеть, где лежал ее муж. 

— В ночь, сударь, схватило; думали, уж совсем по- 
мрет, — сказала она,— спачала на грудь жаловался: 
«дух, говорит, не переведу», потом и весь разнемогся, 
отнялись руки и ноги; даже владать ими не может... 

— Ну, а теперь как? — заботливо спросил поме- 
ЩИК. 

— Теперь как словно полегчило маленечко; заснул. 

— Тсс... ну, так оставь его, пускай спит! — шепнул 
Сергей Васильевич, останавливаясь у дверей клетуш- 
ки. — Странно, что это так вдруг случилось... Впрочем, 
я вчера еше заметил: он был не совсем здоров. 

— Он уж давно, сударь, на грудь жалуется, — воз- 
разила Катерина. — Пять дней тому, как мальчика-го 
моего... вот что я вам, батюшка, сказывала... он 
в овраг упал, расшибся добре... должно быть, не через 
это ли теперь мучится... 

Сергей Васильевич приказал дать знать, когда Лап- 
ша проснстся, и вышел на улицу. 

— Надо будет тотчас послать в уездный тород 
за доктором, — сказал он, оборачиваясь к управи- 
телю. 

— Слушаю-с.... Осмелюсь только доложить, Сер- 
гей Васильевич, напрасно, сударь, изволите себя бес- 
покоить: доктор ничего здесь не сделает... напрасно 
деньги отдать изволите... 

— Прекрасно! пре-е-красно! — воскликнул с го- 
рячностью Белицын. — Надо, следовательно, предоста- 
вигь этого человека на произвол судьбы: пускай он 
страдает, пусть умрет даже — не так ли, а?.. Это уди- 
вительно, что за народ! Удиви гельно, удивительно! — 
подхватил он, досадливо надвигая на глаза пастуше- 
скую шляпу. 

Герасим Афанасьевич замялся. 

— Я, го есть, в том рассуждении, Сергей Васильич, 
что они доктора не послушают, — сказал он, — уж это, 
сударь, народ такой; никаким манером не сообразишь 
с ним... Эти случаи уж бывали: доктор скажет, то и то 
надо исполнить — они ничего этого не сделают; уж 
это, сударь, верно! Они пойдут к какой-нибудь воро- 
жее, своей же бабе, ей поверят, а доктора ни за что, 
сударь, не послушают. 

— Но ведь должны же они понимать, что доктор 
человек ученый, что он всю свою жизнь занимается 
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лечением, тогда как баба какая-нибудь ничего не смы- 
слит и только плутует... 

— Они этого, Сергей Васильич, не берут в рас- 
сужденье. Иной втрое передаст против того, что взял 
бы доктор... да дело не в счете; положим, хошь бы че- 
рез эфто какую пользу себе получил, а то ведь другой 
раз на всю жизнь несчастным остается... и все-таки, 
сударь, пойдет скорее к ворожее, чем к доктору. Вот, 
я вам доложу, прошлую осень какой был случай: вижу 
я, захромал кузнец; поглядел — так, рана маленькая 
от обжоги; приложил я ему сала; через три дня со- 
всем заживать стала; прошла неделя — не видно кузне- 
ца; спрашиваю, говорят: ноги лишился. Я к нему; 
точно: ногу, как бревно, разнесло, смотреть так даже 
ужасно... Что ж? ведь признался: у ворожеи был; «ду- 
мал, — говорит, — скорее заживет!». Она возьми да 
и намажь ему рану-то скипидаром — просто всю ногу 
разъело! Насилу, сударь, вылечили... То ли еще де- 
лают! купорос к ранам прикладывают, мышьяком 
присыпают... 

— Это ужасно! — сказал Сергей Васильевич, рас- 
кланиваясь очень сухо с проходившими мимо него бяа- 
бами и мужиками и как бы желая дать почувствовать, 
что не совсем-то ими доволен. — Так, однако ж, никак 
нельзя оставить, — примолвил он, — этак вся деревня 
превратится в калек. 

— Выздоравливают, сударь! — спокойно возразил 
Герасим. — Русский человек крепок! Благодаря бога, 
у нас в Марьинском все теперь здоровы, кроме вот 
Тимофея, и между тем все, сударь, спокон веку у воро- 
жеек лечатся... 

— Это не резон! Если до сих пор не произошло не- 
счастия, то можно ожидать его. Надо будет непремен- 
но принять меры, — примолвил Сергей Васильевич то- 
ном, который показывал, что он сильно углубился 
в самого себя. 

Вернувшись домой, он прошел прямо в кабинег, 
взял лист бумаги и надписал сверху: «Проект марьин- 
ской больницы» и принялся выставлять цифру подле 
цифры. Предположено было сначала устроить десять 
постелей. Но заключительный счет, в который вошли 
расходы постройки, наем фельдшера, покупка медика- 
ментов и содержание больных, был так велик, что чис- 
ло постелей убавлено было тотчас же наполовину. 
Цифра все-таки превышала ожидания Сергея Василье- 
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вича; но это его не остановило: набросав карандашом 
легкий план постройки, он понес его к жене. С первых 
слов мужа Александра Константиновна протянула ему 
обе руки свои. 

— У тебя всегда такие славные идеи, Серж! — ска- 
зала она радостно, глядя ему в глаза. — Я сидела здесь 
и думала именно: что, ссли 6 все мы жили больше 
в своих деревнях, ближе бы знакомились с сельским 
бытом... сколько добра можно сделать! сколько поль- 
зы! И как все это легко: стоит только чуть-чуть себя 
припудить. Принужденье даже совсем нетрудпое: сель- 
ская жизнь имеет также свою приятную сторону, свою 
поэзию... Вот хогь бы теперь эти безделицы! — присо- 
вокупила она, приподымая пеструю ситцевую шапоч- 
ку, предназначавшуюся для младшего ребенка Кате- 
рины. — Ты представить себе пе можешь, сколько мне 
это доставляег удовольствия!.. Одна мысль, что 
бедные эзи люди будут счастливы, радует мое сердце. 
Ах да, кстати: что поделывают наити рго{ее6з 1?.. 

— У наших рго{6е$ не совсем ладно... 

— Ах, боже мой! что ж такое? 

— Тимофей очень болен... 

— Отагиуе-Р! а Типофее? 2 — с оживлением спро- 
сила гувернантка. 

Сергей Васильевич рассказал о прогулке своей 
и передал все слышанное от Катерины. Участие, выка- 
занное при этом гувернанткой, сделало бы величай- 
шую честь ее доброму сердцу, если б не было черес- 
чур уже сильно. Она слушала Сергея Васильевича 
с таким же почти выражением, как должен был слу- 
шать Тезей рассказ о несчастиях сына своего Ипполи- 
та. Она предложила сделать тотчас же для больного 
де ]а Изапе 3, а в ожидании этого снадобья послать ему 
чашку бульона; но Сергей Васильевич сказал, что все 
это лишнее, что он сделал уже самое необходимое 
распоряжение, а именно, послал за уездным лекарем. 

Слово «лекарь» по тесной связи своей с больницей 
направило мысли Алексапдры Константиновны к но- 
вому проекту мужа. План и смета были тотчас же 
представлены па ее рассмотрение. Все это привело ее 
в восхищение, хотя она и заметила, что Сергей Ва- 


Протеже (фр.). 
Что случилось с Тимофсем? (фр.) 
Лекарственное питье (фр.). 
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сильевич поступил в этом случае песколько эгоистиче- 
ски. 

— Ты, Зегое, думал только о своих мужиках и со- 
вершенно забыл моих добрых баб, — сказала опа.— Ты 
как будто удалил меня от доброго дела; но я также 
хочу принять в нем участие; я хочу, чтоб и моим ба- 
бам было место в больнице; пеобходимо также, чгоб 
были две-три постели для больных детей. 

— Все это прекрасно; но тогда нужно устроить 
двенадцать постелей. 

— Ну да, конечно; если уж делать, так делать. 

Сергей Васильевич показал счет; сумма была очень 
значительна; но все-таки не следовало из этого, чтоб 
строить больницу для одного мужеского пола: это бы- 
ло бы крайне несправедливо. Решено было посовето- 
ваться с уездным лекарем. 

Лекарь приехал вечером. Белицыны не ожидали его 
так рано; вообще говоря, приезд лекаря был для них 
во многих отношениях приятным сюрпризом; лекарь 
оказался очень милым и образованным человеком; оп 
успокоил их совершенно насчет Лапши. Болезнь му- 
жика была следствием падения и ушиба; онемение 
в членах происходило оттого, что ему не пустили 
кровь в свое время; теперь все уже сделано, и лекарь 
надеялся, что в скором времени последует выздоров- 
ление. Что ж касается до проекта о постройке боль- 
ницы, уездный эскулап одобрил его как нельзя боль- 
ше. 

— Это было бы истинное благодеяние, — сказал 
он, — но о размерах вашего плана ничего не могу ска- 
зать: размеры находятся в полной зависимости от 
средств помещика. Впрочем, богатым людям все воз- 
можно, — заключил он, сопровождая слова свои на- 
клонением головы и взглядом, который окончательно 
расположил к нему Белицыных. 

С этого вечера больница сделалась любимым пред- 
метом беседы Сергея Васильевича; здание вырастало 
с каждым часом в воображепии предприимчивого по- 
мещика, но с каждым часом все более и более засло- 
няло, по-видимому, саратовский луг: Сергей Василье- 
вич заметно охладел к последнему; семейство Лапши 
было передано на руки Александры Константиновны. 
«Что могут значить отдельные личности, когда имеет- 
ся в виду общественная польза?» Такова, если не оши- 
баюсь, была настоящая мысль Сергея Васильевича. 
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Но Александра Константиновна не имела ни малейше- 
го понятия о политической экономии: она продолжала 
заниматься своими рго{56$ с истинио материнскою 
заботливостью. Агапу Акишеву вменено было в обя- 
занность узнавать каждый депь о том, как идет выздо- 
ровление Лапши; каждый раз, когда вставали из-за 
стола, Алексапдра Константиповна посылала больно- 
му супу; гувернантка приссединяла к этому ломоть 
белого хлеба; когда Лапша стал поправляться, суи за- 
менился котлеткой, хлеб — стаканом краспого вина, 
необходимого, как говорила бордоская уроженка, для 
подкрепления сил больного. Все это опять-таки пору- 
чалось Агапу Акишеву, что, мимоходом сказать, на- 
чинало делаться для него невыносимым. 

Дворовые не давали ему проходу с Лапшою; осо- 
бенно сильно смеялись те, которые, считая себя во 
всех отношениях достойными служить господам, бы- 
ли, одиако ж, удалены в пользу Агана. «Что, взял! — 
говорили ему, — хвастал, хвастал — что, какой авантаж 
получил? Вот те и барский лакей, к какой должности 
приставили: служишь по винной части землемером !» 
Отправляясь к Лапше с супом, Агап испытывал невы- 
носимые пытки: едва ступал он на улицу, как уж из 
лабиринта, где жили дворовые, раздавались хохот, 
фырканье, ядовитые восклицания: «Иди скорей! — 
кричали ему, — суп простынет: Лапина любит горячий; 
он тебе хохол-то намнст!» — «Эй, слышь, Агап! кла- 
няйся госпоже Катерине, целуй у ней ручки; о здо- 
ровье спроси!» Или тоненький голосок запевал вдруг 
из-за угла: 


У дородного, добра молодца 
Много было на службе послужено: 
С кнутом за свиньями похожено. 


Каждое из этих слов воизалось, как шило, в 
оскорбленное сердце Агапа. Известно, против жара 
и камень треснет. Агап был далеко не каменный; он 
так возненавидел все, что хоть сколько-нибудь прика- 
салось к Лапше, что, встретив раз на дороге пучегла- 
зого Костюшку, надавал ему тузов без всякой види- 
мой причины. Ненавясть, разжигаемая насмешками 
товарищей, усиливалась в нем с каждым часом; он не 
смел, однако ж, выказывать ее слишком явно, опа- 
саясь жалоб Катерины. Придет в избу, швырнет хлеб, 
пихнет суп — и только; но, поощренный смирением 
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и молчапием врагов своих, оп обнаружил вскоре на- 
стоящие свои чувства. Неделю спустя после того, как 
захворал Лапша, посещения с супом не столько уже 
тяготили Агапа, сколько Катерину; она ни на волос не 
отступала, однако ж, ог своего обычая: молчанием от- 
вечала на выходки раздраженного Акишева. Точно так 
же поступала она в отношении к другим жителям 
Марьинского, которые и прежде ей недоброжелатель- 
ствовали, а тенерь решительно ес преследовали. По- 
явление Катерины на улицс пробуждало бранные 
слова и ропог. «Вот оно что: из последних стали 
первыми! — говорили мужики и бабы, — вот что подо- 
льщаться-то значиг! Ишь как подъехали? Прежде 
христарадничали, у собак хлеб отиимали, теперь 
с барского стола едят... Кругом оплели господ- 
то!..» — «А вы думасте как? рази спроста? знамо, что 
оплели!» — подхватывал всегда кузнец Пантелей, 
главный зачинщик всех этих толков: «Они только для 
виду мальчика свово нищим отдали; тем временем, 
как два-го дни пропадала — к ворожеям ходила: те, 
знамо, и научили приманкам всяким. Кабы не это, 
господа первым делом сослали бы их отселева, пото- 
му что им известны все ихние мошенничества, что од- 
ну руку, примерно, с братом-разбойником держат... 
А наместо того, их же благодетельствуют... Знамо, не- 
спроста, все через колдовство; дай им срок, они не то 
еще сделают!..» Толки эти приняли чудовищные раз- 
меры, когда барыня, ее дочь и гувернантка, возвра- 
щаясь с прогулки, два раза сряду лично навестили Ка- 
терину. В то время, как господа находились в избе, на 
задворках Марьинского происходила такая же почти 
беготня, как когда помещики въезжали в околицу. 
Разговаривая с Катериной, Алексапдра Константинов- 
на не могла не заметить грусти и смущения на лице 
бабы; но сколько она ни расспрашивала, Катерина 
молчала. 

— Тебе, может быть, не хочется расставаться 
с Марьинским — я это понимаю, моя милая, — сказала, 
наконец, барыня, — грустить в таком случае не о чем; 
ты только прямо скажи мне: я поговорю с Сергеем 
Васильевичем, и он-—я в этом уверена — не захочет 
переселять вас против воли. 

— Нет, сударыня, — возразила Катерина с пуг- 
ливым каким-то оживленьем, — нет, уж если такая ва- 
ша милость, вы уж лучше переселите нас. Мы, су- 
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дарыня, этим не обижаемся; мы всей душой рады 
этому. Мы еще прежде, матушка, хотели вас трудить 
этим... завсегда этого желали; по крайности, мы там 
вашей милости пользу принесем, трудиться станем, да 
и самим лучше будет. Здесь, коли так нас оставите, 
станут нам только завидовать... попрекать станут ва- 
шими милостями... 

— Как это можно! Неужели здесь такие злые? 

— Не по злобе, матушка, а так, по глупости по 
своей, по зависти! — со вздохом проговорила Кате- 
рина.— Всякий, знамо, себе добра желает; обошли его, 
другому досталось — ну, он и досадует... Нет уж, су- 
дарыня, сделайте такую божескую милость, ослобони- 
те нас! — убедительно подхватила опа, — век, матуика, 
станем за вас бога молить... 

Обманутая в своих ожидапиях, но радуясь в душе 
своей ошибке, потому что боялась огорчить мужа, ко- 
торый пи за чго бы не решился переселить крестьян 
против воли, Александра Константиновна старалась 
успокоить Катерину насчет Пети. К сожалению, она 
не могла сообщить много утешительного. О мальчике 
не было до сих пор ни слуху, ни духу. Впрочем, на- 
дежды терять никак не следовало: исправник в ответе 
своем ясно высказал, что сделает все возможное, чтоб 
только угодить Сергею Васильевичу. Но потому ли, 
что несчастие делает недоверчивым, или по другим 
причинам, которых Катерина не хотела открыть бары- 
пе, она оставалась неутешною, и выразительное лицо 
ее продолжало сохранять все признаки глубокой, впу- 
тренней скорби. 


№ 
ДЕЛО ОПЯТЬ ПОШЛО НА ЛАД 


Александру Константиповну не шутя начинало 
огорчать, что Петя так долго пе огыскивался. Ей так 
приятно было бы сообщить Катерине приятную весть! 
Не проходило часа, чтоб маленькая Мери не спраши- 
вала: «Нашли ли мальчика?» Дело в том, что ей соб- 
ственно предоставлено было удовольствие передать 
бедной матери радостное известие. 

Нетерпение Александры Консгангиновпы объясия- 
лось еще другой причинсй: опа не сомневалась, что 
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возвращение Пети развлечет, рассеет Сергея Василье- 
вича, который вот уж пятый день ходил с задумчивым 
видом и был, очевидно, не в духе. Александра Коп- 
стантиновна не орлиблась: Сергей Васильевич, точно, 
нуждался в рассеянии. Он находился в положении че- 
ловека, который долго питает в душе какую-нибудь 
мысль и вдруг видит необходимость с ней расстаться. 
После первой беседы с Герасимом касательно устрой- 
ства больницы он убедился, что план его осущесгвить- 
ся никак не может. Старик словно ждал этого случая, 
чтоб раскрыть перед бариком насточщее положение 
марьинского хозяйства. Едва Сергей Васильевич заго- 
ворил о больнице, Герасим выставил ему на вид кро- 
влю овипа, которая грозила упасть на голову работ- 
никам. Сергей Васильевич сказал, что одно не мешает 
другому: можно выстроить больпицу и починить кро- 
влю. Герасим ловко перешел тогда к скотному двору, 
требующему поспешной поправки; Сергей Васильсвич 
заметил, что для него здоровье крестьян всего дороже. 
Герасим совеошенино согласился, но тут же начал рас- 
пространяться о хлебных амбарах и закромах, ко- 
торые, благодаря ветхости, пропускали со всех сторон 
сырость, так что мука, пролежав там месяц, превра- 
щалась в камень. Переходя таким образом от одной 
развалины к другой (а таких нашлось в Марьинском 
великое множество), старик имел очевидное намерение 
занести решительный удар не только больнице, но да- 
же всем остальным проектам: увеличению пруда, по- 
стройке беседки, перемещению служб, превращению 
красного двора в английский сквер и проч. 

Не знаю, в какой степени старый управитель до- 
стиг своей цели, но только с этого дня Сергей Василь- 
евич впал в задумчивость и перестал говорить о своих 
проектах. Проекты эти были главными возбудителями 
деятельности, выказанной им до этого времени; ли- 
шившись их, ои сделался вдруг страшио равно- 
душным в отношении ко всему Марьинскому. Суще- 
ствование помещика-хозяина, представлявшееся Сер- 
гею Васильевичу в таком поэтическом свете, явилось 
перед ним во всей прозаической наготе своей. «Дей- 
ствительно, прежде чем строить новые здания, надо 
поправить старые, — думал он:— в деревне нсуклюжий 
какой-нибудь хлебный амбар действительно полезнее 
беседки, потому что хлеб... словом, Герасим прав... 
Все это, однако ж, страх скучио... надо признать- 
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ся!..» — заключал он, бросая разочаровапные взгляды 
на двор и окружающие его посгройки, крытые соло- 
мой. Дни начинали казаться ему невыносимо длинны- 
ми; им овладела скука и апатия, которую напрасно. 
старалась разогнать Алексапдра Консгантиновна. Ка- 
танье в лодке, прогулки в длинных дрогах, чай в лесу 
и другие сельские увеселения, придумаиные ею для 
развлечения мужа, развлекали только гувернантку 
и Мери. Сергей Васильевич раза два был на сколном 
дворе, где ставили стропилы и выстилали кровлю; но 
все эго показалось ему гак незанимательным, что он 
туда уж не возвращался. 

Скука мекду тем усиливалась, и бог знает, чем бы 
все это кончилось, если б не одно обстоятельство, ко- 
торое снова воскресило заснувигую деятельносль по- 
мещика. Лапша выздоровел. Сначала известие это 
принято было Сергеем Васильевичем очень равнодуш- 
но, но, казалось, ему стоило даже пеко:орого усилиз, 
чтоб уступить жене, которая явилась в кабинет с ве- 
селым лицом и звала его взглянуть на Лапшу. 

Виздоровление Тимофея не гроизвело большой 
перемены в его наружности: он, казалось, укрепился 
скорее духом чем телом; по крайней мере брови его 
так высоко теперь подымались, ч1о между ними 
и корнями волос оставалась только тоненькая морщи- 
нистая полоса мяса. 

— Очень рад, очень рад, мои милые, — рассеянно 
проговорил Сергей Васильевич, кивая головою Кате- 
рине и ес мужу, — очень рад... Вог я сльшшал, вы ле- 
читься не хотите, ходите к каким-то ворожеям, ко- 
торые вас только обпраот, — примолвил они холодным 
тоном упрека, — вот что значит, однако ж, лэченье, что 
значит доктор: видишь, 1ы теперь на ногах! Если 
б была у нас больница в Марьилском и тебя положн- 
ли 0 туда, как только ты занемог (брови Лапши за- 
двигались беспокойно), ты тогда поправился бы еще 
скорее... 

Катерина и ее муж, успевитий спова ободриться, 
начали благодарить Сергея Васильевича за попечение. 

— Меня не за что, решительно не за что; благода- 
рите барыню` она о вас заботи тась, — произнес поме- 
тщик, поглядывая в окно. 

Поклонивиглсь Алекслнпре Константиновне, Ка- 
терина остановила на ней негешительные глаза и, на- 
конец, сказала: 
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— Когда ж, сударыня... когда прикажете соби- 
раться? 

— Ах, да! — перебил Сергей Васильевич, — ну что?.. 
как?.. подумали ли вы, о чем я тогда говорил вам? 

Катерина упала ему в ноги; Лапша как будто этого 
и ждал: он последовал примеру жены с особенною то- 
ропливостыо. Из слов их делалось ясным, что они 
крепко обдумали предложение барина и рады отпра- 
виться хоть сию минуту. 

— Хорошо, очень рад. Я переговорю об этом с Ге- 
расимом. Во всяком случае, приготовляйгесь к отъез- 
ду... приготовляйтесь... 

Сказав это, Сергей Васильевич отпустил крестьян 
и направился в кабинет. Оставалось еще два часа до 
обеда; оп отыскал записку о саратовском луге и от не- 
чего делать стал поверять сделанные прежде вычисле- 
ния. Как уж сказано, «вероятные доходы», которые 
мог приносить луг, превышали ожидания помещика; 
в занятии этом он не нашел, следовательно, ничего 
скучного; напротив, все подтверждало, что мысль 
о переселении была практическая мысль и сделала бы 
честь любому хозяину. «Надо, однако ж, заняться 
И КОНЧИТЬ *эТо дело»,— подумал Сергей Васильевич, 
когда его позвали обедать. Во время обеда он был 
разговорчив и вообще казался веселее, чем в послед- 
ние пять дней. Беседа сделалась еще оживленнее, ког- 
да все расположились на террасе. Александра Кон- 
стантиновна точно угадала причину, которая подей- 
ствовала на мужа: она с особенным жаром 
и увлечением говорила о саратовском луге. 

— Да, — сказал Сергей Васильевич, откидываясь на 
спинку стула,— я очень рад, что мне пришла эта 
мысль; я решительно пе вижу причины жертвовать 
этим лугом в пользу госпожи Ивановой... Кагазят 
(Александра Константиновна, Мери и гувернангка за- 
смеялись) очень добрый, почтенный и честный чело- 
век, п1а15 с’е5ё ипе роше шоиЙее! — мокрая курица! 
и притом им, как, впрочем, вообще всеми ими, упра- 
вляет рутина. Он ничего не говорил мне об этом, но, 
я уверен, он не одобряет моей мысли; а огчего, спро- 
си: оттого, что боится истратить каких-нибудь двести 
рублей, необходимых для переселения, а между тем 
луг, надо тебе сказать, приносит восемьсот рублей! 


1 Но это мокрая курица (фр.). 
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Но они все таковы: держатся за гривенник и пропу- 
скают целковые. Рутина! рутина!.. А между тем кри- 
чат: хозяйство! хозяйство!.. Хозяйство заключается 
в общих соображениях доходов, а не в мелочах каких- 
нибудь. Нет, не шутя, я очень рад этой мысли. 

— Я, бегое, вдвойне ей рада, — весело подхвагила 
Алсксандра Константиновна, — деньги сами по себе; 
но мысль эта дала еще тебе способ сделать истинно 
доброе дело: эти бедные люди будут там так сча- 
стливы !.. 

— ОБ, топ Рлец, ои!!! — воскликнула гувернантка, 
складывая с умилением руки и подымая восторженные 
глаза к небу. 

Коснуться при та4ето1зейе Розе предмета, ко- 
торый сильно занимал ее воображение, — значило по- 
чти то же, что приложить огонь к фейерверку. Она за- 
говорила вдруг с такою уверенностью о счастии, 
ожидавшем семейство Лапши, как будто се неожидан- 
но намагнетизировали и она говорила в восторженном 
экстазе сомнамбулизма. Свежий воздух лугов, запах 
цветов должны были, по словам ее, тотчас же расши- 
рить грудь Лаиши, укрепить его легкие и разлить ру- 
мянец на бледных щеках всех членов его семейства. 
Зрение Лапши (оц, как уж сказапо, слабо видел, и во 
время его болезни гувернантка неоднократно посыла- 
ла ему смесь из чая, рома и розовой воды для при- 
мочки), зрение Лапши, постоянно устремленпое к бес- 
крайнему горизонту степи, должно было получить 
силу. Она завидовала пучеглазому Костюшке, ко- 
торый, подобно степному орленку, будет расти и раз- 
виваться посреди дикой свободы. Самый дух Кате- 
рины, ее детей и мужа должен был воскреснуть 
и возвыситься в виду широкого, величавого простора 
лугов. Она привела в пример Патфайндера и напомни- 
ла Белицыным поэтические американские степи Купс- 
ра. Самая обыкновенная мысль, попав в воображение 
бордоской уроженки, мгновенно вспыхивала, расширя- 
лась, как пороховой газ, производила действие взрыва 
и, смотря по содержанию своему, повергала ее в вос- 
торг, в отчаяние или в неистовую детскую радость; 
она ни о чем вообще не могла говорить, ничего не мо- 
гла делать без увлечения и сильных порывов. Она при- 
кладывала страсть даже тогда, когда делала вместе 


1 О, боже мой, конечно! (фр.) 
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с Мери песочные пирожки и выводила на них самые 
замысловатые узоры. Случалось ей бежать с диким 
криком через все комнаты, держа в руках муху, кото- 
рой хотела дать свободу (в доме было множесгво пау- 
ков); освободив 1а таШеигеизе!, она долго следила за 
ее полетом и радостно била в ладоши. Утенок, уне- 
сенный коршуном, повергал ее в такой ужас, что мож- 
но было думать, что с Мери произошло несчастье. 

Белицыны знали очень хорошо восторженные свой- 
ства гувернантки; но тем не менее она увлекла их яр- 
косгью своих описапий: картина поэтических лугов 
Купера произвела на них особенно сильное внечатле- 
ние. 

— Луга! луга!.. В луга, когда так! поедемте же 
в луа! — воскликнули в один голос Сергей Василье- 
вич, его жспа и дочь.— Вели закладывать длинные 
дроги: мы сдсм в луга! — подхватил Сергей Василье- 
вич, когда на звон его явился лакей. 

В один миг дамы поднялись и пошли одеваться. 
Сергей Васильсвич последовал их примеру с жи- 
востью, которой давно уж не выказывал. 

Полчаса спустя все сидели в длинных дрогах и еха- 
ли по направлению к мельнице, за которой начинались 
превосходные заливные луга Марьинского. Принимая 
в соображение восторженное настроение духа и кетер- 
пение, с каким ждали все появления луга, надо было 
думать, Белицыпы пробудут там по крайней мере до 
солнечного заката. Оно бы, вероятно, так и было, если 
б пе Сергей Васильевич. Едва Александра Копстанти- 
новна, гувернантка и Мери успели составить себе по 
букету, как уж лицо его выразило озабоченность; он 
обнаружил желание вернуться скорей домой; ему жаль 
было расстроить прогулку, но вместе с тем видно бы- 
ло, что его побуждала к этому очень важная причина. 

— Все это прекрасно, с’ез{ спагтап{?, я совершенно 
разделяю ваш восторг, — сказал оп, бросая быстрые, 
но, очевидно, рассеянные взгляды по окрестности, — 
но все это напоминает другой луг, о котором мы со- 
вершенно забыли. Ты знаенть мое правило: никогда не 
откладывать дело в долгий ящик, и, паконец, дело 
прежде всего. Я совершенно выпустил из виду одно 
обстоятельство и теперь только вспомнил: прибли- 





1 Несчастную (фр.). 
2 Это прелестно (фр.). 
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жаются Петровки; надо как можно скорее отправить 
это семейство, в противном случае госпожа Иванова 
наделает там дела... 

— Что такое Петровки? — спроспла Александра 
Константиповна, поглядывая на суетливо-озабоченное 
лицо мужа, который махал кучеру, чтоб он подъезжал. 

— Петровки — это время покоса, — торопливо воз- 
разил Сергей Васильевич. — Если мы замешкаем с на- 
шими переселенцами, луг будет скошен, — добавил он, 
кидая нетерпеливые взгляды по направлению к Марь- 
иискому. 

— Как ты все это знаешь? — проговорила жена. 

— Пе Ш Ысп, та сЬбге!! Это азбука нашего бра- 
та, хозяина, — проговорил Сергей Васильевич, краснея 
от внутреннего удовольствия. 

Деятельность его, охлажденная доводами Гераси- 
ма, пробудилась тем сильнее, чем долее находилась 
в усы: лении. Въезжая во двор, Сергей Васильевич 
крикнул, чтоб ему тотчас же, не медля ни минуты, по- 
звали управителя. Дело о саратовском луге изложено 
было так быстро, и так много видно было со стороны 
Сергея Васильевича желания, чтоб переселение совер- 
шилось скоро, что старику Герасиму оставалось толь- 
ко вертеть пальцами за спиною. Но дух прямоты 
и противоречия, отличавитий старика, и тут-таки взял 
свое: он выразил сомнение, чтоб можно было на дру- 
гой день найти покупщика на избу Лапши, которую 
Сергей Васильевич хотел продать с тем, чтоб на эти 
деньги отправить переселенцев. 

— Вечные затруднения! — воскликнул помешик. — 
По-твоему, надо, стало быть, ждать покупщика, а ме- 
жду тем Иванова скосит луг. О-о, очень хорошо! слав- 
ное распоряжение!.. Оценить избу, выдать им деньги 
из конторы, а там, когда продадут ее (тут Сергей Ва- 
сильевич обратился к входившему лакею и велел как 
можно скорее позвать Тимофея и его жену), а там, — 
подхватил он, обратившись к Герасиму, — продадут 
избу, деньги опять вернутся в контору -— не все ли это 
равно? 

Через десять мипут объявлено было Лапше и Кате- 
рине, чтоб они как можно скорее приготовлялись 
в путь. Узнав о времени, которое потребуется им для 
сборов, Сергей Васильевич спросил у Герасима, сколь- 


1 Это необходимо, дорогая моя! (фр.) 
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ко дней приблизительно нужно, чтоб доехать до сара- 
товского луга. Оставшись, по-видимому, очень дово- 
лен ответами, он отпустил крестьян и управителя 
и принялся писать объяснительное письмо госпоже 
Ивановой. 


УТ 
РАССТАВАНЬЕ 


На другой день, как только Сергей Васильевич 
проснулся, первым делом его было послагь к Лаише 
Агапа Акишева: ему хотелось узнать, как идут сборы. 

— Приготовляются, сударь, — сказал Акишев, на 
глупом лице которого нельзя было не прочесть радо- 
сти. 

Но радость была преждсвременпая: в этот день 
Сергей Васильевич посылал его по крайней мере раз 
двадцать к Тимофею. 

Сборы продолжались всего два дня, благодаря то- 
му, вероятно, что собирать почти было нечего. Насту- 
пил день, предшествовавший отъезду. Семейство Лап- 
ши собралось в прихожую, чтоб проститься с госпо- 
дами. 

Следуя совету Герасима и также собственным со- 
ображениям, Сергей Васильевич поручил все бумаги 
касательно луга, письмо помещице Ивановой и все 
деньги Катерине. При этом Лапша, протянувший уже 
руку с самым деловым видом, меланхолически опу- 
стил брови; но он снова поднял их, когда барин обра- 
тился к нему и сказал, что собственно ему поручает 
надзор за лугом и полагается на него в этом деле, как 
на самого себя. Это, очевидно, польстило Лапше, и во 
все время, когда барин объясиял ему его обязанности, 
он глядел совершенным молодцом. Барыня, ее дочь 
и француженка наделяли между тем Катерину и ее де- 
тей подарками. Наконец господа поцеловали каждого 
из присутствующих (все это нс обошлось, разумеется, 
без крика со стороны Костюшки и других ребягишек), 
простились с крестьянами и, несколько растроганные, 
вышли на террасу. 

В тот же день, после солнечного заката, Алексан- 
дра Константиновна, сопровождасмая гувернанткой 
и Мери, гуляла по саду. На повороте аллеи они встре- 
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тили Катерину; встреча была так неожиданна, что все 
три вскрикнули; Катерина упала в поги барыне, и сму- 
щение ее на этот раз было так велико, что долго не 
могли добиться от нее толку. Наконец она сказала, 
что пришла сказать о пропавшем сыне; она пеловала 
руки и ноги барыни и всячески заклинала ее не оста- 
вить Петю в Марьинском в случае, если он отыщется; 
она умоляла отправить его к ним, в степь. Александра 
Константиновна дала слово исполнить просьбу; она 
хотела вести бабу к мужу, полагая, что слово Сергея 
Васильсвича окончательно се успокоит; но Катерине 
достаточно было слова барыни. Прежде чем Алексан- 
дра Константиновна успела повторить ей свое обеща- 
ние, она уже скрылась. 

Было совершенно темно, и на улице мало уже 
встречалось народа, когда Катерина подошла к избе 
своей. Она готовилась уже отворить ворота, но в са- 
мую эту минуту услышала голос мужа и вслед за тем 
голос соседки. Это ее озадачило: соседка давно нахо- 
дилась с ними в разладице. Катерина обогнула избу 
и вошла в переулок. Близость места и окрестная ти- 
шипа позволили ей слышать каждое слово. 

— Да, тетка Матрена, даже из собственных рук це- 
ловал меня... вот в эвто само место, — повествовал 
Лапша.— Я,— говорит, — располагаюсь, — говорит, — 
на тебя, Тимофей, братец ты мой, все одно что на се- 
бя, — говорит, — распоряжайся, как знаешь... Как упра- 
вителя, значит, туда посылает — все едино. 

— Счастье вам, счастье! — поддакпула шепелявым 
голосом соседка. 

— Ну так же вот хлопот оченно много, очеино хло- 
потливо! — продолжал Лапша озабоченным тоном, — 
имение большущее: одних арбузов четыреста десятин 
сеют... 

— Ахти, касатики!.. Ну, счастье вам!.. Значит, чем- 
нибуль угодили перед господами?.. 

— Главная причина, тетка, почему, что сам до все- 
го доходит. Я, — говорит, — не верю про кого худо го- 
ворят; для людей худ, для меня хорош, — говорит... 
Вижу, примерно, какой ты есть такой человек, потому 
и даю тебе распоряженье... за то, — говорит, — что тер- 
пел от людей напраслину, значит, за твою доброде- 
тель... 

— Нет, не за то! — крикнула Катерина, неожидан- 
но появляясь в огороде, — за то нас высылают, что ху- 
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же мы всех, — вот за что! За худобу нашу, а не за до- 
бродетели! Хорошие люди, кто трудится, работает, те 
все здесь остаются: они господам надобны. Худые, ле- 
жебоки вон отсылаются: луг стеречь, а не вотчинами 
править. 

— Так-то вернее, Лапша! — смеясь, воскликнула 
соседка и удалилась. 

Лапша кряхтел, корчился и щурился. 

— Господи! отыми ты лучше мою жизнь, чем мне 
так-то мучиться! — сказала Катерина, досада которой 
перешла вдруг в тоску. — Двадцать лет терплю, два- 
дцать лет нет мне спокою... Ни разума, стало быть, нет 
в тебе, ни совести! — подхватила она, обращаясь к му- 
жу. — Ну, что ты здесь рассказываепть — а? Мало, зна- 
чит, было мне через тебя горести? Хошь бы о ребя- 
тах-то о своих подумал, хошь бы для них помолчал! 
Нет, нет в тебе ни совести, пи разума! 

— Ну, что шумишь-то? что шумишь? — пробормо- 
тал Лапша. 

Но видя, что жена не упимается, махнул рукою 
и медленно поплелся к риге; он потряхивал головою 
с таким видом, как будто говорил себе: «Не стоил 
связываться: самая, что ни на есть, пустяшная баба !» 

Сердце бедной женщины так было переполнено го- 
рестями всякого рода, что в нем не оставалось места 
для другого чувства. Досада против мужа исчезла, как 
только, он скрылся из виду. Она вошла через задние 
ворота во двер; но тут слух ее был встревожен за- 
таенным всхлипыванием. Подойдя к крыльцу, она уви- 
дела дочь. Маша сидела на последней ступеньке и, за- 
крыв лицо руками, в три ручья разливалась. 

— О чем это ты, дитятко? — вымолвила Катерина 
ласковым, по твердым голосом. 

Маша заплакала еще горче. 

— Полно, дитятко, — сказала мать, притрогиваясь 
к руке дочери. — Ну, о чем?.. Вот у меня годов-то 
втрое больше твоих: стало, втрое болыше привыкла 
я к здешним местам, а видишь, я пичего... я не пла- 
чу... — заметила она, плотно сжимая свои губы, между 
тем как судорожно дрожавише ноздри яспо показыва- 
ли, каких усилий ей стоило, чтобы не примешать 
к слезам дочери своих собственных. — Полно, дитятко; 
надо еще нам переговорить с тобою о Дуне... слышь... 

— Слышу, матушка, — вымолвила Маша, поиноды- 
маясь и не давая себе труда утереть глаза. 
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Она чувствовала, что будет напрасно: слезы не из 
глаз текли, из сердца — пальнами не удержишь. 

— Слышь, как нам теперь с Дунсй-то управиться? 
Хлопотливо будет,— продолжала Катерина, — надо 
как-нибудь придумать уговорить ее, потому что здесь 
оставить, значит, только грех принять на душу на 
свою. Господа хоша и сулили оберегать — слово их 
крепко, да ведь они не век жить будут в Марьинском; 
без них да без нас заедят сердечную, потому что злоба 
против нас большая, против всего нашего рода. Вишь 
она простая какая, словно дитя малое; ребятишки, 
и те грязью закидают. Боюсь, не пойдет сна с нами, 
коли так, спроста сказать. Разве вот что сказать: «За 
Степкой, мол. господа посылают», — ты так-то пого- 
вори с ней, а я потом скажу, как надоть будет ехать... 

Во всю эту ночь Катерина и Маша не смыкали 
глаз; хотя весь домашний скарб, все нелые горшки (их 
было мзло) уложены были на подводу, которая стояла 
под навесом вместе с лошадью, купленною накануне 
барином, однако хозяйки бродили ино всей избе, 
ощупывали все углы и старались припомнить: уложе- 
на ли такая-то тряпка, такой-то горшок. Несколько 
раз 0ез всякой видимой цели обе выходили на улицу 
или в огород: ностоят-постоят в огороде, подперев ла- 
донью мокрую щеку, вздохнут и перейдут опять на 
улицу и там молча поплачут. Как только забелело на 
востоке, Катерина сказала Маше, чтоб она будила ре- 
бят, а сама пошла в ригу. 

— Вставай! — промолвила она, толкая мужа, ко- 
торый храпел во всю ивановскую. 

— А что? пора?..— лениво пробормотал Лапша. 

— Вставай! — повторила Катерина, — надо  схо- 
дить... На поля поглядеть... 

— Ну, пойдем...— сказал Лапша, приподымаясь 
и протирая глаза кулаками, так что локти его сдела- 
лись выше головы. 

Когда они вернулись во двор, ребятишки были уже 
на ногах; Маша умывала последнего, Костюшку, ко- 
торый кричал благим матом и болтал в воздухе нога- 
мн. Дуня сидела на крыльце и укачивала младенца Ка- 
терины; Волчок сидел насупротив и беспокойно дви- 
гал своим кренделем. 

— Ну, пойдемте все в поле, — проговорила Кате- 
рина, взяв ребенка из рук Дуни,— пойдемте погля- 
деть... может, в последний... 
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Она не договорила и быстрыми шагами вышла на 
улицу. Все, не выключая Дуни и Волчка, последовали 
за нею. На улице ни души не было; ни одна собака не 
залаяла. Впрочем, и рано было; даже на востоке, ко- 
торый светлел и постепенно делался алым, кой-где 
еще вздрагивали звезды. 

Поле Лапши неприкосновенно переходило в его ро- 
де от отца к сыну: так вообще бывает у крестьян на- 
следствеиных имепий, принадлежащих помещикам, ко- 
торые уважают порядок, установленный их отцами. 
Поле это, покрывавшееся когда-то из года в год зо- 
лотым морем колосьев или тяжелыми гроздьями овса, 
перейдя в руки Лапши, постепеино скуднело и сдела- 
лось самым плохим полем Марьинского. Вот уже 
седьмой год, как оно не удобрялось. С тех пор как 
в доме не стало лошади, им исключительно занима- 
лась Катерина: весною займет зерна, паймет лошадь 
у соседа и потом во весь год одна над ним сокрушает- 
ся; дело Лапши состояло в том, чтоб вспахать ниву; 
но большею частью допахивала Катерина: после 
первых двух дней у Лапши так всегда разбаливалась 
поясница, что он оставлял работу и пластом ложился. 
Поле занимало вершину одного из холмов, которые 
окружали деревню. Выйдя за околицу, Катерина при- 
бавила шагу; ей хотелось вернуться домой до восхода. 
К сожалению, это сделалось невозможным: на поло- 
вине пути их слишком долго задержала Дуня; она со- 
вершенно неожиданно отбежала в сторону, бросилась 
наземь и начала свои плачевные причитания; оставить 
ее не было возможности: она могла уйти бог знает ку- 
да и замедлить таким образом отъезд. Наконец кой- 
как ее уговорили. Но когда семья приблизилась к по- 
лю, яркое зарево обнимало уже восток и жаворонки 
весело распевали в воздухе. Ступив на межу, разделяв- 
шую поле на две половины, Катерина быстро отошла 
в сторону сажен на двадцать. Лапша остался с детьми 
на меже; он, по-видимому, решительно не знал, зачем 
привела его жена: он глазел по сторонам, делал время 
от времени неодобрительные замечания касательно ху- 
дой обработки того или другого поля (свое собствен- 
ное счнтал он всегда бесплодным, не вознаграждаю- 
щим тяжкие труды его) или с особснным вниманием 
следил за жаворонками. Маша слушала отца рассеян- 
но, словпо нехотя; она не отрывала глаз от матери, 
высокая фигура которой рисовалась в отдалении на 
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огненном зареве восхода. Наконец она подмигнула от- 
цу на Дуню и пошла к матери. Катерина не заметила 
приближения дочери; она стояла к ней спиною и обер- 
нулась тогда лишь, как Маша тронула ее за руку. 

— Что ты, матушка? — спросила Маша, останавли- 
вая удивленные глаза на лице ее, исполосованном 
слезами. 

— Ничего... дитятко... так... сгрустнулось что- 
то...— сказала Катерина. 

Она передала младенца Маше, опустилась на ко- 
лени, разложила платок и принялась накладывать 
в него комки земли. 

— Это ты зачем, матушка?.. 

— А то как же, дитятко, как же?.. С собой возь- 
мем, в дальную, чужую сторону... всякому из вас по 
кусочку зашью в ладанку, чтоб помнили... Память по 
родной стороне останется... 

— Эй, Катерина! ступай!.. эй! время! — крикнул 
в эту минуту Лапша. 

Катерина обратила глаза в ту сторону; но первый 
солнечный луч, брызнувигий вдруг из-за горизонта, за- 
ставил ее отвернуться. Она горопливо свернула пла- 
ток с землею и поднялась на ноги. 

— Вот, — сказала она, снова обратив заплаканное 
лицо к солнцу, которое величественно восходило в яс- 
ном небе, — вот, дитятко, уж не видать нам с этого ме- 
ста ясного солнышка!.. 

— Катерина! что ж ты стала? ступай! — крикнул 
снова Лапша, махая издали руками. 

Катерина сделала нетерпеливое движение; но лицо 
ее снова приняло выражение тоски, и она снова за- 
плакала, когда в последний раз взглянула на поле. 

— Прощай, мать-сыра земля, кормилица наша! — 
сказала она, не переставая креститься, — прощай!.. 
Воскормила ты, возрастила меня самое и детей всех 
моих... Не привел господь святым хлебом твоим пи- 
таться до скончания века нашего... Прости, кормили- 
ца!.. 

Маша также теперь плакала; но слззы ее выходи- 
ли, видио, из другого источника, чем у матери: тогда 
как Катерина смотрела на поле, глаза дочери устре- 
млялись на Марьинское, которое расстилалось 
темным пятном на дне долины. 

Заплаканные лица жены и дочери возбудили уди- 
вление Лапши; несколько раз пытался он заговорить, 
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но так как речь его заключалась большею частью 
в похвалах жаворонкам, Маша и Катерина не отвеча- 
ли. Видя, что толку не доберешься, Лапша присоеди- 
нился к ребятишкам, Дуне и Волчку, которые шли 
впереди; но так как и с этой стороны не отдали сло- 
вам его должного внимания, он забросил руки за спи- 
пу, высоко приподнял брови и пошел особияком. 
О чем он думал — решить трудно; мысли его, надо 
полагать, стремились больше к саратовским арбузам, 
о которых говорил он с утра до вечера и которыми 
часто даже бредил во время болезни. 


Полчаса спустя после всего описанного перед из- 
бою Лапши стояла порядочная толпа: ее составляли 
больше бабы; тут были также и дворовые; между ни- 
ми особенно звонко тараторила скотница Василиса, 
одна из главных поджигательниц ненависти против 
Катерины (Александре Константиновне она не попра- 
вилась с первого же дня, и она забыла о ней точно так 
же, как забыла о ее просьбе). В толпе виднелось также 
несколько мужиков; в числе последних знаком нам 
только кузнец Пантелей. Между толпою и воротами 
перебегали поминутно девчонки и мальчишки; один из 
самых суетливых был мальчик с белой головой 
и краспым лицом, который с такою свирепостью при- 
падал к рукам господ во время их приезда; мальчик 
этот отличался вообще необыкновенным любопыт- 
ством: где бы ни собралась толпа, он уже был тут как 
тут. Огромные щели ворот были решительно замуро- 
влены, головами ребят; к ним вскоре присоединилась 
востроглазая бабенка, марьинская запевалка и хоро- 
водница, та самая, что встретила Лапшу, когда он 
возвращался домой после падения в вертеп. 

— Лошадь уж запрягли, сейчас выедут! — сказала 
она, поглядев в щель. 

Действительно, лошадь уже была занряжена, и все 
члены переселяемого семейства стояли подле под- 
воды. Они только что вьинли из избы, куда заходили 
с тем, чтоб в последний раз проститься с жилищем. 
Прошанье, надо думать, было очень тяжело: глядя на 
дочь и на жену, даже Лапша словно раскис немного. 
Им оставалось теперь только отворить ворота 
и ехать; но стечение народа перед избою смущало Ка- 
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терину. Она сожалела, что ходила в поле и не уехала 
до света; отъезд их совершгился бы тогда пикем не за- 
меченный. Куда как тяжко было ей в настоящую ми- 
нуту! К счастью, совершенно неожиданно явилось 
облегченье. 

За воротами послышался голос Герасима Афанась- 
евича. Толпа мигом рассеялась. Герасим вошел па 
двор. 

— Ну, готово? Хорошо. Я с вами пришел про- 
ститься, — сказал он, оглядывая добродушно присут- 
ствующих, которые поклонились. 

Катерина подошла к старику и шепотом передала 
ему об уловке, придуманной ею для заманки Дупи 
(Дуня стояла в десяти шагах, угрюмо опершись на 
палку). Герасим громко повторил слова Катерины, по- 
сле чего передал всем барский поклон и приступил 
к подробному изложению их обязанностей как в отно- 
шении к самим себе, так и в отношении к исполнению 
службы. 

— Ну, с богом теперь, с богом! — заключил он, от- 
ходя в сторону. 

Ворота заскрипели, заскрипела подвода, и разда- 
лись глухие, сдержанные рыдания. 

Герасим Афанасьевич шел между Катериной и ее 
дочерью и не переставал их уговаривать; особенно ча- 
сто обращался он к последней, которая не могла так 
владеть собою, как мать, и громко плакала. Хотя 
управителя не больно боялись, но, зная его близость 
к господам, никто из ненавистников переселяемого се- 
мейства не посмел выразить своего прощального при- 
вета. Пантелей, скотница Василиса и другие враги Ка- 
терины уходили в глубину ворот по мере того, как 
подвода проезжала мимо. Герасим Афанасьевич про- 
водил ее вплоть до конца улицы. Сергей Васильевич 
поручил ему лично присутствовать при отправлении 
и потом сообщить ему о том во всей подробности. 

Простившись с управителем, Катерина, Маша 
и Лапша пошли догонять подводу, которою правил 
Косгюшка, сидевший на облучке с братьями. Волчок 
скакал впереди по дороге. Дорога шла через луг. 
Всксре гумна стали закрываль улицу Марьинского. 
Катерича’ осгановилась и в последний раз взглянула 
на дзревню; сердце ее ках будто оборвалось в эту ми- 
нуту. Долго стояла она на одном месте, сама не со- 
знавая, что творилось в душе ее: чувствовала только, 
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что там больно, горько. Хотя разум и говорил ей, что 
ждет ее лучшая судьба, чем в Марьинском, но ведь 
родина то же, что мать родная: иногда и бьет она, 
больно бьет, а все-таки крепко ее любишь! 

Лапша и деги были уже на горе, у опушки рощи, 
когда Катерина нагнала их. Приближаясь к ним, она 
услышала чей-то посторонний голос, по рыдания Ма- 
ши мешали ей разобрать, чей именно; Волчок не лаял, 
следовательно, нельзя было думать о чужом человеке. 
Высвободившись из кустов, которые заслоняли пово- 
рот дороги, Катерина увидела столяра Ивана, един- 
ственного человека, который с самого своего детства 
был с ними неизменно ласков и дружен. 

Он кинулся ей навстречу. 

— Вот, тетушка Катерина, пришел сюда нарочно... 
ждал, хотел с вами проститься, — сказал он, глядя на 
нее заплаканными глазами, хотя улыбка его раздвига- 
лась шире обыкновенного, — вы были мне как родпые, 
лучше родных всяких: как же вы так это теперь?.. что 
же это будет такое? — подхватил он, поглядывая на 
Машу, которая прислонилась к телеге обеими руками 
и, положив на них голову, разливалась-плакала. — Да 
нет же!.. нет... я, слышь, тетушка... мы, может, еще 
свидимся... приведет господь... Вот я и дяде Тимофею 
то же говорю; господам я не нужен... стану на оброк 
опять проситься... В Москве уж наскучило, приду в ва- 
шу сторону... Ну, право же слово, приду, тетушка Ка- 
терина! — заключил он с улыбкой, которая не покида- 
ла его даже в те минуты, когда лицо изображало все 
признаки горести. 

Иван начал обниматься и целоваться поочередно 
со всеми. Маша во все это время не покидала своего 
положения и горько рыдала. Иван подошел, наконец, 
и к ней. 

— Ну... ну... прощай, Маша! — сказал он. 

Улыбка его в эту минуту переходила пределы воз- 
можного, а слезы так вот и капали одна за другой. 

— Прощай, Маша... 

Маша подняла голову, хотела что-то сказать 
и вдруг припала к матери. Иван замотал волосами 
и бросился в кусты. Он бежал без оглядки под гору 
вплоть до самого луга. Тут он остановился, сиова 
тряхнул волосами и стал прислушиваться. Отда- 
ленный, чуть внягный скрип телеги раздался раз-дру- 
гой, и потом все смолкло. 
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— Эх! — произнес Иван, махнул обеими руками и, 
улыбаясь от правого уха до левого, что не мешало 
ему утирать кулаком глаза, пошел частым шагом 
к Марьинскому. 


УП 
НИЩИЕ 


Между тем как исправник делал «все возможное, 
чтоб угодить Сергею Васильевичу» (так было сказано 
в красноречивом письме его), знакомые нам пищис 
шли себе да шли, никакого лиха не чая. Достойно за- 
мечания, что в гот самый день, как исправник дал 
знать становым о пропаже мальчика, слепой Фуфаев, 
Верстан и даже Мизгирь благополучно достигали гра- 
ниц соседнего уезда. Они даже вовсе не торопились 
и Только избегали больших почтовых трактов; но, 
кроме безопасности, проселки представляли еще ту 
выгоду, что народ, населяющий их, гораздо проще, 
снисходительнее и гостеприимнее народа, живущего 
на болышпих, бойных дорогах: нищие не пропускали ни 
одной деревни, слепли у каждой околицы, стучали под 
каждым окном, ночевали в сараях и ригах, прозревали 
снова, когда являлась в этом надобность, — словом, 
совершали свой путь со всевозможным комфортом. 

Петруша и другой вожак, худенький мальчик жал- 
кого. болезненного вида, не отставали ни на шаг от 
своих хозяев. Первый начинал уже, по-видимому, при- 
выкать к новому образу жизни; по крайней мере он не 
бросался теперь в ноги Верстану, не просился к отцу, 
к матери, не выражал наружных знаков отчаяния, пе 
впадал в упорное молчание, как это было в первые 
дпи пребывания его у нищих; являлись минуты, когда 
Петя делался разговорчивым; иной раз даже улыбка 
как будто оживляла лицо сго, значигсльпо, однако ж, 
похудевшее. К такой переменс не столько способство- 
вало время, умаляющее рано или поздно всякие скор- 
би и горести, не столько страх, внушаемый Верста- 
ном, его побои и угрозы, сколько присутствие 
маленького вожака, который разделял сго участь. 
Кроме того, горе его находило облегчение в том, что 
было разделено (утешение, основаниое на эгоизме, 
свойственное всем людям и особенно детям): Петя на- 
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шел в мальчике доброго товарища. Они сошлись 
с первого же дня знакомства. 

Если помнит читатель, Верстан пазначил Лапше 
свидание ночью в глухой части леса; план был основа- 
тельно обдуман: он показывал в старом пищем чело- 
века, опытного в такого рода проделках. В случае, ес- 
ли 6 Лапша вздумал кричать и сопротивляться, никто 
в такую пору не мог его услышать и подать ему по- 
мощь. Верстан имел также в виду мальчика. Предпо- 
лагая, что горе ребенка при расставании с отцом не поме- 
шает ему делать наблюдения над дорогой, по которой 
поведут его, темнота почи и лесная чаша должны бы- 
ли сбить его с толку. В первом предположении Вер- 
стан, однако ж, ошибся; увидя себя в руках его, Петя 
поднял такой крик, что Верстан вынужден был прибег- 
нуть к строгим мерам. 

— Молчать! — сказал он, схватывая его за ворот 
рубашки и притягивая к себе, — молчи, говорю, не то 
припгибу на месте. Чего орешь? никто не услышит... 
Видишь, никого нет... 

Но слова эти усилили только отчаянье ребенка; 
они показали ему всю безвыходность его положения; 
горе его было так велико, что вытесняло, казалось, 
ужас, внушаемый нищим; он рвался в ту сторону, 
куда скрылся отец, и не переставал звать на 
Помощь. 

— Ах ты, каторжный! Погоди же, я ти уйму, когда 
так...— произнес Верстан, обхватывая шею мальчика 
и приподымая над ним свой посох. 

Петя сделал отчаянное движение и вывернулся из 
рук его, но ноги его подогнулись сами собою; он упал 
на траву и закрыл лицо руками. 

— Сльшь, волчья снедь ты этакая, добром гово- 
рю: уймись лучше! — проговорил Верстан, стуча дуби- 
ной по стволу дерева, — вставай! — заключил он гроз- 
но, потряхивая свосй огромной кудрявой головою. 

— Дедушка! добрый дедушка! — воскликнул маль- 
чик, крепко ударяя себя кулаком в грудь и бросаясь 
потом обнимать ноги будущего своего властителя, — 
дедушка, пусги меня, буду за тебя бога молить... век 
молить буду... отпусти к матери! Она всего тебе 
даст... отпусти только к матери!.. 

— Что ей с тобой делать? Вишь, она тебя сама от- 
дала, — сказал нищий. 

— Нет, нет, она не отдавала! — вскрикпул Петя, 
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снова ударяя себя кулаком в грудь и горько всхлипы- 
вая, — она ничего этого не знаег, дедушка. Взмилуйся, 
отлусти Христа ради... 

— Ладно; потом поговорим; теперь недосуг; вста- 
вай!.. Да ну же, ну, вставай, говорят, вставай! — про- 
молвил Верстан, приподымая мальчика на ноги 
и схватывая его за руку. 

Видя, что нет уже никакой надежды умолить нище- 
го, Петя стал защищаться; он неожнданно припал зу- 
бами к руке, которая его держала; но в ту же секунду 
нищий схватил его за волосы и, высвободив руку, на- 
нес ему несколько ударов. 

— Это так только тебе, для первого разу, — сказал 
Верстан, схватывая его опять за руку, — со мной рас- 
права короткая: пикни только — пе так отделаю! Я ти 
покажу, какой я такой дедушка! Ну-ткась, укуси-ка те- 
перь, попробуй... Ах ты, волчья снедь ты этакая! Да 
ну, пошевеливай ногами-то, пошевеливай, полно ва- 
ландаться! 

Петя понял, что сопротивление напраспо; он перс- 
стал упираться ногами и пошел за нищим, заслоняя 
левою рукою лицо, в которое били ветки кустарников. 
Грудь его разрывалась на части от усилий подавить 
рыдания; он ничего не знал о том, куда его ведет пи- 
щий и для какой цели, — неизвестность наполняла 
страхом встревоженную душу мальчика. Каждый раз, 
как Верстан останавливался, чтоб сообразиться с до- 
рогой, сердце Пети билось так сильно, что захватыва- 
ло ему дыхание; ему тотчас же представлялось, что 
нищий хочет убить его и высматривает удобное место. 
Но Верстан продолжал путь; ужас ребенка рассеивал- 
ся и снова уступал место отчаяныо; он старался по- 
нять, что могло заставить отца и мать отдать его ни- 
щим? что он сделал такое? чем провинился? — и 
нич.го не мог придумать. Настоящая цель и будущее 
его назначение не приходили сму в голову; а если 
и представлялась мысль жить с нищими, то она кази- 
лась ему хуже самой смерти. Вздрагивая всем телом 
и не переставая горько, но тихо плакать, Петя почти 
бежал за нищим, который ускорил шаги, как только 
выбрался из леса. 

От леса до Чернева, куда паправились они, было 
версты четыре, не болыше; но Верстану хотелось, вид- 
но, сократить путь: он вскоре бросил проселок и по- 
шел целиком, полями. Он пе боялся сб: ться с пути, 
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хотя шел этими полями всего во второй раз; сорок 
лет бродячей жизни изощрили его зрение и сделали 
его наблюдательным; более или менее возвытающая- 
ся линия местности над горизонтом, куст, чернеющий 
в стороне, межа — все это было замечено им, когда он 
шел в лес, и служило теперь верным маяком. Так до- 
стиг он болыной черневской дороги; влево, всего в ста 
саженях, начинались избы Чернева, окутанные какой- 
то мрачной, угрюмой темнотою. Было так тихо, что 
можно было думать, деревня необитаема. С этой сто- 
роны Верстану не предстояло опасности; он не пошел, 
однако ж, улицей, а пересек дорогу и продолжал путь, 
придерживаясь прямого направления. Немного погодя 
он и спутник его очутились на краю обрыва. Звезды, 
покрывшише небо, мигали кое-где на дне обрыва и да- 
вали знать, что там вода. 

— Дедушка, куда ты ведешь меня?.. Дедушка! ка- 
сатик! я все сделато... все сделаю! только ты не топи 
меня! — замирающим голосом произнес мальчик, при- 
падая к нищему, который всс еще держал его корена- 
стою своею рукою. 

— Кабы топить тебя была падобность, так бы да- 
леко не вел, — возразил Верстан успокоительно. 

Сказав это, он начал спускаться, ощупывая землю 
концом палки; другая рука его продолжала держать 
мальчика. По прошествии нескольких минут он уже 
стучал в низенькую дверь знакомой нам мазанки. 
Надо полагать, Грачиха была предупреждена касатель- 
но такого позднего посещения. Она застучала дере- 
вянным засовом и отворила дверь, как только услы- 
шала голос нищего. Ей, по-видимому, известна также 
была цель ночной его прогулки: увидя мальчика, она 
пе выказала ни малейшего удивления. 

— Слышь, тетка... что, тот, ну, знаешь? здесь он? 

— Нетути, спровадила! — отвечала Грачиха. 

— Ну и ладно, не пущай его... ну его совсем! — 
сказал Верстан, толкая мальчика в избу. 

Грачиха вьилянула за дверь, с минуту постояла на 
пороге, как бы прислушиваясь к чему-то извне, потом 
вернулась в ссни и плотно задвинула деревянный за- 
сов. Из избы слышался уже козлячий голос и дребез- 
жащий хохот слепого Фуфаева. Он поспешил выйти 
павстречу товарищу. Кроме него, в первой половине 
избы находились также дядя Мизгирь и Миша; по- 
следний сидел в темном углу и с любопытством смо- 
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трел на приведенного мальчика, который стоял ни 
жив ни мертв. 

— Ну, паренек-то не то чтоб оченно... малый-то не- 
величек, — сказал Фуфаев, быстро ощупывая ладонью 
заплаканиое лицо Пети. 

— Ничего, годится! — грубо вымолвил Верстан. 

— Знамо, годится, подрастет!.. — проговорил Миз- 
гирь, осклабляя свои беззубые десны. 

— Вестимо, подрастет, — подхватил, смеясь, Фу- 
фаев, — особливо, коли Верстан станет его вытяги- 
вать... я чай, уж небось вытянул? 

— Такой-то пропастный, кричать было зачал... 

— Это с радости, что тебя увидал! Слышь, малый: 
«На то, — скажи, мол, — дедушка, и голос дан челове- 
ку, чтоб кричать на радостях!» А то как же? Ничего, 
точно: невеличек паренек; и то падо сказлть: цена ему 
невеличка; будь он с мизинец, и то своей цены стоит. 
Ну, паренек, ступай! — примолвил, посмсиваясь, Фу- 
фаев, — нечего тебя много ощупывать: даровому коню 
в зубы не смотрят. 

— Только у меня, смотри ты, смпрен будь! — пере- 
бил Верстан, пропустив мимо ушей замечания товари- 
ща и обращаясь к Пете, который, казалось, замер на 
своем месте,— я шутить не люблю... 

— Врет, врет, паренек, не верь ты ему, — восклик- 
нул Фуфаев, — дедушка у нас добрый; добрее его в це- 
лом свете нетути... Что хошь делай, за все угощать те- 
бя станет; угощенье-то знатное какое: нончс угостит 
из двух поленцев яичницей, завтра даст отведать ду- 
бовых пирожков с жимолостным маслом... 

— А бежать вздумаешь, — продолжал Верстан, не 
обращая внимания на Фуфаева, — бежать вздумаешь... 
вот, вишь, тетка эта: у ней есть, примерно, стуика та- 
кая, сядет на нее, ударит пестом — хошь на край света 
беги, догонит... Этого ты и не думай!.. Ну, пошел, ляг 
Бон поди на скамью! да смирно у меня! — заключил 
он, бросая в угол палку и направляясь за перегородку 
к Грачихе, которая возилась подле печки. 

Примеру его немедленно последовали дядя Миз- 
гирь и Фуфасв. Оставшись один, Петя боязливо огля- 
нулся вокруг, но глаза его до того полны были слез 
и притом так темло было в избе (лучина, вынссенная 
за перегородку, сообщала слабый полусвет в первую 
половину мазанки), что он сначала не заметил малень- 
кого товарища, все еще сидевшего в углу своем. Петя 
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робко подошел к лавке, прижался к стенке и крепко 
зажал ладоныо рот, чтоб не слышно было его рыда- 
ний. Ои ни о чем не думал; в минуты, какие пережи- 
вал он, мысли являются в неопрэделенном, непоследо- 
вательном виде, быгь может потому именио, что их 
тогда слишком много. 

Уже несколько времени находился он в этом поло- 
жении, когда почувствовал прикосновение чьей-то ру- 
ки на плече своем. Он быстро привстал, не сомне- 
ваясь, что то был его хозяин, и устремил кверху 
испуганные тлаза. Перед ним никого, однако ж, не бы- 
ло; грубый голос Верстана раздавался за перегород- 
кой; на задней стене, ярко освещенной лучиною, 
мелькала тепь исполииской головы его. Петя огля- 
нулся направо — и там никого не было. 

— Это я,- шепнул слева под самым его ухом чей- 
то слабый голосок. 

Петя оберпулся и почти нос к носу встретился 
с бледным лицом Миши. 

— Ты меня пе бойся, — сказал последний, видя, что 
Петя откинулся в сторону, — я тебе худа не сделаю. 

Такие слова и еще более тщедушный вид собссел- 
ника несколько успокоили Петю; но когда он всмо- 
трелся в лицо и узнал в нем то!о самого мальчика, ко- 
торый накануне приходил к ним в избу; когда вместе 
с этим открытием воображению Пети, и без того уже 
устремленному к родному дому, поедславился вчераш- 
ний вечер со всею его счастливою обстановкой; когда 
он вспомнил, что было с ним вчера и чго теперь, — 
сердцс его снова наполнилось тоскою и отчаяньем; он 
хотел превозмочь себя, но напрасно: и закрыл обеими 
руками лицо и тек горько заплакал, что слезы в один 
миг показались между его пальцами. Миша между 
тем подсаживался к нему то с одного боку, то с друго- 
го; задумчивые глаза мальчика не покидали товарн- 
ща. Наконец он подсел ближе и тихо взял его за обе 
руки, стараясь отвести их от лица. 

— Полно, ты лучше не плачь, право, не плачь, — 
шепвул он, снова наклоняясь к уху товарища, — 
слышь? как 160я звать-го — ась? 

Петя проговорил свое имя. 

— Слышь, Петя, не плачь: услышит твой-то, хуже 
ведь будет! добре сердит, не любит он этого; хуже его 
нет у нас... уж 1акой-то злющий!.. Мой смирнее, да 
и то другой рзз за вихор таскает, коли заплачещь... 
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Право, перестань, услышит... Али тебе жаль кого? 

— Мать жаль, жаль ее. Она ничего не знает, что 
меня увели, — проговорил Петя, тяжело вздыхая и пре- 
рываясь на каждом слове. 

— Стало, силой тебя отнял? — спросил Миша, ки- 
вая головою на тень Верстана. 

— Силой... 

— А меня так отдали, — проговорил Миша с дет- 
ским простодушием, — мачеха отдала; отца уговори- 
ла — он послушал да и отдал... То-то житье-то было 
худое! хуже, кажись, здешнего! — подхватил он, по- 
тряхивая головою, — мой, по крайности, вот слепой- 
то, видел?.. этот хоть не дерется, смирен; а мачеха-то, 
бывало, нет такого дня, чтоб не прибила. Раз так ку- 
лаком вот сюда, в грудь, ударила... до сих пор 
больно... 

И, как бы в подтверждение сказанного, мальчик за- 
кашлялся каким-то глухим, хрнплым кашлем, похо- 
жим на шелест сухих осенних листьез. 

Петя начал уже делаться внимательнее, как вдруг 
в сенях раздался шум; точно кто-то прыгнул с вы- 
шины на пол. Звук этот дошел даже за перегородку, 
потому что Грачиха тотчас же показалась в дверях. 
Она промелькнула мимо ребятишек, прижавшихся 
друг к дружке, и быстро прошла в сени. 

— Кого надо? — окликнула сердито колдунья. 

Но в эту самую секунду что-то прошмыгнуло у ее 
ног, и не успела она очнуться, как деревянный засов 
щелкнул, и в сенях показался Филипп; из-за дверей, 
которые захлопнулись, вышел Степка. Старуха разра- 
зилась проклятием; но прежде, чем броситься к раз- 
бойнику и удержать его, она окинула глазами стропи- 
ла; клочок синего звездного неба, светившийся 
в крыше, объяснил ей появление Степки и потом отца 
его. Она вцепилась в тулуп разбойника и загородила 
ему дорогу. 

— Эй, пусти лучше, до греха! — проговорил Фи- 
лиип задыхаощимся голосом, между тем как Степка, 
из опасения, верно, чтоб гнев старухи не зацепил 
и его, поспешно спрятался за отцовской спиною, — пу- 
сти, говорю; неровен час! — бешено подхватил Фи- 
Липпи. 

Но так как колдунья продолжала держать его, то 
он схватил ее за руки и так сильно отнихнул, что она 
стукнулась спиною об стену. Бешенство душило Гра- 
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чиху; но не посмела она, однако ж, повторить нападе- 
ния и ограничилась ругательствами и проклятиями. 
Действительно, в настоящую минуту не совсем было 
бы безопасно подступать к Филиппу; Грачиха убеди- 
лась в этом окончательно, когда свет из-за дверей 
перегородки осветил лицо разбойника. Черные волосы 
его, торчавшие в беспорядке, тряслись заодно с голо- 
вою; свинцовая бледность лица еще резче выдавала 
шершавые, судорожно согнувшиеся брови; каждая 
черта его как будто заострялась; тонкий погиб носа 
побелел; губы сузились; ноздри раздувались так силь- 
но, что перегородка, разделявшая их, выглядывала 
наружу. 

Вид Филиппа пробудил в Верстане мысль об осто- 
рожности; он сохранил, по-видимому, свое положение, 
но поспаино выдвинул из-под стола ноги, как бы го- 
товясь подняться при первой надобности; он отодви- 
пул немного стол и, как бы для пробы, раза два по- 
жал исполинскими своими кулаками. Появление Фи- 
липпа весело подействовало на одного лишь Фуфаева; 
это потому, может быть, что он не мог его видеть. 

— А! здорово, тезка! как вас бог милует? Подобру 
ли, поздорову? Соскучились мы по вас совсем!..— 
крикнул он, как только услышал его голос. 

— Слушай, ты! — сказал Филипп, обращаясь к Вер- 
стану и делая усилия, чтоб подавить на время бешен- 
ство, которое коробило его черты, — рази так де- 
лают?.. ась? Помнишь, ты на самом этом месте 
сказывал: отдашь за мальчика тринадцать рублев... 
а вместо того что сделал? 

— Чего надо? — грубо возразил Верстан. 

— А то надо, что деньги подай! вот что надо! 

— А рази мальчик-то твой? — промолвил Верстан, 
ставя оба кулака свои на стол. 

Филипп отступил два шага и отдавил ноги Степке; 
Степка крикнул; отец дал ему треуха и спова обратил- 
ся к нищему, но уж без прежней запальчивости. 

— Нет, мальчик не мой; он мне племянник, отец 
его — брат родной: стало, все единственно, — сказал 
он, — потому больше и послал вас туда, деньги были 
нужны... Коли так, на обман хотел взять, — должой 
был сказать об этом... 

— Эх тезка, тезка! Кто ж, слышь, так делает: по- 
шел на базар, всему миру сказал! — перебил, посмеи- 
ваясь, слепой, — так николи не водится! ’Эх, тезка, 
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жаль мне тебя: маху, брат, дал; бражку пить пошел — 
воду нашел!.. 

— Чего пристал? отваливай! — сказал Верстан, по- 
ворачиваясь к Филиппу и нахмуривая седые брови. 

— Деньги подай, подай деньги, что посулил! — 
крикнул Филипп, к которому снова возвратилось 
бешенство. 

— Отстань, говорю; отдал я ему — чего еще? 

— Врешь, леший, не отдавал! — заголосил Филипп, 
делая шаг вперед и плотно становясь на левую ногу. 

— Усь, усь, усь! — произнес Фуфаев, надрываясь от 
смеха, — усь, усь... ну-кась, ребятушки! Слово за сло- 
вом, тукманка в голову да плевок в бороду, тычок за 
тычком, оплеуха за тузом — валяй, ребята! качай во 
здравие! 

— Ты, смотри, не пуще стращай! — пробасил Вер- 
стан, неожиданно подымаясь из-за стола, —у меня 
у самого кулаки-то крепки. На, смотри, коли хошь! — 
добавил он, выставляя на вид сложенные свои пальцы. 

— Хорошенько его, дядя! хорошенько его, разбой- 
ника! — неожиданно крикнула Грачиха, становясь под- 
ле нищего, который с решительным видом засучивал 
рукава, — бей его, окаянного! 

— Ты что, ведьма? — проговорил Филипп, дико 
озираясь, как волк, настигнутый стаей собак, — так-то 
ты за добро платишь? Ладно!.. 

— Ничего, не робей, тезка! — смеялся между тем 
Фуфаев,— вот тут-то и стой, где кисель густой... 

— Вон ступай! Одно слово: вон! чтоб духа твоего 
здесь не было! — трещала Грачиха, ободряемая испо- 
линским ростом своего защитника,— гоните его, 
братцы! взашеи его, проклятого! 

Неуверенность в своей силе, страх, злоба и бешен- 
ство боролись в душе разбойника; он не столько, мо- 
жет быть, боялся кулаков Верстана, сколько старой 
колдуньи: ей стоило только добежать до Чернева, 
чтоб погубить его; он знал ее и знал, что она давно 
замышляла предать его. 

— Хорошо же, когда так! — произнес он, яростно 
грозя кулаками и отступая к двери, — с тобой мы еще 
встренемся, так посмотрим, чья возьмет, который ко- 
торого одолеет... 

— Эй, не хвались лапти сшить, не надравши 
лык! — заметил Фуфаев. 

— А тебе, касатушка, — подхватил Филипп, бросая 
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свирепый взгляд на старуху, — тебе я это припомню! 
все за один раз вспомяну, все твои дела со мною... 

— Не мне тебя бояться, разбойник! — завопила 
старуха, подталкивая Верстана, — ты бойся! До Марь- 
инского всего восемь верст; пошлю вот только к куз- 
нецу Пантелею — он тебя больно любит... Ступай луч- 
ше вон, окаянный, отселева! 

— Ну, смотри же, заруби ты этот день себе на но- 
су! — воскликнул Филипп с каким-то растерянным ви- 
дом, — я попадусь — не радуйся, ведьма: самоё пота- 
щут, самоё выдам; сам пропаду, да уж и тебе не 
миновать плети!.. Сюда! — заключил он, выходя 
в первую половину избы. 

Последнее слово обращалось к Степке. 

Степка прильнул к отцовскому полушубку; но, 
проходя мимо Пети и Миши, которые оставили 
скамью и стояли недалеко от двери, чтоб удобнее рас- 
сматривать всс происходившее, Степка дал каждому 
из них тумака. Грачиха, следившая, как коршун, за 
каждым движением рыженького мальчика, воспользо- 
валась этой минутой; она налетела на него с кочер- 
гою, и, нет сомнения, плохо пришлось бы голове 
Степки, если б отец не обернулся. Грачиха отступила. 
Филипп ринулся было на нее, но ее заслонил Верстан. 
Филипп схватил Степку за руку и, послав несколько 
страшных проклятий колдунье и гостям ее, исчез в се- 
нях. Уж давно не сльины были шаги Филиппа, но 
Грачиха все еще стояла у наружной двери мазанки 
и прислушивалась: ей хотелось узнать, в какую сторо- 
ну направлялся бродяга. Знание это все равно ни к че- 
му бы не послужило колдунье: Филипп очень хорошо 
знал, с кем имел дело; отойдя шагов триста, он вдруг 
переменил направление и пошел совсем в противопо- 
ложную сторону. 

Если верить, что у человека горит левое ухо, когда 
его заглазно ругают, левое ухо Филиппа должно было 
сильно досаждать ему в эту ночь: его ругали все без 
исключения в избе Грачихи; даже Петя и Миша дела- 
ли о нем не совсем лестные заключения. Наконец рос- 
сказням пора было смолкнуть. Грачиха отправилась 
на печь, нищие расположились кто куда мог; малень- 
кие вожаки легли рядом на лавку; немного погодя 
в мазанке все стихло. Не мог хорошенько заснуть 
один только Петя: он беспрестанно пробуждался, 
вздрагикал и каждый раз тогда ближе прижимался 
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к маленькому товарищу: он уж чувствовал, что Миша 
служил ему единственною подпорою в его горьком 
одиночестве. 

Весь следующий день нищие безвыходно пробыли 
у Грачихи; она не изъявила ни малейшего сопротивле- 
ния: надо полагать, они заранее с нею условились. Пе- 
гя и Миша, предоставленные во весь этот день на соб- 
ственный произвол во второй половине избы, сошлись 
окончательно; хотя Петя часто принимался плакаль, 
но товарищ так хорошо умел приласкать его, что горе 
казалось ему не так уж великим, как накануне. С на- 
ступлением ночи нищие простились с колдуньей и от- 
правились в дорогу. Мы уж сказали, чло они не счита- 
ли нужным торопиться и совершали свой путь со 
всевозможным комфоргом. Тем не менее с того дня, 
как покинули они мазанку, до настоящей минуты 
пройдено было большое пространство. Никто теперь 
не мог Сы сказать даже приблизительно, с какой имен- 
но стороны горизонта находится Марьинское и сколь- 
ко до него верст; верно было то лишь, что верст очень 
много: заснешь прежде, чем сосчитаешь. 

Мы застаем теперь нищих у входа или у выхода 
небольшой деревушки; они расположились отдохнуть 
за ригой, которая выходит углом на дорогу; никто по- 
мешать им не может: кругом тишина мертвая; пол- 
день; солнце так и жжет. Верстан, дядя Мизгирь 
и слепой Фуфаев выбрали это место ради тени, кото- 
рую бросал выступ кровли; подмостив под голову 
мешки свои, они сладко раскинулись и так же сладко 
заснули. Надо полагать, они лежали уж некоторое 
время. Чтоб разоспаться до такой степени одеревене- 
ния, требовалась, верно, не одна минута; тень кровли 
падала уж теперь косяком по другую сторону риги; 
солнце плашмя падало на их раздувшиеся загорелые 
лица; но это, по-видимому, не беспокоило их; не бес- 
покоили также и мухи, которые роями кружились над 
их головами и садились им на нос, на щеки — словом, 
всюду, где сквозь прорехи и бородастые заплаты про- 
глядывало тело; казалось, напротив, не столько мухи 
тревожили Верстана, сколько Верстан тревожил мух: 
он время от времени подымал такой густой храп, что 
все мухи разом подымались и, как испуганные, мета- 
лись по воздуху. Всякий раз, как раздавался этот храп, 
из-за угла показывалось личико Пети; он и маленький 
товарищ его расположились лицом к дороге; оба си- 
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дели рядышком, прислонившись спиною к плетневой 
стене риги. 

— Нет, ничего, Миша; это он так... спит! — гово- 
рил Петя, — ты бы, право, Миша, лег лучше... усни ма- 
ленько... Вот ложись на меня... вот на ноги... 

— Нет, ведь уж пробовал, не спится что-то, — воз- 
разил тот,— добре уж оченно я устал, добре пуще 
грудь болит у меня; мне так-то лучше; лягу — кашель 
больно одолевает. 

— Ведь вон, вон! ты и То кашляешь, даром что си- 
дишь! — подхватил Петя, поглядывая на товарища, 
который обхватил худенькими ручонками грудь и едва 
переволил дух от кашля. 

Несмотря на напряжения, которые он делал, чтоб 
откашляться, лицо его оставалось бледным; на нем 
не было следа загара. Благодаря страшной худобе 
лица черные задумчивые глаза мальчика казались 
тсперь вдвое больше; тсмная кайма окружала его 
ресницы. 

— Далеко очень шли, устал очень; оттого боль- 


ше...— сказал он, переводя дух и поглядывая на ла- 
донь, которая прижимала губы: на ней были следы 
крови. 


— Попросим их, чтоб маленечко повременили: 
ишь как жарко — смерть! — сказал Петя. 

— Нешто они послушают! Они знают свое: им бы 
только поспеть к ярманке... они рази нас жалеют? 

— Знамо, мы им не родные, а все бы в толк нало 
взять... Мне ничего — я здоров, хоша и добре тяжко 
так-то по жаре идти; а вот о тебе нет им нуждышки... 
Ты, Миша, как пойдем, дай мне свой мешок, я понесу 
его... 

— Не осилишь; и с своим-то насилу управляешь- 
ся.. Вот как, Петя, — подхватил вожак Фуфаева, — как 
шли мы это сюда, так, кажись, еще бы одну версту — 
тут бы и смерть моя; так грудь заломило, так заломи- 
ло... уж оченно добре замучился... 

— Ты, Миша, потерпи еще маленько, — перебил 
Петя, взглянув за угол и понижая голос, — вот мале- 
печко еще подрастем... вог теперь лето... а там зима, 
а там опять лето, тогда мы уж большие вырастем, — 
подхватил он с оживлением, — помнишь, о чем мы 
с тобой говорили... то и сделаем; они нас тогда не до- 
гонят. Станем везде спрашивать: я ведь деревню-то 
свого помию — Марьинское прозывается... Придсм до- 
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мой... у меня мать — то-то добрая!.. Ну и станем жить 
вместе... Потерпи только до другого лета. 

Миша тоскливо опустил голову и провел несколько 
раз ладонью по лбу, покрытому крупными каплями 
пота. 

— Может, ты уж тогда один — без меня пой- 
дешь, — сказал он, задумчиво глядя на пыльную, обо- 
жженную солнцем дорогу. 

— А ты-то что ж? Нет, я один без тебя ни за что 
не пойду; идтить, так уж вместе! — возразил Петя. 

— Ну, а как я умру? — вымолвил Миша. 

Петя посмотрел на него с удивлением. 

— Мне и так все думается, — продолжал Миша 
протяжным, слабым голосом, — иду так-то с вами 
и думаю: «Ну, как они меня бросят... ну, как умру 
я один на дороге?..» Другой раз насилу ноги волочу, 
а как вспомню об этом, так даже душа вся затрясет- 
ся... А может, и лучше помереть-то, право: ведь уж 
хуже теперешнего не будет; стало, все одно... Я чай, 
ты, Петя, обо мне тогда пожалеешь?.. 

Петя схватил его за руку, но в самую эту минуту 
ему послышался шорох за углом, и он поспешил за- 
глянуть туда. 

— Миша, — сказал он, дергая товарища за руку, — 
глянь-кась, глянь... Ведь Верстана-то нету, и дядя 
Мизгирь также встал; оба ушли. 

Миша приподнялся и посмотрел за угол. На том 
месте, где лежали Верстан и Мизгирь, виднелась толь- 
ко стоптанная трава и мешки, служившие подушкой 
старым нищим. Шорох, слышанный Петей, произве- 
ден был, вероятно, головою Фуфаева, которая скати- 
лась с мешка; раскрытый рот и выражение сладостно- 
го самозабвения на багровом лице его, усеянном 
мухами, показывали, что он не думал даже пробу- 
ждаться. 

— Куда ж те-то ушли? чудно что-то! — прошептал 
Миша. 

Петя подмигнул ему и погрозил пальцем, давая 
знать, чтоб он молчал. И оба, припав к плетневой сте- 
не, стали пробираться на другую сторону риги, но не 
с того бока, где лежал Фуфаев, а с противоположного. 
Так достигли они угла, который отвечал углу, за ко- 
торым они сидели; притаив дыхание и крепко прижи- 
маясь друг к дружке, оба мальчика выглянули за угол. 
Тень, падавшая с кровли, рассекала пополам смор- 
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щенную, сгорбленную фигуру дяди Мизгиря, так что 
одна половина фигуры оставалась в тени, другую ярко 
охватывало солнце; он сидел, расставив ноги; перед 
ним лежала тряпка; на ней сверкали пригоршни две 
медных и серебряных монет, которые старик разло- 
жил маленькими столбиками: гривенники с гривенни- 
ками, пятаки с пятаками и т. д.; две старые, замас- 
ленные пятирублевые ассигнации покоились на левом 
колене нищего; они, казалось, особенно его занимали; 
выставив вперед дрожащие, скорченные пальцы левой 
руки, он не переставал загибать их указательным 
пальцем правой руки, поминутно сбивался, начинал 
снова, пожимал губами и заботливо потряхивал голо- 
вою, не обращая внимания на солнце, которое било 
ему в самое темя. 

Миша и Петя никогда не видали столько денег; то, 
что находилось в платке и на колене старика, казалось 
им неисчислимым сокровищем. Они считали до сих 
пор дядю Мизгиря самым бедным из трех нищих; он 
казался таким жалким и несчастным, безропотно сно- 
сил всегда насмешки Фуфаева, терпел с покорностью 
грубое обращение Верстана, он вечно молчал, и если 
говорил когда, так для того разве, чтоб жаловаться на 
бедность. Как ни были удивлены мальчики, любопыт- 
ство их не столько было, однако ж, возбуждено стари- 
ком и его сокровищем, сколько присутствием Верста- 
на за спиною дяди Мизгиря. 

Верстан оставался, по-видимому, в том самом по- 
ложении, в котором подполз к товарищу. Упершись 
ладонями в траву, выставив над плечом старика 
огромную свою голову, покрытую серыми взбудора- 
женными кудрями, он с такою жадностью выкатывал 
глаза на деньги, что над зрачками его виднелись даже 
окраины белков. Лицо его было так страшно в эту ми- 
нугу, что Петя почувствовал холод в спине. Не- 
вольный ужас, в котором не могли они дать себе ясно- 
го отчета, овладел обоими мальчиками; они поспешно 
припали к плетню, так же поспешно возвратились на 
прежнее свое место и несказанно обрадовались своей 
поспешности: не успели они сесть, как за углом 
раздался голос Верстана; минуту спустя он вышел 
к ним и велел им надевать мешки и брать палки. 
Когда оба мальчика явились на место, выбранное 
нищими для отдыха, дядя Мизгирь еще не показы- 
вался. 
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— Ну, вставай, отряхивайся, полно нежиться-то, 
время идти! — говорил Верстан, толкая Фуфаева. 

Фуфаев раскрыл глаза, обвел направо и налево 
белыми зрачками своими, снова закрыл глаза и, слад- 
ко улыбнувшись, перевалился на другой бок. 

— Ишь его, собака, как разоспался! не расгол- 
каешь никак! Да ну же, ну! — забасил Верстан, пере- 
катывая Фуфаева с боку на бок, как кубышку. 

— У-у-у-а! — промычал Фуфаев, закинул руки за 
спину, потянулся, раскрыл глаза, чихнул, сказал: «Бы- 
вайте здоровы!» — и уселся на траву. 

В это самое время из-за угла выступил дядя Миз- 
гирь, сохранявший теперь более, чем когда-нибудь, 
жалкий, несчастный, униженный вид. 

— Где был? По деревне, что ли, бродил? — спро- 
сил Верстан, сопровождая слова эти взглядом, ко- 
торый заставил Петю и Мишу переглянуться. 

— Да так, ходил; думал, не подадут ли хлебушка... 
ничего не дали! — промямлил старикашка, тоскливо 
качая лысою головою. 

— Врет, врет; а ты и поверил? — воскликнул, 
смеясь, Фуфаев, — чай, за углом сидел, деньги считал... 
Я, примерно, сон такой видел... 

— Полно ты, окаянный! Ну, что пристал? какие 
деньги?..— злобно пробормотал дядя Мизгирь, скор- 
чиваясь И Пожимаясь, словно жарили его на ско- 
вороде. 

— Ладно, дядя, знаем! — подхватил Фуфаев. — Чур, 
смотри только, коли помрешь, — а помирать тебе ско- 
ро надыть, не миновать, — смотри, мне клад-от 
оставь! 

При этом слепой ударил в ладоши, вскочил на но- 
ги, направился по голосу к старику и, ударив его по 
плечу, разразился отчаянно веселым смехом. 

— Ну, полно балясничать-то, полно! — промолвил 
Верстан, надевая суму, — надо к завтрему вечеру по- 
спеть на ярманку. Ну, братцы, пойдем! 

Немного спустя нищие вышли на дорогу и начали 
удаляться от деревушки. Дорога шла гладкими, как 
ладонь, полями; вправо только, на дальнем горизон- 
те, местность оживлялась синеватою лесистою кай- 
мою, которая тянулась и пропадала в неоглядном 
просторе. Хотя солнце несколько уже склонилось, но 
все еще пекло невыносимо; ни одна тучка, ни одно ду- 
новение не освежали воздуха; пыль, подымаемая нога- 
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ми нищих, вытягивалась длинными полосами и почти 
недлвижно висела над дорогой. Зной и духота не дей- 
ствовали только на Фуфаева. Хохот, последовавший 
за его пробуждением, служил как будто выражением 
его расположения духа на весь остальной день; неуго- 
монная, задорливая веселость его не прерывалась ни 
на минуту. Главным возбудителем неумолкаемой бол- 
товни его был, по обыкновению, дядя Мизгирь. На- 
глумившись над ним досыта и истощив с этой сто- 
роны весь запас своего остроумия, он перешел к двум 
вожакам, прося их убедительно идти как можно шиб- 
че, уверяя, что это лучший способ для освобождения 
от стужи, которая, по словам его, была невыносима. 
Но так как Миша стал жаловаться на жар и уста- 
лость, то Фуфаев поспешил обратиться к Верстану. 

Верстан шел позади всех; он до сих пор хранил 
упорное молчание и только изредка косился на стари- 
ка Мизгиря. Хотя Верстан никогда не отличался раз- 
говорчивостью, однако ж Фуфаев нашел, что молча- 
ние товарища не предвещало ничего доброго: оно 
служило несомненным знаком нравственного рас- 
стройства. Всему была виною зазнобушка, которую 
оставила в сердце Верстана Грачиха. Фуфаев совето- 
вал не томить себя, советовал засылать скорей сватов: 
он не сомневался в успехе. Сватом поедет дядя Миз- 
гирь на тройке пегих, которую дадут в первой дерев- 
не; сам Фуфаев вызывался быть дружкой. Но так как 
предложение это заслужило ему только тычок от бу- 
дущего жениха, то он отложил свадьбу на неопреде- 
ленное время и принялся рассказывать сказку: 

— Шли три мужика, три Прокопа мужика, три 
Прокопьевича; говорили они про мужика, про Проко- 
па мужика, про Прокопьевича... 

— Отойди! — досадливо крикнул Верстан и толк- 
нул его так сильно, что чуть было с ног не сшиб. 

Фуфаев остановился как будто в недоумении, поче- 
сал затылок, минут пять шел молча, как бы раздумы- 
вая о чем-то веселом; потом тряхнул мешком и, не 
обращая уже теперь никакого внимания, затянул коз- 
линым своим голосом: 


У славного, доброго молодца 

Много цветного платья поношено, 

Под оконью лаптей старых попрошено... 
И сахарного куса поедено, 

У собак корок отымано; 
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На добрых конях поезжено, 

На чужие дровни приседаочи, 
Ко чужим дворам приставагочи... 
Голиками глаза выоситы... 


Дубиной плеча поранены... 


— Что ж ты, Мишутка, не подтягиваешь? — закри- 
чал вдруг Фуфаев, выкидывая коленце. 

Но бедному Мише было не до песен. Бледный, по- 
крытый потом, он едва передвигал усталыми ногами 
по пыльной, обожженной солнцем дороге; спасибо 
еще Пете, который шел подле: он время до времени 
придерживал суму на спине товарища и таким обра- 
зом хоть сколько-нибуль облегчал ему невыносимо 
тяжкий путь, путь, который, очевидно, должен был 
скоро привести Мишу к преждевременной, одинокой 
могиле. 


Часть третья 


] 
НЕ ВЫДЕРЖАЛИ 


Александра Константиновна только что откушала 
утренний чай и расположилась в мягкое кресло подле 
окна. Почти в ту же минуту в спальню вбежала Мери, 
сопровождаемая гувернанткой. Мери бросилась на 
шею матери; француженка откинула назад левую но- 
гу, сделала книксен и пожелала Белицыной доброго 
утра. 

— Пожалуйста, не смейтесь, сБёге т-ейе Гощзе: 1 
не только нельзя ждать хорошего, но вряд ли даже 
можно надеяться на сносное утро, — воскликнула по- 
французски Белицына. — Уоуей!..2 — примолвила она 
детски плачевным тоном и указала на окно. 

Погода была, точно, скверная; тяжелою серою пе- 
леною окутывалось небо; шел мелкий, но частый 
дождь, один из тех дождей, который насквозь про- 
питывает землю, которому так радуется простолюдин, 
но который приводит всегда в отчаяние дачников 


' Милая мадемуазель Луиза (фр.). 
2 Посмотрите!.. (фр.) 
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и помещиц, приезжающих в деревню с исключитель- 
ною целью наслаждаться природой; таким дождям 
обыкновенно конца нет. Ветер уныло гудел в старых 
деревьях сада; гибкие ветви акаций, растущих за ок- 
ном, били по рамам. и мокрые листья прилипали 
к мокрым стеклам. 

— ОБ! с’е51 ипе Воггеиг! ! — произнесла францужен- 
ка с таким видом, как будто за окном нежданно по- 
явилось привидение. 

— Именно: пе Воггеиг! 2 — подхватила Александра 
Константиновна. — Бедная моя Меринька, тебе даже 
побегать нельзя; вот уже четвертые сутки, как льет 
этот гадкий дождик. 

— Ге5 Беамх ]опг5 шпагой, тадате Вейзяте, еПе га- 
{таррега 1е 1етрз рег4и!.. 3 

— Да, нам с вами хорошо говорить, но каково ей, 
бедному ребенку! Я нарочно привезла ее сюда, чтоб 
она пользовалась моционом и свежим воздухом. В ее 
возрасте это главные условия... Кстати, скажите мне, 
что вы сегодня делаете? 

— Мы читаем ЗапРт4 е Мещоп, татап +, — весе- 
ло сказала девочка. 

— Се 4е Вегаит, та4ате, Гат! 4ез епап{$!? — 
подсказала гувернантка. 

— Успеете еще, посидите немножко со мною. Эта 
погода... все это мне ужасно скучно! — произнесла 
Александра Константиновна, опускаясь на спинку кре- 
сел и гладя по голове Мери. — Если 6 я знала, что из 
десяти дней, проводимых здесь, придется пять дней 
сидеть безвыходно в комнате, я взяла бы по крайней 
мере с собою побольше книг... ]е п’а! дме са!6 — при- 
молвила она, указывая на два жиденькие романа, из 
которых один был Гондрекура, другой Ксавье де 
Монтепена. — Но кто знал, что придется жить как 
в тюрьме? Теперь, разумеется, этого не случится; бу- 
длущее же лето я привезу с собою целую маленькую 
библиотеку. 


' О, какой ужас! (фр.) 

2 Ужас (фр.). 

3 Будут еще хорошие дни, госпожа Белицына, она наверстает 
потерянное время!.. (фр.) 

+ «Сандфорд и Мертон». 

> Это из Беркена, сударыня, друга детей! (фр.) 

© У меня ничего больше нет! (фр.) 
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— Соштепь, тадате Вей$уте, уоц$ репзех епсоге 
геуепи 1: Ге ргоспат? 1 

— Наа$, И 6 №ш ЫШеп!? — возразила Белицына, 
взглядывая в окно и слегка пожимая плечами. 

Черные глаза бордоской уроженки изобразили уди- 
вление. Она постичь не могла такого принуждения. 
К чему: Пе ГачцЕ?.. зачем: И 1е [аиё?.. Рес4етеп\, 1е$ 
заепеиг$ Фе! пе зауепь, пе усщепи раз долиг 4е епг роз!- 
Ноп!3 Она ставила себя на мссто Белицыной. Стала 
бы она, как же! ездить в деревню, когда там скука не- 
выносимая! Получай она доходы Белицыных, буль 
у нее верный приказчик, каков Кагазыт, она порхала 
бы, как свободная птичка, из Петербурга в Париж, из 
Парижа на Рейн и т. д. Нет, она решительно не пости- 
гала Александру Константиновну — быть богатой, саг 
уои$ [6 ез епйп!4 страшно скучать в деревне, и ехать 
опять в эту деревню — зачем? к чему?.. 

— Оце уоше7-уоц$! > — сказала Белицына, улыбнув- 
шись горячей вспышке собеседницы, — впрочем, вам 
легко так думать, — прибавила она, возвращая мило- 
му, доброму лицу своему серьезное и даже несколько 
озабоченное выражение. — Вы говорите, мы не умеем 
пользоваться нашим положением; говорите, что если 
б были на моем месте, то ни за что не стали бы жить 
в деревне, когда вам там скучно; но знаете ли, это 
самое положение, |а рочйоп Чи зеепеиг6, налагает 
своего рода обязанности... да, великие обязанности, 
можно даже сказать, священные обязанности! Земли, 
доходы — все это само по себе; управитель такой, как 
Кагазуи, которому я и муж вполне доверяем, также 
само по себе... Но у нас есть также крестьяне, которые 
для нас трудятся, работают; мы должны, следователь- 
но, лично наблюдать за их благосостоянием; Рое! 4и 
зерпеиг... уоц$ заует!.. Т Хотя я знаю, им и без нас нет 
никаких отягощений, но при нас все-таки им как будто 
веселее; они нас так любят! наше присутствие их обо- 
дряет... её ри!$, сотте 4е га15оп, сейа ПаЦе |еиг ато\г- 


' Как, госпожа Белицына, вы собираетесь приехать сюда и на 
будущее лето? (фр.) 

- Увы, это необходимо! (фр.) 

3? Необходимо?.. необходимо?.. Право, здешние помещики не 
умеют, не хотят наслаждаться своим положением! (фр.) 

+ Ведь вы же богаты! (фр.) 

° Что ж делать! (фр.) 

6 Положение помещика (фр.). 

7 Хозяйский глаз... знаете!.. (фр.) 
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ргоргс ! — за что же лишать их этого удовольствия? П$ 
1е тегиепе Ыеп!..2 Нет, нет, мы не можем располагать 
собою, как бы хотели... И и! $е зоитейге а сематте$ 
соп4!юоп$ 3 — это необходимо! Поверьте, сБёге т-ейе 
Го1зе “4, и в нашем положении 0и{ п`е${ раз сошеиг 4е 
гозе>, поверьте!.. 

На этом месте Александра Константиновна была 
прервана стуком в дверь. 

— Это ты, эегре? 

— Я. Можно войти? 

— Войди, войди! — весело сказала жена, — но что 
с тобою? — подхватила она, пристально всматриваясь 
в полное лицо Сергея Васильевича, которое хотя и не 
теряло своего обычного добродушия, но казалось, од- 
нако ж, сильно недовольным и нахмуренным. | 

Сергей Васильевич молча поцеловал жену в лоб, 
поцеловал Мери, поклонился гувернантке и, закинув 
руки за спину, принялся ходить по комнате. 

— Что с тобою, мой друг? — повторила Белицына. 

— Ах! это ужасно! это невыносимо! это... это про- 
сто — я уже сам не знаю, что делать, у меня решитель- 
но руки отнимаются! — произнес Сергей Васильевич, 
как бы разговаривая сам с собою и еще значительнее 
ускоряя шаги. 

— Но что же такое? — спросила жена, тревожно 
слеля за движениями мужа. 

— Не беспокойся, мой друг, ничего не произошло 
особенного... я так, меня возмущает... Представь се- 
бе, — подхватил Сергей Васильевич, — представь: опять 
этот мужик! опять он!.. это уж, наконец, действитель- 
но хоть кого возмутит!.. Опять он, опять этот му- 
жик! — заключил Сергей Васильевич, бросаясь на ди- 
ван и досадливо подпирая голову ладонью. 

— Но что же такое случилось? — снова спросила 
Александра Константиновна. 

— ОЪ, }е 51$ Вог етеги еппиуе, еппиуе е{ 4есоита- 
ребв одно и то же время! — воскликнул помещик, мо- 


ТИ потом, что вполне естественно, это льстит их самолюоию 


2 Они его вполне заслуживают!.. (фр./) 

3 Иногда приходится считаться со своим положением (фр.) 
+ Милая мадемуазель Луиза (фр.). 

5 Не все в розовом свете (фр.). 

6 О, я страшно раздосадован, раздосадован и обескуражен 
7 
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тая головой. — Это в самом деле ужасно: опять он! 
опять тот же мужик!.. 

— О ком ты говоришь? Я, право, не понимаю, ка- 
кой мужик? 

— Да все тот же! тот! Неужели ты не помнишь? 
Это, кажется, не так, однако ж, давно случилось... Од- 
ним словом, помнишь, недели полторы назад, когда 
мы ходили гулягь в любимую мою рощу... 

— Ну да, да! 

— Помнишь, мы поймали мужика, нашего марьин- 
ского мужика, который рубил огромную березу... 

— Ах да, да! он еще так испугался... 

— При тебе, кажется, дело было, — с жаром под- 
хватил Сергей Васильевич, — помнишь, как бросался 
мне в ноги, как просил, как умолял, чтоб я простил 
его, как клялся и распинался, что никогда, во веки ве- 
ков Сс ним этого не случится... Я простил его. По- 
мнишь, как даже я мягко, ласково, можно сказать, 
с ним обошелся... я даже не бранил его; напротив, 
я всячески старался внушить ему... Я даже сжалился 
над ним, когда он сказал мне, что решился рубить это 
дерево потому, что не было у него денег на лучины, 
я дал ему целковый... Кажется, довольно — а? Что ж, 
ты думаешь, он сделал — а? Ну как, как ты думаешь? 

— Право, не знаю... 

— ]е уоцз 1е доппе еп сепё |е уоч$ [е Яоппе еп 
шШе!! 

— Что же он такое сделал? 

— А вот что сделал: сегодня, не далее как час на- 
зад, он снова попался — и в чем? где? как ты ду- 
маешь? Он снова рубил дерево! — подхватил с возра- 
стающею горячностью помещик, — рубил березу, и что 
всего ужаснее, рубил подле самого того дерева, у ко- 
торого мы поймали его! 

Александра Константиновна сложила руки и под- 
няла прекрасные глаза свои к небу. Француженка 
всплеснула руками. 

— ОцеЙе шетгггаиа4е!? — сказала она. 

Даже маленькая Мери, слушавшая отца с любопы- 
тством, свойственным ее возрасту, и та даже получи- 
ла, казалось, самое невыгодное мнение о душевных 
свойствах марьинского крестьянина. 


' Держу пари, что вы не угадаете! (фр.) 
2 Какая неблагодарррность! (фр.) 
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— Сошше ЦП е{ уПаш, се Вотште!! — сказала она. 
надувая губки. 

— Не правда ли! — воскликнул Сергей Василье- 
вич, — это в самом деле ужасно! это значит: нет в че- 
ловеке ни стыда, ни совести! Поступок этот возмутил 
меня донельзя... 

— Полно, эегое; ты все это принимаешь слишком 
к ссрдцу... сеа РесрачЁе 2, — ласково сказала жена, — 
по-моему, сердиться решительно не стоит. Я бы на 
твоем месте распорядилась вот как: приказала бы ста- 
росте и еще другим старитим взять этого мужика, от- 
вести его в рощу и на том самом месте. где он срубил 
дерево, заставить его своими руками — да, своими ру- 
ками, посадить три березы — вот и все. Что с ними це- 
ремониться! он этого не стоит!.. Да и береза не стоит, 
чтобы ты сердился. 

— Вот все вы, женщины, таковы! все вы поверх- 
ностно так судите! — произнес Сергей Васильевич. — 
Неужто, ты думаешь, в этом деле меня сердит то, что 
срублена какая-нибудь береза? Дело вовсе не в березе; 
дело в моральной стороне вопроса. Насажай теперь 
этот мужик хоть сто, тысячу берез — факт, факт его 
бесстыдства и недобросовестности все-таки будет су- 
ществовать! И, главное, знаешь ли что? больно, что 
такие факты не исключение! — подхватил он тоном 
рассудительным, хотя огорченным, — да, не исключе- 
ние! На каждом птагу почти встречаепть повод к разо- 
чарованию! Я совсем почти разочаровался! Не стран- 
но ли, в самом деле, что чем больше выказываешь 
снисхождения, чем ласковее, внимательнее обходишь- 
ся, тем хуже: все это обращается тебе же во зло... 
Горько сознаться, а это так! Особенно больно встре- 
чать эту неблагодарность... потом это ханжество. По- 
смотри, например: мужик работает на барщине, рабо- 
тает он вяло, неохотно, точно по принуждению 
какому-то... ты показался, он сейчас принимает другой 
вид, хлопочет, суетится — словом, желает показать, 
что рад для тебя работать — и все так! везде это при- 
творство, это явное равнодушие к пользе барина, ко- 
торый между тем только и думает, чтоб сказать им 
что-нибудь ласковое. Я не требую от них невозможно- 
го, не требую, например, деликатности: деликатность 


'! Как он отвратителен, этот человек! (фр.) 
2 Ты горячишься [(фр.). 
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есть уже следствие утонченного образования, и смеш- 
но даже было бы ее требовать! Но не вправе ли 
я ждать благодарности? Это чувство так натурально: 
оно уже, так сказать, в самой природе человека; но 
даже этого чувства, именно благодарности, я нигде не 
встречаю! А кажется, после того, что я для них де- 
лаю... Но, впрочем, что говорить! Дело в том, что это 
ужасно! Я совершенно разочаровался! Я, право, на- 
чинаю даже падать духом, — заключил Сергей Василь- 
евич, приподымаясь с дивана и снова принимаясь рас- 
хаживать по комнате. 

Александра Константиновна не возражала; к вели- 
кому сожалению, она не находила ни одного факта, 
который по силе своей мог бы смягчить мрачное воз- 
зрение Сергея Васильевича и примирить его несколько 
с сельской жизнью; ей хотелось, однако ж, его рас- 
сеять; по как и чем рассеять? Она сама хандрила, са- 
ма скучала; благодаря несносной дождливой погоде 
сельская жизнь, о которой она так горячо мечтала 
в Петербурге, начинала ей самой казаться невыноси- 
мою; она только скрывала это от мужа и всячески да- 
же старалась ободрять его. Воспользовавшись мину- 
той, когда Сергей Васильевич, продолжавший ходить 
по комнате, стал к ней спиною, она мигнула Мери 
и указала ей на отца; девочка тотчас же соскочила со 
стула, подбежала к отцу и начала к нему ласкаться. 
Сергей Васильевич остановился, но только на минуту; 
он рассеянно провел рукою по голове ребенка, погре- 
пал его за подбородок, раза два вздохнул, подошел 
к окну и задумчиво стал глядеть на двор. 

— чегое, ты, кажется, посылал вчера на почту? — 
торопливо спросила Александра Константиновна. 
Цель этого вопроса заключалась в том, чтобы как 
можно скорее оторвать мужа от мрачной картины 
двора, обмываемого дождем. 

— Да, я посылал на почту, — сказал Сергей Василь- 
евич, продолжая смотреть в окно, — человеку давно бы 
даже следовало вернуться из города, но, вероятно, его 
задержала погода, может быть, даже благодаря мило- 
му нашему климату самая почта запоздала: эти про- 
селки, это ужасно!.. 

— ОБ, реп за1$ ачече спозе!! — неожиданно вос- 
кликнула гувернантка. Она заметила, что во Франции 





1 О, уж я-то могу судить об этом! (фр.) 
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проселки вовсе не существуют; по словам ее, там, где 
не было шоссе или железной дороги, все дороги обса- 
жены тополями, величественными кленами или вино- 
градниками; едешь как словно в раю! 

— Э!..— произнес Сергей Васильевич. 

Восклицание было очевидно вызвано печальным 
видом двора и мыслью об окрестных проселках, ко- 
торые еще резче выставили прелесть французских до- 
рог, по которым он когда-то ездил. Он махнул рукою, 
нетерпеливо повсрнулся спиною к окну и встретился 
с горничной Дашей, иначе 1аду Еипе, которая держала 
в руках несколько конвертов. 

— Ба! письма! — вымолвил внезапно оживившийся 
Сергей Васильевич. 

— Письма! письма! 4ез 1еигез!! — воскликнули 
в один голос остальные и радостно окружили Бели- 
цына. 

— У-а-РП ачечаие сВозе ропг то1!?? — спросила гу- 
вернантка. 

— М№п...3 Но вот тебе два письма, а вот мне также 
два. 

— АЦоп$, Мегу, пе дегапеоп$ раз рара е{ татап... 4 

Францпуженка подала руку Мери, и обе отправи- 
лись читать зап Чога её Мецоп. Сергей Васильевич 
и Александра Константиновна расположились на раз- 
ных диванах, поспешно сломили печати и приступили 
к чтению. 

— Представь себе, Зегое, Нина Лушковская живет 
на той самой даче, которую мы занимали прошлое ле- 
то! — сказала Белицына, взглядывая на мужа. 

— Неужто?.. Помнится мне, Лушковские собира- 
лись жить на Каменном острову. Впрочем, они отлич- 
но сделали, что переменили намерение. Я был всегда 
того мнения, что для лета трудно найти что-нибудь 
лучше Петергофа... 

— Еще бы! Я решительно завидую Нине: что за 
прелесть! Одно это море чего стоит! Надо согласить- 
ся, однако ж, что если можно где-нибудь жить прият- 
но — все равно, какое бы ни было время года, — так 
это в Петергофе!.. Помнишь нашу петергофскую да- 
чу? утром жили мы как в деревне: купались, гуляли; 


Письма! (фр.) 
Для меня что-нибудь есть? (фр.) 


Нет... (фр.) 
Пойдемте, Мери, не будем мешать папе и маме... (фр.) 
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вечером ездили в Верхний сад на музыку... всегда ко- 
го-нибудь встретишь. Я никогда не забуду прошлого 
лета! — довершила Александра Константиновна, за- 
думчиво поглядывая на окно, за которым шумел 
дождь и свистел ветер. 

— Да, лето было прекрасное, — заметил Сергей Ва- 
сильевич, — можно даже сказать, замечательное было 
лето! Помнится, всего раз только шел дождь, — за- 
ключил он, углубляясь в чтение письма. 

— Ктс это тебе пишет? — спросила после минуты 
молчания Александра Константиновна. 

— Сергей Сергеич. 

— Какой? 

— Завадский. 

— Ах, да! ну что он делает? где он? 

— Что ему делается! Живет себе припеваючи, весе- 
лится. Переехал в Павловск... 

— Что, как Павловск нынешнее лето? 

— Оживленнее, чем когда-нибудь! пишет Завад- 
ский. Княгиня Карнович давала, говорит, удиви- 
тельный бал, 1още |1а зомее у а &6...! в восторге от 
Китти Курбской! Пишет, что завтра едет на бал к Ше- 
стовым. Никогда, говорит, так весело не проводил ле- 
та... Впрочем, что же ему и делать, если не веселить- 
ся? Вообще говоря, это один из самых положительно 
счастливых людей: молод, богат, а главное то, что он 
не помещик. Это, по-моему, одно из самых первых ус- 
ловий, чтоб быть счастливым, — право, так! — подхва- 
тил Сергей Васильевич каким-то апатическим тоном, 
который даже без всего предыдущего ясно мог пока- 
зать, что ему сильно прискучило Марьинское, — да, все 
эти заботы помещика, зависимость его от каких-ни- 
будь дождей и неурожаев, все эти хозяйственные, 
скучные дрязги, наконец самый моральный вопрос: 
ответственность касательно благосостояния крестьян... 
заботы, попечения... заботы, никогда почти не возна- 
граждаемые, потому что везде почти встречаешь одну 
неблагодарность, грубость... да, все это не существует 
для Завадского!.. Вот еще новость: Петухов сделан ка- 
мер-юнкером! — заключил Сергей Васильевич глухим 
голосом и снова углубился в чтение письма. 

Александра Константиновна не сделала ни малей- 
шего замечания касательно последней новости; она 





1 Там было все высшее общество... (фр.) 
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была очень ею недовольна; письмо Завадского уже 
само по себе должно было усилить хандру Сергея Ва- 
сильевича: он так привык к Петербургу, так любил 
его! (Александра Константиновна судила по собст- 
венным своим чувствам.) Очень нужно еще было 
писать об успехах Петухова! Впрочем, добродушное 
белокурое лицо Сергея Васильевича, склоненное над 
письмом, достаточно выражало состояние его мыслей; 
оно ясно говорило о положении человека, вынужден- 
ного закабалить себя в глуши и терять драгоценное 
время. Опечаленная своими наблюдениями, Алексан- 
дра Константиновна решилась ни слова не говорить 
мужу о втором письме. Оно также было от молодень- 
кой светской дамы, приятельницы Белицыных; свет- 
ская дама называла Белицыных пустынниками, от- 
шельниками, описывала в самых соблазнительных 
красках дачную петербургскую жизнь, говорила, что 
общий голос их кружка тот, что для полного удоволь- 
ствия недостает только Белицыных; очень мило смея- 
лась над морковью, горохом и капустой, которые, по 
словам ее, должны были сеять с утра до вечера Бе- 
лицыны; убедительно упрашивала их бросить всю эту 
дрянь и ехать в Петербург, чтоб полюбоваться бле- 
ском месяца в Финском заливе. Жизнь светской дамы 
не проходила, однако ж, в одних удовольствиях (так 
значилось в конце ее письма); она занималась также 
делом: раз в неделю покидает она берега Невы, от- 
правляется в душную столицу и лично наблюдает за 
переделкою парадных комнат в своем доме; особенно 
много хлопот стоит ей ее гостиная во вкусе Людови- 
ка ХУ; архитектор отличился — это правда; но благо- 
даря именно строгому выполнению стиля гостиной 
следует украсить ее саксонскими куклами, которые так 
редки теперь. Светская дама совершенно измучилась, 
разъезжая по магазинам. «Представьте себе, спеге А|ё- 
хапдгше! (этим заключалось письмо ее), хлопочу 
с угра до вечера, когда бываю в городе, и результа- 
том этих хлопот бывает иногда всего одна какая-ни- 
будь куколка, а их надо не менее сорока! лагег 4е топ 
Чезарропиетепи...» 2 

Последние строчки окончательно убедили Алексан- 
дру Константиновну не сообщать мужу о письме при- 


' Милая Александрина (фр.). 
2 Вообразите мое разочарование... (фр.) 
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ятельницы; это значило бы положить палец на боль- 
ную рану Сергея Васильевича, который вот уже 
третий год обещает жене отделать гостиную именно 
во вкусе Людовика ХУ и каждый раз откладывает это 
намерение. К счастию, Сергей Васильевич не полю- 
бопытствовал даже спросить об этом втором письме; 
у него также было свое второе письмо, и, как каза- 
лось, ему также не хотелось, чтоб жена знала о его со- 
держании; желание это так было сильно, что он не 
дал ей опомниться и торопливо вышел из комнаты. 
Все это было совершенно в порядке вещей: ему писал 
приятель, общий знакомый его и жены; приятель изве- 
щал Сергея Васильевича, что только что получил пас- 
порт и едет вместе с женою, детьми и гувернанткой за 
границу. Принимая в соображение собственные чув- 
ства и стремления, Сергей Васильевич не сомневался, 
что жена сильно скучает в Марьинском; скука ее неко- 
торым образом лежала на его совести; им, по-настоя- 
щему, точно так же следовало бы ехать нынешнее ле- 
то за границу; дело совсем даже было решено, но — 
увы! карточные увлечения помешали поездке, точно 
так же, как помешали они исполнить это намерение 
прошлое лето и даже лето третьего года; последняя 
зима заставила даже Сергея Васильевича посетить 
Марьинское и прожить там лето... Проникнутый все- 
ми этими соображениями, он решился солгать о со- 
держании письма, в случае если спросит о нем Алек- 
сандра Константиновна. Весьма натурально, письма 
эти и мысли, ими возбужденные, способствовали толь- 
ко к тому, чтоб усилить хандру марьинского поме- 
щика. 

— Мопяетг а аме!аче свозе... ! — заметила в тот же 
вечер француженка. 

— П ех 165 ргеоссире 2, — возразила Александра 
Константиновна, но подумала в то же время: «Боже 
мой! что бы такое сделать, чтоб его рассеять? Бедный 
мой эегре скучает, умирает от скуки!» С той же ми- 
нуты она являлась перед ним не иначе, как с веселым, 
улыбающимся лицом, и всячески старалась развлекать 
его. Победа Александры Константиновны над собою 
не ускользнула от Сергея Васильевича; скука поневоле 
делала его наблюдательным; он оценил поступок 





Мосье что-то не в духе... (фр.) 
У 


] 
2? У него очень много забот ($фр.). 
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жены но эта самая оценка, вместо того чтоб его пора- 
довать, отозвалась в душе его мучительным раскаянь- 
ем и внутренно еще сильнее расположила к хандре: 
ему не переставали приходить в голову кой-какие про- 
махи и карточные увлечения, которые заставили его 
закабалить жену в скучную деревню, вместо того чтоб 
везти ее за границу. Марьинское стаповилось день ото 
дня невыносимее Сергею Васильевичу; вместе с этим 
помещичья жизнь являлась перед ним в самом невы- 
годном свете; он почти не выходил из кабинета своего 
прадеда, хотя погода давно разгулялась и стояли 
ясные, прекрасные дни; катанье в лодке, уженье, про- 
гулки в роще, чай в лесу — словом, все увеселения, ка- 
кие только придумывала Александра Константиновна, 
нимало не пленяли Сергея Васильевича; он всегда от- 
казывался, Говоря, что обременен занятиями. Чтоб 
оправдать слова свои, он действительно раз двадцать 
в день посылал за стариком Герасимом. Но, боже, ка- 
кая была разница между теперешними беседами Сер- 
гея Васильевича с управителем и прежними! В пре- 
жних беседах везде выставлялся кипучий хозяин, 
который так вот и порывался к деятельности и не знал 
ей предела; теперешние беседы имели характер апати- 
ческий и вместе с тем раздражительный. Ничто не де- 
лалось так, как хотелось Сергею Васильевичу; дух не- 
доверия и противоречия проглядывал в каждом его 
слове. Объявлял ли Герасим о том, что сегодня ско- 
шено десять десятин луга, Сергей Васильевич находил, 
что это очень мало, что мужики, вместо того чтоб ко- 
сить, играли, верно, в свайку или в бабки. 

— Помилуйте, сударь, возможно ли это дело? — 
говорил Герасим, быстро вращая за спиною больши- 
МИ пальцами руки, что, как известно, делал он, когда 
находился в недоумении. 

— Очень возможно! — возражал Сергей Василье- 
вич, — мужики всегда так, когда на барской работе: 
это, разумеется, не своя работа — барская, — довершил 
он иронически, и все в том же роде, так что Герасим 
Афанасьевич, возвращаясь к своим дроздам и чижи- 
кам, разводил только руками и заботливо потряхивал 
седою гладко обстриженною головою. 

«Нет, папенька не таков был! — рассуждал всегда 
сам с собою старик, — не таков был папенька!.. Также 
вельможа был, а между тем насчет, то есть, и в хозяй- 
стве толк знал!.. был, примерно, настоящим хозяи- 
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ном... Вирочем, этот еще молод! По молодости, выхо- 
дит; к тому же и не привык... а главное, выходит, 
больше по молодости!» — заключал старик, носивший 
когда-то Сергея Васильевича на руках и потому счи- 
тавший его очень молодым даже в тридцать семь лет. 

Порешив таким образом с делами, Сергей Василье- 
вич являлся в гостиную или на террасу, куда обыкно- 
венно собирались вечером. 

— Ты, кажется, устал, зегое, — говорила Алексан- 
дра Константиновна, с нежным участием глядя на му- 
жа, который тяжело опускался в кресло, утирая лоб 
платком, и уныло вращал глазами. — Ти 4еуга1$ {е ге- 
розег, поп ап!!! — продолжала она, — право, следова- 
ло бы отдохнуть! Все эти хлопоты, заботы — все это 
тебя утомило... ты даже похудел. 

— Нельзя же, душа моя, — возражал Сергей Ва- 
сильевич, подпирая голову ладонью и вздыхая, — ни- 
как нельзя. Без хлопот ничего на свете не бывает, и, 
наконец, мое положение этого требует... с’езё рог ат- 
$1 апе, поп Деуош!..2 

— Милый! — нежно  подхватывала — Александра 
Константиновна, протягивая мужу руку и пожимая 
ее, — но все-таки я нахожу, ты слишком себя беспо- 
коишь, слишком принимаешь все это к сердцу. После 
того, что ты сделал для именья, ты, кажется, вправе 
отдохнуть; тебе необходимы развлеченья, с’езё раз зе- 
пеих, аце ш пе |е репзе 3, — такая жизнь действует даже 
на расположение твоего духа. Знаешь, зегое, мне даже 
приходит в голову иногда, что ты себя пересили- 
ваешь... а п’езё раз арргеае“4 — ты сам это чув- 
ствуешь; тебе, кажется, самая эта деревня как будто 
надоела... 

— Мне? вот новости! напротив, — с принужденным 
удивлением перебивал Сергей Васильевич, — я и не ду- 
маю скучать; мне даже скучать здесь некогда... И, на- 
конец, мало ли что я тебе говорю : [е 4еуош ауапЕ 10! > 
Если есть обстоятельство, которым я недоволен, кото- 
рое меня беспокоит, так это то, что я тебя завез в эту 
глушь. Вот ты так скучаешь — это несомненно, и я не 
понимаю только... 


Тебе следовало бы отдохнуть, друг мой! (фр.) 
2 Это, так сказать, мой долг!.. (фр.) 

3 Это серьезнее, чем ты думаешь (фр.). 

4 Тебя не оценили (фр.). 

5 Долг прежде всего! (фр.) 
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— Чего ты не понимаешь? — перебивала жена с за- 
метным волнением и краснея. 

— Не понимаю, зачем ты не говоришь мне об 
этом. 

— Нет, ты решительно хандришь! — восклицала 
Александра Константиновна, делая над собою усилие 
и смеясь. — Да знаешь ли ты, что я в совершенном вос- 
хищении от деревни? Нельзя же, согласись сам, нель- 
зя быть всегда веселой; но в душе я совершенно 
счастлива и наслаждаюсь. Если есть у меня забота, 
так это одно только: мне именно кажется, что ты 
здесь скучаешь, — заключила она, между тем как гу- 
вернантка суетливо отходила к окну или спускалась 
в сад и, делая вид, что рассматривает гвоздику, по- 
смеивалась в платок. 

Такого рода объяснения повторялись почти 
каждый день между супругами. Сергей Васильевич 
всячески старался убедить жену, что она скучает; 
Александра Константиновна убеждала мужа, что сель- 
ская жизнь ему в тягость; и неизвестно, когда бы от- 
крылась истина, может быть, даже Белицыны продол- 
жали бы страшно скучать тайно друг от друга до 
глубокой осени, если б одно обстоятельство не развя- 
зало этой маленькой комедии, которую разыгрывали 
муж и жена. Как-то утром (это было в последних чис- 
лах июля) пришла баба с больным ребенком. Доложи- 
ли Александре Константиновне. Белицына, с свой- 
ственною ей добротою, на которую нимало не 
действовала неблагодарность крестьян, поспешила 
выйти в переднюю; она заботливо осведомилась о 6б0- 
лезни ребенка: ребенок вот уже пятый день как не ест, 
не пьет, жалуется на боль в глазах, чешется и кричит 
благим матом. Александра Константиновна приказала 
раскрыть его: ребенок был красен, как рак, только что 
вынутый из кастрюли. В эту самую минуту Сергей Ва- 
сильевич, гулявший с сигарою по зале, вошел в перед- 
нюю. Он в это утро, казалось, особенно хандрил. 
Взглянув на ребенка, Сергей Васильевич испустил вос- 
клицание, схватил жену за руку и быстро отодвинул 
ее назад. 

— Помилуй, что ты делаешь! — проговорил он то- 
ропливо, — бога ради!.. у этого ребенка, кажется, скар- 
латин! Вспомни о Мери: болезнь эта страшно при- 
липчива... Ах, боже мой! бога ради, моя милая, уходи 
скорее! — примолвил он, выглядывая из дверей залы, 
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где, вся в страхе, стояла жена его. — Не бойся, моя ми- 
лая, это ничего, ребенок твой выздоровеет... я голько 
боюсь, чтоб болезнь его не пристала к барышне. Бога 
ради уходи только и успокойся; я сию же минуту по- 
шлю за доктором. Очейе ипрги4епсе! ! — заключил он, 
возвращаясь к жене, которая решительно не знала, что 
с собою делать. 

Он успокоил ее, сказал, чтоб Мери тотчас же увели 
наверх и не пускали на воздух, позвонил и велел, чтоб 
немедленно верховой скакал за доктором. 

— Надо убедиться, точно ли эго скарлатин, — гово- 
рил Сергей Васильевич озабоченным тоном и суетливо 
расхаживая по всем комнатам. — Оцейе ипргидепсе! 
ОцеЙе ппрги4епсе!.. — повторял он через каждые пять 
минут. 

‚ Предоставляю вам судить о беспокойстве, которое 
овладело Белицыными, когда доктор, осмотрев боль- 
ного ребенка, объявил, что у него, точно, скарлатин. 

— Болезнь действительно очень прилипчива и не 
совсем безопасна, — сказал доктор.— Нет теперь со- 
мнения, что деги вашей деревни переболеют; впрочем, 
теперь лето, и болезнь легче перенести. 

— Ах, доктор, что вы!.. что вы!.. это ужасно меня 
беспокоит, — перебил Сергей Васильевич. 

Он позвонил и сказал, чтоб тотчас же попросили 
к ним Луизу Карловну. 

— Ге меп$ зеще, Мегу а ип реп та| а |а (“е?, — ска- 
зала гувернантка, весело подпрыгивая перед докто- 
ром. 

Александра Константиновна упала на стул. Сергей 
Васильевич всплеснул руками. Минуту спустя Белицы- 
ны, доктор и гувернантка были уже наверху и стояли 
перед постелью Мери. 

— О, это ничего, успокойтесь, сударыня, — сказал 
доктор, — решительно ничего... нет даже признаков ни- 
каких, так, маленький прилив крови к голове, — при- 
молвил он, обращаясь к Белицыной, которая сидела 
как растерянная. 

Внезапно пухлое добродушное лицо Сергея Василь- 
евича просияло, просияло, как словно потолок рас- 
крылся, и черты его озарились лучом солнца. 

— Доктор, — сказал он,— доктор, может ли она вы- 


' Какая неосторожность! (фр.) 
-? Я пришла одна, у Мери немного болит голова (фр.). 
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держать дальнюю дорогу? (Тут он указал на Мери.) 
Ручаетесь ли вы, что опа выдержит путешествие... 

— Без сомнения! — сказал доктор. 

— А! схапатие, мы едем, едем мгиовенно! — вос- 
кликнул Сергей Васильевич и, не дожидаясь возраже- 
ния, побежал вниз отдавать приказания. 

Вмиг все засуетилось в доме; из дома суета пере- 
шла в лабиринт, где жили дворовые, оттуда суета 
перелетела в деревню. Только и слышно было кругом: 
«Господа уезжают... едут господа... бары в Питер 
едут!» 

К вечеру маленькая Мери весело уже прыгала под- 
ле гувернантки, которая водила ее по саду прощаться 
с любимыми местами; это обстоятельство тотчас же 
возвратило спокойствие Александре Константиновне, 
и она деятельно принялась наблюдать за укладкою. 
Сергей Васильевич между тем заперся в кабинете и бе- 
седовал с Герасимом. Сначала старик, ошеломленный 
поспешностью отъезда, заикнулся было о том, что не 
лучше ли Сергею Васильевичу подождать посева; он 
намекнул о необходимости привести к окончанию кой- 
какие хозяйственные постройки; но Сергей Васильевич 
ужасно рассердился. Он сказал, что здоровье дочери 
для него дороже всего на свете, и проч. Впрочем, серд- 
це помещика так же быстро угомонилось, как и заки- 
пело. Он обнял старика, благодарил его за хлопоты, 
трепал по плечу, называл воркуном и дядей и тут же 
сообщил ему несколько проектов касательно устрой- 
ства Марьинского, проектов, которые он намерен при- 
вести в исполнение будущее же лето; теперь и деньги 
ему нужны, да и времени у него нет этим заняться. 

Убедивииись окончательно в здоровье дочери, не 
сомневаясь теперь, что она без всякой опасности мо- 
жет пуститься в путь, Сергей Васильевич повеселел 
уже в такой степени, что каждый, казалось, кто подхо- 
дил к нему, делался тотчас же весел. Благодаря этой 
веселости самый образ мыслей помещика, самое воз- 
зрение на предметы стали яснее, радушнее и мягче. Он 
поручил Герасиму благодарить крестьян; сказал, что 
очень доволен своими марьинскими мужичками; 
каждый из мужиков, который подходил к нему в этот 
вечер, оставался в полном удовольствии: одному Сер- 
гей Васильевич приказывал дать ржи на посев, друго- 
го снабжал овсом — словом, выказал себя истинно 
благодетельным помещиком. 
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На другое утро, когда к парадному крыльцу пода- 
ны были дормез и сопровождавший его тарантас для 
повара и других людей, на красном дворе повторилась 
опять прощальная сцена между дворовыми и господа- 
ми. Как тогда, так и теперь одно из главных дей- 
ствующих лиц этой сцены был опять-таки вертлявый 
дворовый мальчик с белыми, как лен, волосами и вес- 
нушками по красному, как огонь, лицу; как ни оттира- 
ли его в толпе, окружавшей помещиков, сколько ни 
получал он толчков и треухов, он все-таки протиски- 
вался вперед, и не могла Александра Константиновна 
протянуть руки без того, чтоб этот мальчик не припал 
к ней с каким-то остервенелым азартом. Наконец Бе- 
лицыны уселись в экипаж. Сергей Васильевич послал 
приветный знак Герасиму, сказал: «прощай, ста- 
рик!» — и лошади тронули. 

Снова перед каждой избой Марьинского показался 
народ (кроме, разумеется, избы Лапиги; она до сих 
пор была не продана и стояла пустая); снова мелькну- 
ла на солнце омбрелька Александры Константиновны 
и соломенная шляпка Мери, которой француженка не 
переставала говорить: «Ма1$ зает 4опс! Мегу, та1$ 
заие7 4опс!..» 1, и снова Сергей Васильевич и жена его 
не переставали посылать поклоны, один на правую 
сторону улицы, другая — на левую. Когда экипажи вы- 
ехали за околицу и стали подыматься в гору, Сергей 
Васильевич и Александра Константиновна обернулись 
назад и бросили прощальный взгляд на дом и на 
марьинский народ, толпившийся у околицы. Весе- 
лость, сиявшая в чертах их накануне и в продолжение 
всего нынешнего утра, как будто на минуту пропала; 
они казались растроганными. 

— Сез Бгауез репз!2 — произнесла Александра Кон- 
стантиновна, торопливо вынимая батистовый платок 
из бокового кармана. 

— Да, — подхватил, прищуриваясь, Сергей Василье- 
вич, — грех сказать, в нашем положении... |а розШюп 
Чи зеспеиг...3 есть много утешительного. 

После этого оба выразительно пожали друг другу 
руку, и уже веселая беседа о Петербурге, об островах, 
дачах и ожидавших их там удовольствиях не прерыва- 
лась во всю дорогу. 





1 Да поклонитесь же, Мери, поклонитесь же!.. (фр.) 
2 Какие славные люди! (фр.) 
3 ...положение помещика... (фр.) 
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| 
ПАРОМ. ТЯЖЕЛЫЙ ПУТЬ 


Полдень. Солнце жжет невыносимо. На небе, рас- 
каленном и сверкающем так, что смотрегь больно, ни 
облачка. Отблеск отвесных солнечпых лучей на глини- 
стой пашне невольно заставляет щуриться и отворачи- 
ваться; но всюду, куда ни устремляются утомленные 
глаза, всюду стелется сыпучая раскаленная почва. Воз- 
дух недвижен. Хотя пора теперь самая рабочая и весь 
народ, от мала до велика, в поле, однако ж, окрест- 
ность погружена в мертвое, тяжелое молчание; сколь- 
ко ни прислушивайся — живого звука почти не услы- 
шишь. Все живущее как словно плашмя припало 
куда-то. забилось, завалилось и боится поднять голо- 
ву, чтоб не спалить волос и не обжечь носа. Слышно 
только время от времени, как в ближайших межах 
и по окраине дороги лопаются назревшие стручья 
и постреливают своими сухими, как дробь, зернами. 
В настоящее время житье одним лишь оводам да му- 
хам; зной так силеп, что даже лошадиные хвосты дви- 
жутся вяло; овод безнаказанно может припадать 
к шкуре своей зеленой стеклянистой головкой и во- 
нзать свое жало в ребро, спину и ноздри животного; 
бедная кляча стоит недвижно: растопырив ноги, све- 
сив костлявую голову к пыльной, поблекшей траве, 
она ко всему бесчувственна и ни о чем не думает; рав- 
нодушие ее не нарушается даже присутствием двух- 
трех грачей, которые, как словно почуяв скорую добы- 
чу, бог весть откуда вдруг явились, плавно расхажи- 
вают и так лоснятся на солнце, что кажутся вспотев- 
шими до последнего перышка. Но если так злы мухи 
и оводы, то, наоборот, самые свирепые собаки (кроме 
бешеных, разумеется) смирны теперь, как телки; за- 
бившись куда-нибудь под навес, да там еще под теле- 
гу, они безотрадно вращают вокруг глазами и перено- 
сят из стороны в сторону длинный язык, с которого 
каплет слюна. Но не только тяжко дышать под наве- 
сами и в клетушках, не только сохнет язык и липнет 
рубаха в самой глухой чаще леса, жар донимает даже 
подле воды, у берегов рек и даже на самой реке. При- 
мером этого может служить паромщик Влас: он снял 
с себя кафтан, снял сапоги, снял рубашку и сел, думая, 
авось легче будет, сел, свесив ноги за борт; пробовал 
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он также соснуть, авось часа через два жар сбудет, — 
нет, не спится, добрё уж оченно парит! От нечего де- 
лать вынул он из бокового кармана шаровар трубочку 
длиною в палец и величиною в наперсток, насыпал ту- 
да свежей махорки, похожей на пыль, и запалил; но 
первый глоток дыма обжег его как огонь; он плюнул, 
выколотил пепел в воду и обратился к товарищу, ко- 
торый лежал в полушубке на дне парома, не то спал, 
не то нет и представлялся каким-то совершенно разва- 
ренным человеком. 

— Севка, сыми, говорят, полушубок-то... леший! — 
сказал Влас. 

Севка сдвинул только брови и оттопырил нижнюю 
губу. чтоб отогнать муху, которая села ему на нос. 

— Черт! сыми полушубок-то... вишь, так легче! — 
повторил Влас, шлепая себя ладонями по обнаженным 
ребрам. 

— А чево его сымать-то? — вымолвил, наконец, 
Севка, — все одново потеть-то. 

Не только воздух, но самая вода, казалось, сильно 
нагрета. Неподалеку от того места, где стоит паром, 
из-за кустов выбежала какая-то баба, боязливо огля- 
нулась направо и налево и вошла в реку; пригнувшись 
раза два грудью к воде, она снова глянула направо 
и налево, вернулась в кусты и, одевшись, пошла к бли- 
жайшему полю ржи, которую насквозь, до самого 
корня, пронизывало солнечными лучами. Там жужжа- 
ли одни кузнечики, скакавшие с травки на травку и па- 
давшие обыкновенно каждый раз на спинку. Что ж ка- 
сается до людей, они все лежали пластом, подкатив- 
шись к самому краю сжатого хлеба, не трогали ни 
одним членом и приводили на память листья хру- 
стального деревца, покрытые сверху донизу сверкаю- 
щими каплями. 

К ручьям отдаленных лощин пригнали стада; но 
и там донимают их солнце и ядовитые желтые мухи; 
в затишье под кустами лозняка, там, где впадают 
ручьи в речку и где роями носятся синие и изумрудные 
«коромысла» с кисейными крыльями, тесно жмется 
рыба; по соседству залезли в воду по самое брюхо ло- 
шади и стоят как окаменелые; злачная, сочная трава 
заливных лугов, которую скосили часа два назад, хру- 
стит уже под ногами, подымается ворохом, пучится 
и торчмя становится; воздух, напитанный земляными 
и растительными испарениями, которые усиленно тя- 
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нет солнце, так тяжел, что пыль, задетая подошвой. 
сыплется как песок; она лежит увесистой периной 
и подняться не может; а если и подымут ее тележные 
колеса, опа стоит неподвижным золотым облаком, 
в котором захватывает дыханье, помрачаются мысли 
и ослабевают члены, и без того уже обессиленные 
тяжкой духотою и зноем. Словом, такая жара — де- 
ваться некуда; залез бы, кажется, на дно колодца, 
обложил бы себя льдом и сидел бы там до солнечного 
заката! 

Ясно, что в этот знойный полдень одна горькая не- 
воля или крайняя нужда могли заставить человека ид- 
ги или ехать. Не знаю, та или другая причина пону- 
ждала знакомых нам нищих, но только именно в эту 
пору можно было их встретить на дороге к большой 
реке и парому, о котором мы вскользь упомянули. 
Они, впрочем, медленно подвигались; все молчали; 
изредка разве тот или другой перекидывался словом. 
Даже сам весельчак, слепой Фуфаев, приуныл, каза- 
лось; но не усталость и, еще менее, жар действовали 
на неутомимую веселость Фуфаева. Жар внутренний, 
который почти всегда поддерживал в себе слепой с по- 
мощью крепких напитков (добывание их было, можно 
сказать, единственною Целью его существования), жар 
этот был всегда так силен, что Фуфаев оставался уже 
нечувствителен к наружному. Меланхолия Фуфаева 
(если только можно назвать этим словом настроение 
духа, возбуждавшее в слепом неодолимое желание 
расплюснуть кулаком нос Верстана), меланхолия его 
истекала из других причин. Ему не шутя становилось 
жаль вожака своего Мишку, который изнемогал поло- 
жительно. Бедный мальчик едва-едва передвигал нога- 
ми, а между тем слепой с утра еще освободил его от 
сумы и полушубка; Фуфаев нес все это на плечах 
своих; несколько раз принужден он был брать в охап- 
ку самого ребенка и нести его заодно с мешками. Фу- 
фаев с самого утра нещадно ругал Верстана, неодно- 
кратно убеждал его обождать хоть один день 
и принять в рассуждение ослабевшего хворого мальчи- 
ка — все было напрасно. 

— Оставайся, пожалуй, — говорил Верстан,— а мы 
пойдем: нам недосуг... 

Фуфаев никак не мог оставаться один; что стал бы 
он делать без Верстана, да еще с больным вожаком? 
Не будь он слеп, ну тогда другое дело. В теперешнем 
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положении его это было невозможно, тем более невоз- 
можно, что и дядя Мизгирь был на стороне Верстана. 

— Ну, Мишка, — говорил Фуфаев каждый раз, как 
с мальчиком делалось что-то вроде дурноты и он вы- 
нужден был брать его на руки или взваливать на спи- 
ну, причем пухлое лицо слепого делалось багровым, 
и пот лил ручьями, — ну, Мишутка, хошь тяжесть в те- 
бе не пуще велика, корка одна, в чем только душа дер- 
жит! и все одно, связал ты меня... шибко связал! бу- 
дешь ли помнить мою родительскую заботу —а? бу- 
дешь ли, пострел, поминать меня, как помру? 

— Смотри, не тебе ли придется поминать его: это 
дело вернее будет! — примолвил Верстан, черты кото- 
рого, набитые пылью, казались еще жестче и суро- 
вее. — Ну, ты, полно тебе оборачиваться-то, аль сам 
упасть собираешься? я ведь не понесу, как раз на до- 
роге брошу! — заключал после каждой речи нищий, 
понукая Петю, который плелся впереди и время от 
времени останавливался, чтоб обратить к бедному, из- 
немогающему товарищу покрытое потом лицо (впро- 
чем, трудно было разобрать, пот или слезы так обиль- 
но текли по щекам Пети). 

Во всей этой компании всех покорнее и спокойнее 
был дядя Мизгирь. Жар на него как будто не действо- 
вал; впрочем, и действовать было не на что: одни су- 
хие кости, прикрытые сухою кожей! Ходьба во всякое 
время года, во всякую пору — была ему в привычку. 
И думать ему обо всем этом было даже некогда; мыс- 
ли его неотлучно прикованы были к онуче левой ноги, 
скрывавшей драгоценные ассигнации и деньги, ко- 
торые так пленяли Верстана и о которых Верстан ду- 
мал даже в настоящую минуту; но дядя Мизгирь не 
подозревал этого; он чувствовал только — и приятно 
было ему это чувство, — что серебряные рубли его 
сильно понагрело солнцем, даже сквозь онучи, и за- 
ключал из этого, что солнце, должно быть, припекло 
добрё дюжо. 

— Дедушка! — воскликнул неожиданно Петя, гля- 
девший несколько минут вбок по направлению к Фу- 
фаеву, — дедушка, Миша опять валится!.. 

— О, собаки вас ешь! — проворчал Верстан, досад- 
ливо стуча дубиной в землю. 

— Эй, слышь, стой! погоди! — крикнул в то же 
время Фуфаев, подхватывая Мишу, который без 
чувств упал ему на руки, — эка напасть!.. эй, слышь, 
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Мишка... слышь, вставай!.. ведь я те взаправду 
брощу... 

— Дедушка, касатик! дедушка, не бросай! мы вме- 
сте его понесем... он скоро очнется... опять пойдет! — 
закричал Петя, забывая в эту минуту весь страх, вну- 
паемый Верстаном, и бросаясь к Фуфаеву. 

— Назад! — сурово произнес Верстан. 

Петя остановился как вкопанный; глаза его, по- 
лные слез, с мольботю устремились к Верстану, но он 
ничего не посмел сказать ему; он не посмел даже 
громко заплакать и стоял, плотно сжав губы, которые 
судорожно изгибались. Так как угроза оставить маль- 
чика на дороге, угроза, вырвавшаяся у слепого в пер- 
вую минуту досады, нисколько не подействовала на 
то, чтоб привести в чувство Мишу, Фуфаев ощупал 
палкой окраину дороги и посадил на нее мальчика. 
Голова мальчика опрокинулась назад; он опустился 
на траву; мертвенная бледность покрывала лицо его, 
на котором не было признака жизни; одни тонкие ноз- 
дри слегка вздрагивали; зубы ребенка были плотно 
стиснуты; кой-где на губах виднелись следы запекшей- 
ся крови. 

— Ну что, долго ли нам так стоять-то? — произнес 
Верстан, выглядывая из-под шершавых, мрачно навис- 
ших бровей. 

— Эх!.. эх-ма!.. слышь... как быть-то? — вымолвил 
Фуфаев, который, быть может, первый раз в жизни не 
чувствовал потребности выкинуть какую-нибудь ско- 
морошную штуку. 

— Говорил, не бери! говорил: не по нас малый-то! 
не осилит — ничего, мол, не стоющий! — сказал Вер- 
стан. 

— Да кто ж его знал! Эх, слышь, как быть-то? 
слышь, — подхватил Фуфаев, — не бросить же его вза- 
правду на дороге... ведь христианская душа-то!.. 
Сколько, сказывал ты, До ярманки, куда идти-то 
надо? 

— Тридцать верст без малого от перевоза... 

— Мы, слышь, дядя, вот как сделаем, — быстро за- 
говорил Фуфаев, — реку переедем, в первой деревне от- 
дадим его. Может, и так возьмут, а коли не возьмут, 
пожалуй, десять копеек отдам — последние! отдам его, 
примерно, на сохранение. А мы, слышь, тем временем 
по окружности походим. Тридцать верст не конец све- 
та, поспеем! и ярманка ведь не завтра... тем временем 
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ему авось полегчит... мы, как идти нам на ярманку, 
опять его возьмем — ладно, что ли? 

— Нет, не ладно; ладно по-твоему, а по-моему 
нет, — возразил старый нищий, — ты жди, пожалуй, 
а нам недосуг... 

— Нам недосуг,— повторил с крайне озабочен- 
ным видом дядя Мизгирь, которому точно так же хоте- 
лось скорее попасть на ярмарку, чтоб успеть занять 
выгодное место на церковной паперти, куда 
обыкновенно стремятся нищие и где жатва всего 
обильнее. 

— Эх, леший вас ломай!.. А ты, старый хрыч, про- 
падешь как собака!.. как собаку задавят за твои же 
деньги!..— крикнул Фуфаев, двигая своими белыми 
зрачками, между тем как Петя, стоявший на прежнем 
своем месте, не отрывал глаз от маленького товарища 
и рыдал теперь во весь голос. 

— Чего ты?.. вишь жалостлив больно! чего нюни- 
то распустил? ступай! — сказал Верстан, толкая его 
вперед. 

Видя, что делать было нечего, Верстана не усове- 
стишь, не уломаешь, Фуфаев поднял Мишу на руки, 
крякнул и поплелся за товарищами, не переставая по- 
сылать проклягия дороге, жаре, мальчику, нищим 
и даже — совершенно неизвестно за что — своей соб- 
ственной особе. Таким образом почти незаметно ста- 
ли они приближаться к реке; близость ее сказывалась 
тем, что грунт делался постепенно рыхлее, сыпучее 
и местами превращался в песок. Кое-где попадались 
исполинские столетние ветлы с корнями, глядевшими 
из земли; эти корни и мелкие белые раковины, все ча- 
ще хрустевшие под ногами, говорили, что река за- 
хватывала эти места в половодье; вместе с этим все 
выше и выше подымался отдаленный нагорный оберег, 
казавшийся совершенно синим и только снизу, у по- 
дошвы, принимающий беловатый отблеск реки, кото- 
рую скрывала линия ближайшего горизонта. Фуфаев, 
все еще державший мальчика, ускорил вдруг шаг 
и выровнялся с Верстаном. 

— Постой! — сказал слепой, — слышь, никак телеги 
едут! — подхватил он, оборачивая назад голову, — 
повремени маленько, я попрошу, чтоб посадили 
Мишку... 

— Чего его сажать-то... вот уж река, почитай, вид- 
на, и так дойдешь! — вымолвил Верстан. 


379 


— Песок, брат... измаялся... инда не под силу... — 
сказал, покрякивая, Фуфаев. 

Верстан засмеялся. Не дожидаясь другого отве- 
та, слепой торопливо, но бережно опустил на зем- 
лю Мишу, веки которого начали вздрагивать и 
слегка открываться. Шум колес по дороге, заслы- 
шанный чутким ухом Фуфаева, начинал прибли- 
жаться. 

— Да это не телеги, — сказал он,— бубенчики гре- 
мят, должно быть, бары... 

При слове «бары» Верстан, а за ним дядя Мизгирь 
устремили глаза на дорогу. Сначала видно было толь- 
ко густое, тяжелое облако пыли; минуты через две, 
однако ж, явственно обозначились в нем лошади, 
форейтор и два экипажа, следовавшие один за дру- 
гим. 

— Шестерик! — воскликнули на разные голоса и 
в одно и то же время оба старика, — ну, ребятишки, 
становись, дружно смотри... А ты чего зеваешь? — 
примолвил Верстан, толкая Петю, который жадно сле- 
дил за каждым движением Миши, начинавшего прихо- 
дить в ЧУВСТВО. 

Каждый раз, как с Мишей делалась дурнота, Пете 
не шутя представлялось, что он умирает; но зато, как 
только мальчик открывал глаза, Петей овладевала та- 
кая радость, как будто он получал уверенность, что 
Миша окончательно уже выздоровел и теперь с ним 
ничего больше не случится; увидя его сидящего с от- 
крытыми глазами, Петя весело кивнул ему головою 
и поспешил ухватить конец палки, которую подавал 
Верстан, смотревший на приближавшиеся экипажи 
прищуренными глазами, готовыми сию же секунду за- 
крыться. Дядя Мизгирь стоял подле; седая голова его 
свесилась набок, спина согнулась под бременем пусто- 
го мешка, ноги перекосились; каждый, взглянувший 
на него, не усомнился бы, что он, ко всей своей дрях- 
лости, еще слеп от рождения. Путешественники были 
уже в десяти шагах; но о приближении можно было 
заключить по топу и фырканью лошадей, хлестанью 
кнута и крику людей; все остальное — и люди, и ло- 
шади, и экипаж исчезали в непроницаемом облаке пы- 
ли, над которым, однако ж, как олимпийское боже- 
ство совершенно нового рода, подпрыгивал дюжий 
форейтор. 

— Начинай! — шепнул Верстан. 
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Отцы наши ми-и-лостивцы !.. 
К стопам ва-а-шим па-а-даем! 
С убожеством, с немочью... 


хватили нищие все хором, в котором особенно отлича- 
лись козлячий голос Фуфаева и тоненький, как сви- 
рель, голосок Пети. 

Почти в ту же секунду открылась шестерка замо- 
ренных, едва переводящих дух лошадей, припря- 
женных в дормез, и, как тотчас же оказалось, в дормез 
Белицыных. Но напрасно надрывались нищие, за- 
хватывая при каждой ноте глоток едкой пыли; окна 
дормеза были подняты; даже зеленые тафтяные 
шторы за окнами были опущены. Сергей Васильевич, 
Александра Константиновна, гувернантка и Мери не 
могли видеть нищих; они слышали только какое-то 
дикое пение и вовсе не любопытствовали узнать, что 
это было такое: они задыхались от жара. Но более 
всех, очевидно, страдала Даша, камеристка Алек- 
сандры Константиновны; она сидела в наружном ме- 
сте, позади дормеза, и не переставала чихать и фыр- 
кать, причем слои пыли, лежавшие на ее шляпке 
и прическе а 1а Магго® подымались клубами над ее 
аристократической головой. Вид неряшливой одежды 
производил на нее неприятное действие даже в хоро- 
шем расположении духа; можете себе представить, ка- 
кое впечатление производили на нее нищие, когда она 
более чем когда-нибудь оправдывала название ]а4у 
Еипе; она отвернулась даже с отвращением. Нищие 
ничего также не получили из тарантаса, где находи- 
лись повар и два лакея; всех трех страшно растрясло, 
и они были сильно не в духе. 

— Ничего не подали? — спросил Верстан, раскры- 
вая глаза. 

— Ничего! — сказал Мизгирь, злобно следя за про- 
ехавшим тарантасом. 

— Бары? — спросил Фуфаев. 


— Бары. 
— Ишь их, в какую пору поехали! Вот уж подлин- 
но...— заметил, потряхивая головою, Фуфаев. 


— Вот что, братцы, — заговорил вдруг дядя Миз- 
гирь, — пойдемте-ка скорее к перевозу: может, они там 
подадут, может, вылезать станут на пароме-то... 

— И то, пойдемте, — подхватил Верстан, — неравно 
без нас реку-то переедут, парома тогда не до- 
ждешься... 
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Сказав это, он сунул конец палки в руку Пети и по- 
шел ускоренным шагом, за ним  поплелись 
и остальные, не выключая Миши, который немножко 
поправился силами. Когда они подошли к берегу, где 
устроена была пристань, оба экипажа находились уж 
на пароме; дверца дормеза была открыта; на нижней 
подножке стоял Сергей Васильевич и весело покуривал 
сигарку; знакомый нам перевозчик, Влас, хлопотал 
около причала; он был, разумеется, в рубашке и даже, 
совершенно неизвестно по какому поводу, надел на- 
верх ее подобие жилета с одной синей стеклянной пу- 
говицей; товарищ его, Севка, наоборот, стоял теперь 
без полушубка, в одной рубашке и шароварах; он дер- 
жался за канат и готовился тянуть с людьми Белицы- 
НЫХ. 

— Эй, брат, погоди... Дай нам стать-то! — сказал 
Верстан, подходя к самому плотику. 

— Отваливай, отваливай! без вас тесно... вишь, 
господа едут, — сказал Влас. 

— Пусти их, пусти! они нам не мешают! — ласково 
вымолвил Сергей Васильевич. 

Так как нищие снова ослепли, Петя привел каждо- 
го поочередно на паром; поставив их рядом на помо- 
сте, он отошел к Мише, который сильно закашлялся. 

— Трогай! — сказал Сергей Васильевич. 

Паром оторвался от берега. 

— ОБ! 1е5 рачуге$ таШеигеи$!! — воскликнули 
в один голос Александра Константиновна и гувер- 
нантка, выглядывая из кареты и устремляя глаза на 
НИЩИХ. 

— \Уо1$, татап, её сез рей($ гагсоп$!- — сказала Ме- 
ри, стоявшая между матерью и француженкой с бон- 
боньеркою в руках. 

Сергей Васильевич пустил на воздух клуб дыма 
и посмотрел на нищих. 

— Знаешь ли, эегое, нищие эти невольно напоми- 
нают мне историю с этим мальчиком, которого увели 
у нас, — помнишь? Мужика звали, кажется, Тимо- 
феем, — сказала Белицына, наклоняясь к мужу. 

— ОБ, се раиуге ТитоШёе! ой е51-1? 3 — вздохнув 
и возведя глаза к небу, спросила француженка. 


! Ах, несчастные бедняки! (фр.) 
2 Посмотри, мама, а эти мальчики! (фр.) 
3 Ах, бедняга Тимофей! Где-то он теперь? (фр.) 
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— Типофёе! тадетотзеЙе, езё раз Вепгеих, даче 
пои$ а ргезепе !, — весело ответил Сергей Васильевич, 
пуская новый клуб дыма. — Вот мы теперь печемся на 
солнце, не знаем, куда от жары деваться, а он — Н Ву- 
те Гаш риг её Ега1$ Чез ргаптез!.. 7 

— Поговори с ними, Фегре, — сказала Белицына, 
прикасаясь к руке мужа и указывая на нищих. 

— Откуда вы? — спросил Сергей Васильевич. 

— Пристанища у нас нетути, касатик, — отвечал 
Верстан жалобным голосом, который так же шел к не- 
му, как розы к медведю, — ничего у нас нет... отец ми- 
лостивый!.. так ходим, побираемся... 

— Откуда у вас эти мальчики? — спросил Сергей 
Васильевич. 

— Свои, кормилец, — отвечал тем же тоном Вер- 
стан, — один, большенький-то, внучек мне, внучек, ро- 
димый!. другой племянник... товарища... старичка 
слепенького... 

— Какой маленький этот черненький мальчик! — 
сказала Белицына, указывая на Петто, — {оц а и 1а - 
{е 4и рей тепаат 4е МагШо... 3 

— Который тебе год? — вымолвил Сергей Василье- 
вич, подставив ладонь под подбородок Пети. 

— Десятый, кормилец... десятый... — простонал дя- 
дя Мизгирь, лезший из кожи, чтоб возбудить состра- 
дание. 

— Её Рачие!.. АБ топ ПГлеи, сотше Па Раш зо 
Ггап+, |е раиуге!..4 — вымолвила гувернантка, кивая го- 
ловою на Мишу, который, по всей справедливости, 
должен был бы прежде других обратить на себя вни- 
мание сострадательной особы; но он был такой ма- 
ленький, тщедушный и некрасивый, что его легко 
можно было вовсе не заметить; он сидел на помосте 
парома, прислонив голову к доске; он собственно ни- 
куда не глядел, ни о чем не думал, хотя глаза его бы- 
ли полны блеска и мысли; болезненное, изнуренное 
лицо ребенка было серьезно, как словно он давно об- 
думал что-то и принял какую-то решимость; закрой 


ГВ эту минуту Тимофей счастливее нас, мадемуазель (фр.). 

2 Он наслаждается чистым и прохладным воздухом лугов! 
(фр.) 

3 У него головка совершенно как у маленького нищего на кар- 
тине Мурильо... (фр.) 

ЗА другой!.. Ах боже мой, у бедняжки совсем больной вид!.. 


(фр.) 
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он глаза и перестань кашлять, его легко можно было 
принять за мертвого — так бледны были черты его и 
так сухи пальцы рук и босые ноги. 

— А этот мальчик у вас, кажется, нездоров... что 
с ним? — сказал Сергей Васильевич. 

— А господь ведает, родимый... на грудь все жа- 
луется... болит, стало быть. 

— В таком случае не следовало вам брать его, до- 
ма надо было оставить!..— сказал Белицын, — ох, да, 
впрочем, я забыл, что у вас нет дома... Ну, все равно, 
надо было отдать его в больницу, лечить надо. Вот 
то-то, все вы так, не хотите лечиться, а потом плаче- 
те, — довершил он. 

— Слышь, барин, ваше благородие, кабы слова по- 
могали, мы бы давно его вылечили! хотенья-то наше- 
го мало; за лекарство-то деньги требуют, — совершен- 
но неожиданно и скороговоркою произнес Фуфаев; 
вообще в этот день он был особенно не в духе. 

— Ты ошибаешься, мой милый, — назидательно 
подхватил Сергей Васильевич, — не всегда требуют де- 
нег... Мало ли есть на свете добрых людей, которые 
всегда рады помочь бедному, неимущему. 

— Знамо, есть, барин, ваше благородие, как не 
быть! — не совсем учтиво перебил Фуфаев, — да где их 
искать-то?.. Мы ведь слепые, проглядим, а сами не 
сказываются. 

— П п’а Раш Юм эгозяег, сеё Вошиште |, — сказала 
француженка. 

— Ош, Ца чипе тапуа15е Неиге?, особенно сравни- 
тельно с лицами двух других стариков, — заметила Бе- 
лицына, между тем как муж ее пощупывал деньги 
в жилетном кармане. 

— Нате вам, возьмите, — вымолвил он, подходя 
к троим нищим и давая каждому по полтиннику. 

— Продли веки ваши... 

— Продли веки ваши! и ваших деток! — быстро 
перебил дядя Мизгирь, как только ощупал полтин- 
ник, — создай вам господь... 

— Сласибо, спасибо! не за что, мои милые... очень 
рад, очень, — проговорил Сергей Васильевич, стараясь, 
но тщетно, раскурить потухшую сигару. 

Александра Константиновна заметила, что надо 


' По-моему, у него очень грубый вид (фр.). 
2 Да, лицо у него нехорошее (фр.). 
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будет дать что-нибудь мальчикам; что деньги возьмут 
нищие, а мальчикам от этого ровио ничего ие прибу- 
дет. Мери торопливо предложила свои конфеты. 

— ОБ. сеце сБёге спапЕ!! — умиленио проговорила 
бордоская уроженка. . 

— Что ж, это очень хорошая мысль. 5егге, дай им 
конфст... это пастилки а 1а Мопрепяег, сеа ег 
габга1ста 1а Бочсре...- теперь же так жарко, — спра- 
ведливо заметила Белицына. 

Сергей Васильевич дал несколько конфет мальчи- 
кам, с наставлением не грызть их, а держать во рту, 
пока не растает. Почти в то же время паром коснулся 
пагорного берега. Сергей Васильсвич подал руку жене, 
потом гувернантке и поочередно высадил их из экипа- 
жа; камердинер взял на руки Мери, все трое стали 
пробираться по доске, перекинутой вместо моста меж- 
ду бортом парома и берегом. 

— Матап, я пешком побегу на эту гору, — сказала 
Мери, как только поставили ее на землю. 

— Помилуй, что ты! что ты! в такую жару... Пу 
а 4е ачо! $е гепдге таа4е... пеп дие Фу репзег! 3 

— Не думаешь ли ты, что я тебя пущу пешком! — 
смеясь, заметил Сергей Васильевич, обратясь к же- 
не, — нет, извольте-ка садиться. Ты взгляпи только, 
что это такое... это ужас! Глеи, даче е голе! аче!е гоч- 
{е! + Садитесь, садитесь, все го1ово! 

Сергей Васильевич усадил дочку, жену, гувернант- 
ку, сам сел, дверцы захлопнулись, зеленые шторки 
снова опустились, и дормез, подхваченный отдохнув- 
шей немного шестерней, покатил в гору в сопровожде- 
нии тарантаса. 

Немного погодя он вовсе исчез за поворотом, оста- 
вив голько после себя клуб пыли. Ступив на берег, ни- 
щие ни минуты не останавливались для отдыха: до- 
вольно отдохнули на пароме. Они продолжали путь; 
к тому же не стоило останавливаться; по словам Вла- 
са, к которому обратились они, до ближайшей дере- 
вушки была верста; как подымешься в гору — тут тебе 
деревня и будет! Деревня была, гочно, недалеко, хотя 
и не так близко, как говорил Влас. Поднявшись на го- 
ру, нищие (которые опять, разумеется, прозрели, кро- 





' Ах, милая девочка! (фр.) 

2 Вроде монпансье, они освежат им рот... (фр.) 

3 При одной мысли об эгом можно заболеть! (фр.) 
* Боже, какая дорога, какая дорога! (фр.) 
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ме Фуфаева) увидали вдалеке, на дне долины, соло- 
менные крышки избушек. Опи ускорили шаг. Пришли 
они, однако ж, к цели своей не так скоро, как думали: 
их снова задержал Миша. Тяжелое ли подыманье в го- 
ру замучило мальчика, или уж так, крепко очень, за- 
ела его болезнь, но только едва поднялись они на го- 
ру. он зашатался и упал на дорогу. 

— Стой! стой! — неистово закричал Фуфаев. — Эх! 
ах!.. эка напасть!.. да что ж это, право?.. эх, нелегкая 
тебя побери, право!.. вставай, не то брошу! 

— Дедушка...— слабым, едва внятным голосом 
проговорил Миша, приподымая голову и возводя 
потускневшие умоляющие глаза на слепого, — де-ду- 
ш-ка!.. 

— Дедушка! — закричал, что было мочи, Петя, 
бросаясь к Фуфаеву и обхватывая его руками. — де- 
душка !.. 

Он не мог договорить и вдруг громко, отчаянно 
зарыдал. 

— Да что вы, проклятые, сговорились, что ли? — 
сурово заголосил Верстан, подходя к Фуфаеву, — что 
ты его слушаешь-то... возьми-ка, да хорошенько его. 

— Оставь, не замай! — вымолвил слепой, отталки- 
вая нищего. 

В настоящую минуту Фуфаев никак бы не посмел 
поступить таким образом с Верстаном, если б помнил, 
что делал; он был страшно вспыльчив по природе, 
и бешенство отуманивало его мысли. Отпихнув Вер- 
стана, он ударил себя с такою силою обоими кулака- 
ми, что даже шапка его слетела; это обстоятельство 
доставило ему случай схватить себя за волосы. Этим 
и окончилась вспышка. 

— Стой, дядя! — вымолвил он, делая шаг к нище- 
му, — уговор лучше денег... 

— Ну тебя совсем!.. 

— Да ты дай прежде сказать-то... слышь, полтин- 
ник, что мие дали бары... 

Верстаи сделался внимательнее. Дядя Мизгирь, 
равнодушный зритель всего ироисходившего, насторо- 
жил слух. 

— Полтинник, слышь, что бары дали, — продолжал 
Фуфаев, — вам обоим отдам, пополам разделите, по 
четвертаку, стало, на брата; пусть, значит, вам и яр- 
манка вся, потому, больше не соберсшь, и легче: хо- 
дить не надо... Мы лучше по округе походим денек- 


386 


другой, а тем временем я вот парнишку, примерно, 
в избу какую определю; оп тем временем воздохнет... 
дюже добре хвороба-то его заела... ему, может, завтра 
полегчит... Опять же, значит, ярманка от нас не ушла, 
хошь и попозже, а все придем... ну, так, что ли? 

— Ну, давай... 

— Нет, погоди, экой прыткой какой!.. ты прежде 
по-моему сделай, как я, примерно, сказывал. 

— Ну, а как ты да не отдашь потом? 

— Ну нет, брат, мое слово крепко, испытанное! 
Двадцать лет со мной знаешься, обчел ли я тебя на 
копейку — ась? То-то же и есть! Ну, так ладно стало? 

— Уж что ж, Верстан, сделаем ему в уваженье, — 
промямлил Мизгирь голосом, который обсахаривался 
при мысли о добытом без груда четвертаке. 

— Ну, ладно! — произнес Верстан, причем Петя, 
слушавший все это с мучительным замиранием серд- 
ца, повернулся вдруг спиной к нищим и принялся ско- 
ро-скоро креститься мокрыми своими пальцами. 

Минуту спустя нищие продолжали путь, подсобляя 
поочередно Фуфаеву нести больного, почти умираю- 
щего мальчика. Не знаю, какие слова произносил Пс- 
тя, когда, став спиною к нищим, так сильно прижимал 
он пальцы к груди своей, так пристально смотрел 
в безоблачное небо и так скоро-скоро крестился. Но 
какие бы ни были эти слова и как ни проста была 
мысль, их внушавшая, мы не сомневаемся, что скорее 
многих других мыслей дойдуг они до престола всевы- 
шнего... Мы твердо верим, что тем или другим спосо- 
бом, но скоро, скоро должна облегчиться горькая 
участь ребенка, за которого гак горячо, так усердно 
просил господа другой ребенок, маленький товарищ 
Миши... 


Ш 
ПРЕДЧУВСТВИЕ 


Деревня, куда направлялись нищие и которая, по 
словам паромщика Власа, отстояла от перевоза всего 
с версту, находилась, во-первых, в чегырех верстах, 
а во-вторых, была весьма незначительна. Ее составля- 
ли десяток изб, криво и косо лепившихся по обеим 
сторонам пустынной улицы. Низменное положение 
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улицы на дне лощины должно было подвергать ее вес- 
ною совершенному потопу: она превращалась в одну 
огромную стоячую лужу, в которой почти до исхода 
мая весело барахтались утки и ребятишки. Теперь не 
было следа воды или грязи, но зато из конца в конец 
лежал сплошной слой рыжеватой пыли. 

Благодаря ли пыли, заглушавшей шаги, или тому, 
наконец, что народонаселение, от людей до животных, 
паходилось в поле, нищие не были встречены лаем со- 
бак. В деревне, которую, как оказалось потом по рас- 
спросам, прозывали «Пустой Кожух, Прокислово 
тож», царствовало мертвое молчание; перелетали раз- 
ве воробьи, чиликавшие за плетнями или делавшие 
вид, что купаются в пыли; иногда появлялся общи- 
панный, бесхвостый петух весьма гордого, самона- 
деянного вида; но и тот оставался недолго: сделав 
два-три величественные шага, он со всех ног бросался 
вдруг под ворота, как будто приходила ему неожидан- 
но блестящая мысль и он спешил сообщить ее кури- 
цам, глухо кудахтавшим в соседнем огороде. 

— Ну, здесь плохая пожива! Собак, и тех нет: все, 
стало быть, в поле, — промолвил Верстан, оглядываясь 
кругом, что делал и дядя Мизгирь, остававшийся, по- 
видимому, очень недовольным Пустым Кожухом, 
Прокисловым тож. 

— Уж все кто-нибудь да есть; старика какого либо 
старуху, все докличемся, — сказал Фуфаев, отирая ла- 
донью багровое лицо свое. — Ну вот, Мишутка, вот 
и пришли! отлегло манепько — ась? — подхватил он, 
обращая белые зрачки свои к мальчику, который пол- 
часа как очнулся. 

Миша стоял, уперев конец палки в землю; обхва- 
тив другой конец обеими руками, опустив голову, по- 
догиув худенькие ноги, он дошел, казалось, до край- 
ней степени изнеможения. Услышав голос хозяипа, он 
медленно поднял голову с висевшими книзу волосами, 
устремил на него тусклый взор и хотел сказать что-то, 
но вместо слов опять послышался хриплый кашель, 
похожий на шуршуканье сухих листьев. 

— Ну, ничего, вот теперь и воздохнешь... оно, 
слышь, и пройдет. Теперь недалеко, пойдем! — вымол- 
вил Фуфаев, направляясь по голосу к Верстану. 

Петя подвел Верстана к крайней избе и, по прика- 
занию его, постучал палкой в оконную раму. Никако- 
го не было ответа; стук повторился в другой и третий 
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раз — и также без пользы: никто даже не шелохнулся. 
Верстан, конечно, не осгановился бы на этом — он бы 
не прочь был заглянуть во двор, охотно ироник бы 
в клеть, оттуда вошел бы в избу и, ист сомнения, не 
пропустил бы случая полюбопытствовать, не находит- 
ся ли пригодной какой вещи в сундучкс под лавкой; 
но наобум, без толку, никак не хотелось соваться: лег- 
ко могло быть, что в котором-нибудь из противопо- 
ложных окон торчали чьи-нибудь глаза. Оп велел Пс- 
те идти к соседней избе; но и здесь точно так же не 
добились они толку. 

— Что за дьявол! куда они все попрятались? — 
проговорил нищий, толкая Пепо, чтоб он шсл 
дальше. 

— Погоди, идут... слышу! — сказал Фуфаев, ко- 
торый был до того чуток, что слышал, как сам он вы- 
ражался, как пух о пух стукается. 

Фуфасв не ошибался: за воротами, на крылечке 
двора, действительно послышались медленные шаги; 
немного погодя зазвучало железное колечко в калит- 
ке; калитка пронзительпо взвизгнула и пропустила се- 
дого, как лунь, сгорбленного старика; сначала можно 
было думать, он согнулся в три погибели, чтоб прой- 
ти в калитку, устроенную как бы для ребятишек, но 
старик так и остался: он был сведен какою-то бо- 
лезнью и всегда сохранял вид человека, с трудом про- 
ходящего в низенькую калитку. 

— Чего надо? — проговорил он пискливым, заржа- 
вленным голосом, — ступайте, ступайте, бог подаст! — 
подхватил он с сердцем, как только различил, что это 
были нищие, — у самих хлеба-то нетути, сами поби- 
раемся. 

— Мы, слышь, не затем, дядя... Вот, примерно, 
статья какая, — вмешался Фуфаев,— у нас мальчик 
один занемог... больше от дороги, добре уже пуще 
умаялся... хотели попросить, не возьмешь ли, пример- 
но, денька на два: он бы тем временем воздохнул... 

— Какой такой мальчик? — спросил старик, как бы 
не понимая еще, о чем шла речь. 

— Вот, дядя, вот... Мишка! да где ж ты? — подльа- 
тил слепой, торопливо обводя вокруг руками. 

— Он, дедушка, сел... наземь сел, подле тебя, — ска- 
зал Петя. 

— Да вот он, вог паренек-то... Так, слышь, возьми 
ты его денька на два; мы тем временем по окружно- 
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сти походим; назад пойдем — опять возьмем. Добре 
уж очень измаялся сердечный! Слышь, возьми, дядя, 
пожалуйста. 

— Ну вас совсем! Говорят, самим есть нечего. 

— Хлеба-то, пожалуй, и я дам; у тебя просить не 
станет; возьми только. 

— Бог с ним и с вами-то совсем! Куда мне его? 

— Места, что ли, жаль? Не пролежит небось! 

— Может, хвороба какая пристала... еще помрет, 
пожалуй! Не надыть мне его, не возьму! — пискнул 
старик, повернулся и исчез в калитке. 

— Ну, пес с ним! Не берет, так и не надо, — проба- 
сил Верстан, приказывая Пете идти далее. 

— Эка напасть какая! — с досадою произнес Фу- 
фаев, обшаривая вокруг, чтоб найти Мишку и помочь 
ему встать. Правая ладонь слепого случайно прильнула 
к лицу мальчика и тотчас же была вымочена слезами; 
но ладонь была так груба, что ничего не почувствова- 
ла. Фуфаев приподнял Мишу и пошел за Верстаном, 
который стучал в окно соседней избы. 

В трех-четырех избах они опять не добились толку: 
никто не вышел. Наконец Петя, начинавший терять 
надежду, остановился вдруг перед какими-то ворота- 
ми и торопливо стал звать нищих. Ворота были на- 
стежь отворены; в заднем конце двора, потопленном 
в огненном блеске солнца, клонившегося к западу, 
в синеватой тени навеса сидела старушка; перед ней 
торчал гребень с насаженной в пего мычкой; она 
суетливо дергала нитку и так проворно управляла 
веретеном, что гуденье его, благодаря окрестной ти- 
шине, делалось слышным даже на улице. Шаги и 
голоса перед воротами заставили ее приподнять го- 
лову. 

— Бог подаст, касатики, бог подаст! — сказала она, 
не оставляя работы, но иссколько раз торопливо ки- 
вая головою. 

— Мы не затем совсем. Тетка, эй! подь-ка сюда! — 
произнес Верстан. 

— Чего вам? 

— Подь-ка сюда, тетушка, дело есть такое, погово- 
рить надо, — подхватил Фуфаев. 

— Ох, уж недосуг, касатики! недосуг, отцы родные, 
право, недосуг! — проговорила старушка, заботливо 
потряхивая головою, но тем не менее поспешно бро- 
сила работу и суетливо заковыляла к воротам. 
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— Не отставай только; эта пустит, — шепнул Вер- 
стан, поворачиваясь к слепому. 

Фуфаев поспешил передать старухе свою просьбу; 
на этот раз он умолчал о том, что мальчик болен; по 
словам его, малый только устал, устал потому, что не 
успел еще хорошенько оправиться после болезни; он 
просил подержать его всего два дня; хлеб у них свой, 
и посулил, если она согласится, дать ей десять копеек. 

— О-ох, касатик! Может, ты это так только... мо- 
жет, вы недобрые какие...— недоверчиво проговорила 
старушка. 

— Эвна! что ж мы, нехристи, что ли?.. 

— Полно, тегушка! — подхватил Фуфаев, — взми- 
луйся, Христа ради! пусти! Чего сумлеваешься? Нам 
твоего ничего не надыгть... вишь, сами даем. Пожалей 
хошь мальчоночка-то! Тебе бог воздаст... Мы, слышь, 
пожалуй. сами у тебя останемся, переночуем. Ничего 
нам не надо, пусти только... Смерть устали, касатуш- 
ка... вишь жара какая... Право, пусти... 

Недоверие старушки превратилось теперь в нере- 
шительность; покачивая головой, вышла она за воро- 
та и принялась посматривать направо и налево, как 
бы желая с кем-нибудь посоветоваться. Но советовать 
было некому: пыльная улица Прокислова, освещенная 
теперь яркими косыми лучами, оживлялась только 
бесхвостым, общипанным петухом, который, сообщив, 
видно, курицам мысль свою, снова явился из-под во- 
рот и расхаживал величественным, самонадеянным 
шагом. 

— Мы бы, тетушка, утруждать гебя не стали, — на- 
чал Фуфаев, смягчая по возможности козлячий свой 
голос, — да как быть-то? Стучали, почитай, по всей де- 
ревне — никого дома нет... 

— И то никого нет, рожоной; я да еще два старич- 
ка стареньких — только и есть! — словоохогливо заго- 
ворила старуха, — все на покосе, касатик, на покосе 
все. У нас луга-то дальные, на три дня уехали все... 
завсегды так! 

При этом известии Фуфаев еще настойчивее при- 
ступил к старухе; к нему присоединились два другие 
товарища, которые хотя и не были в его обстоятель- 
ствах, но также устали и рады были отдохнуть. Стару- 
ха. все еще колебалась; она ничем, впрочем, не 
оправдывала своих опасений. 

— О-ох, рожоные! Может, у вас что на разуме... — 
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не переставала повторять она, — дело мое бабье... Од- 
на, касатики, все думается: худо какое сотворите... 

Чтоб убедить старуху, Фуфаев сказал, что все трое 
оставят, пожалуй, мешки свои в ее избе, в виде заклада; 
пускай запрет она мешки на запор до завтрашнего 
угра: им требуется только какой-нибудь сараишко для 
ночлега. Но последнее это предложение окончательно, 
казалось, напугало старушку. Видя, что разговорами 
тут не поможешь, Верстан решился взять напролом; 
он Тряхнул сумою, сунул конец палки в руку Пети 
и вошел на двор. 

— Что ж это ты, касатик? куда ж ты? — прогово- 
рила старуха, потряхивая головою с видом упрека, но 
нимало не препятствуя нищему подвигаться к задним 
воротам павеса, глядевшим на огород и гумно. 

Верстан ускорил только шаг к сараям. 

— Ну, все повалили! — воскликнула старуха, про- 
вожая глазами двух других пищих и Мищу, которые 
тотчас же последовали за Верстаном. 

— Ничего, тетка, не сумлевайся; перемелется, все 
мука будет! — сказал повеселевший Фуфаев, проходя 
мимо. — Нам, слышь, твоего ничего не надо; перено- 
чуем — и только, а десять копеек, что посулил, отдам, 
ей-богу, отдам!.. 

Нищие один за другим вошли в старенький, ветхий 
сарай с провалившейся кровлей. Верстан снял тотчас 
же суму, сел наземь и стал разуваться; дядя Мизгирь 
и Фуфаев сделали то же самое. 

— О-ох, касатики! да что ж это такое будет-то? — 
произнесла старуха, остановившаяся в воротах и пере- 
нося недоумевающие глаза от одного к другому. 

— А вот погоди, тетка, — сказал Верстан, — вот те- 
перь разуемся; там мешки под голову положим; там 
заснем... Завтра утром все встанем, тебе спасибо ска- 
жем, да и опять в путь-дорогу... 

— Только и будет? 

— А ты думала что? — присовокупил Фуфаев. 

— Да вы издалече ли, родимые? — неожиданно 
и совершенно кстати спросила старуха. 

— А верст не считали, родная,— ответил Вер- 
стан, — сдается, не близко; вишь, лапти-то как поизмя- 
лись... 

— Эй, слышь, тетка! деревню Дурову знаешь? — 
спросил вдруг Фуфаев. 

— Нет, рожоной, не слыхала, касатик. 
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— Ну, мы оттедова. Идем теперь в Простово.1осо- 
во — так, значит, село прозывастся. 

— И этого не слыхала, рожоный; не слыхала, кор- 
милец, — добродушно возразила сгаруха. 

Фуфаев, к которому спова начала возвращаться ве- 
селость, без сомнения пошел бы далсе в объяснениях 
своих со старухой, если 6 со стороны улицы ие послыша- 
лись блеянье овец и топот возвращалощегося стада. 
Старуха мгновсино бросила гостей и сустливо побе- 
жала к избе. Первым ее делом, однако ж, как только 
подоила она корову и заперла овец, было снова вер- 
нуться к сараю; нищие только чго поужинали и 
готовились спать. 

— Чего ты, тетка? — спросил Верстан. 

— Ничего, кормилец; я так. Все словно думается, 
касатик. 

— Эка у тебя голова-то думчивая какая! — смеясь, 
произнес Фуфаев, опуская собственную свою голову 
на мешок и потягиваясь. 

Старуха постояла-постояла, поглядела-поглядела 
и пошла в избу. Она сама не могла дать себе отчета 
в своих переминаньях касательно пребывания гостей, 
а между тем ее так вот и подмывало идти к сараю. 
Полежит немножко в клетушке, уж засыпать начнет — 
придут в голову ‘нищие; смотришь, опять плетется 
к ним по огороду. Раз направилась опа туда даже сре- 
ди ночи. Черная, непроницаемая тьма потопляла 
окрестность; земляные испарения, поднятые во время 
дня, Так сгустились, что скрывали звезды; зги не было 
видно; подойдя к сараю, старуха могла только услы- 
шать густое храпенье, повторявшееся на три разные 
тона; это, по-видимому, несколько успокоило ее, 
и она снова вернулась в клетушку. 

Как только смолкли шаги ее, Петя приподнял го- 
лову и вытянул шею в ту сторону, где лежал его ма- 
ленький товарищ (нищие разделяли двух мальчиков). 
Петя сильно устал, но он до сих пор всеми силами 
старался превозмочь дремоту и выжидал удобного 
случая, чтоб присоединиться к Мише; храпенье стари- 
ков наполняло сарай, но ему казалось почему-то, что 
Миша не спал. Минуту спустя Петя был подле него 
и прислушивался к его дыханию. 

— Миша... спишь? — шепнул он. 

— Нет... нет...— произнес едва внятно мальчик. 

Голос его прерывался сдавленными рыданиями. 
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Петя пригнулся к нему еще ближе; несколько капель 
упали ему тотчас же на лицо. 

— Полно, Миша, полно; о чем ты плачешь?.. 
Вишь, вишь ведь они какие... ничего ведь не сделаешь. 
Вот теперь пришли; здесь побудем... тебе, может 
статься, полегчит, — проговорил Пегя, напрягая все 
силы ума, чтобы утешить товаришка. Но утешепия слабо 
действовали ; казалось, напротив, с приходом Пети и по 
мере того, как он говорил, горе Миши усилилось; он 
не мог даже теперь владеть собою и иногда так 
громко всхлипывал, что Петя того только и ждал, что 
кто-нибудь из них проснется. 

— Ах, Миша, Миша!.. Да ты перестань голько... 
перестань... о чем ты?.. болит у тебя что-нибудь, а?.. — 
шепнул Нетя, снова пригибаясь к товарищу. 

Прошла минута молчания, которую с одной сто- 
роны нрерывало храпенье трех нищих, с другой — 
горькие, тщетно подавляемые рыдания ребенка. 

— Меня... меня они оставить хотят... одного 
здесь! — проговорил, наконец, Миша.— Я слышал, 
они говорили... оставить хотят... 

— Экой ты какой! А пускай оставляют — тебе же 
легче, вишь ведь ты насилу дошел: ты отдохнешь тем 
временем... 

— Нет... нет, они уж за мною не придут... совсем 
здесь оставят... Я слышал, знаю... я умру, Петя... умру 
ОДИН... 

— Да рази ты добре уж оченно болен? — просто- 
душно спросил Петя. 

— Идти не могу...— возразил тот едва внятно, — 
ноги трясутся... а пуще тут добре ломит... 

Темнота была так непроницаема, что Петя провор- 
но ощупал товарища, чтоб понять, куда тот указывал: 
худощавые пальцы мальчика прижимались к впалой 
груди его. Петя снова почувствовал, как несколько 
слез капнуло ему на руки; он откинулся назад, присел 
на корточки и несколько секунд молчал, как бы со- 
ображая что-то. Внезапно он подсел к Мише с такою 
живостью, что, надо было думать, он нашел верное 
средство к его облегчению. 

— Вот что, Миша...— начал он скороговоркою, по 
возможности понижая голос, — слышь, пускай здесь 
оставляют — не плачь. Мы вот что сделаем, — подхва- 
тил он, очевидно увлекаясь своею мыслью и для боль- 
шего пояснения принимаясь размахивать руками, что 
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было совершенно напрасно, во-первых, потому, что 
Миша ничего не мо! видеть, а во-вторых, он почти да- 
же не слушал и продолжал плакать; но темнота не да- 
ла Пете заметить этого и он продолжал с прежним во- 
одушевлением. — Слышь, ты здесь останешься, смотри 
только, не уходи никуда! Вот мы и пойдем отселева; 
куда ни пойдем, слышь, а я всю дорогу стану приме- 
чать, ни одного перекрестка не прогляну, ни одной дерев- 
ни... всякая деревия, как она прозывается, все это я бу- 
ду помнить... Ну, как отойдем мы так-то подалее, 
ночь переночуем, другую, третью; увижу, а они назад 
не ворочаются за тобою: знамо тогда, оставить хо- 
тят; я ночью извернусь, да и убегу от них; да все по 
дороге-то, все по дороге, от деревни к деревне... к тебе 
и приду. Смотри только, гы не трогайся отселева, 
а уж я приду... 

— Нет, уж вряд мне быть здесь, — проговорил Ми- 
ша каким-то расслабленным голосом, которого Петя 
не слыхал прежде. 

— А что? 

Миша замолк. Казалось, ему трудно было удовле- 
творить товарища ответом; наконец он сказал: 

— Я умру, Петя... умру... — подхватил он и снова 
заплакал, но так тихо на этот раз, что Пегя даже 
не услышал. 

— Тебе что ни говори, ты все свое! 

— Право, умру, — продолжал Миша, — я рази не 
вижу? Вот и Верстан сказал хозяину... и тот старик, 
когорый не пустил нас нонче, сказал... А как, Петя, 
умирать-то не хочется... Петя!.. Ох, тяжкои!.. 

— Знамо, кому хочется? Да ты не умрешь, не ум- 
решь! — с уверенностью подхватил Петя, — не умрешь 
ты!.. С чего гебе умереть-то? Ты добре устал, оттого 
больше... Вот полежишь день-другой, опять вста- 
нешь... Я как приду сюда, то-то мы с тобой тогда за- 
катимся — прямо домой пойдем... Я знаю, как и дсе- 
ревню-го мою зовут: Марьииское ирозываегся... 

Но Миша опять не слушал товарища; он как будто 
наверное знал, чго мечгы эти были для него неисиол- 
нимы. Дав Пеге наговоригься досыга, он сказал, как 
бы раздумывая сам с собою: 

— Была у меня, Петя, ссстра... Махонькой я был, 
а помню... тогда еще у нас мачехи не было... мать жи- 
ла то! да... Вот так же ей, сестре-то, перед смергью все 
чудилось... 
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— Что ж ей чудилось-то?.. 

— Чудилось: по полям да по лугам все ходит... та- 
кие сады все чудились ей... и пташки, говорит, поют... 

— Ну, так что ж? — нетерпеливо перебил Петя. 

— Вот и мне стало все чудиться, — проговорил Ми- 
ша тоном раздумья, — как только закрою глаза, особ- 
ливо коли один сижу, закрою глаза, вижу: заря 
занимается... солнце встает... а самого меня точно 
подхватит кто... точно крылья у меня... и я лечу 
к солнцу... да скоро так, скоро... инда дух захваты- 
вает... 

— Эка чудно как! Что ж это я ничего не вижу? Вот 
и закрою глаза, вот... нет, ничего пе видать, темнота 
одна, — вымолвил Петя, между тем как Миша вдруг 
закашлялся: кашлю этому конца не было. 

Когда ему отлегло немного. он опять хотел загово- 
рить, но вместо слов из груди его выходило глухое ка- 
кое-то клокотанье; он неожиданно ухватился обеими 
руками за руки Пети, бессильно опустился наземь 
и снова горько заплакал. Петя прильнул к нему и 
с удвоенным старанием стал утешать его; он говорил, 
что через три-четыре дня они опять увидятся, что ни- 
щих уже тогда не будет; говорил о том, как будут они 
идти вдвоем в Марьинское; говорил, как придут, как 
мать им обрадуется, как сестра, Маша, обрадуется, 
как все обрадуются (Петя не забыл даже упомянуть 
о маленьком брате, пучеглазом Костюшке); мало-по- 
малу, однако ж, речь Пети стала замедляться и пу- 
таться; он словно приискивал слова и не находил их; 
промежутки эти повторялись все чаще и чаще; лицо 
Пети все ближе и ближе склонялось к лицу Миши; на- 
конец он вдруг замолк. Петя не поднял уж головы 
и не чувствовал даже на щеках своих слез, которые не 
переставали между тем обильно капать из глаз ма- 
ленького товарищи... 


ТУ 
ИЗВЕСТИЕ. СПЕШНАЯ ДОРОГА 


Заря голько чго занималась, когда Петя внезапио 
был пробужден голосом, который, показалось ему, 
прозвучал в самых ушах его. Оп быстро подиял голо- 
ву, но в первую минуту, которая потребовалась, чтоб 
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очнуться и совершенно прийти в себя, он ничего не 
мог сообразить; перед ним смутно и как бы передви- 
гаясь мелькнули дальний темпый угол сарая и ворота, 
пропускавшие дневной свет; потом увидел он трех ни- 
щих, лежавших рядом, а между тем голос, пробудив- 
ший его, продолжал как будто раздаваться подле, хо- 
тя слабее прежнего. Первым движением Пети, как 
только пришел он в полное сознание, было обернуться 
и взглянуть на Мишу; ино вид товарища поразил его 
таким ужасом, что он так же быстро откинулся назад, 
как за минуту перед тем бысгро поднял голову. Миша 
сидел на земле, опершись спиною в плетень; лицо его, 
с рассыпавшимися по сгоронам длинными черными 
волосами, было бледно, как известь, и усиленно как-то 
вытягивалось вперед; худощавые пальцы рук, на ко- 
торых можно было пересчитать все суставчики, судо- 
рожно ловили воздух; глаза неподвижно смотрели на 
одну точку; все сущесгво его, до последней жилки, на- 
ходилось в напряженном состоянии и тянулось куда- 
то; бесцветные губы бормотали слова без смысла 
и порядка. 

— Солнце, солнце! — повгорял оп, вытягиваясь все 
более и более вперед: — облака ходят... ближе... дер- 
жите меня... ЦПетя!.. Ох, так гяжко!.. держи... заря... 
заря!.. 

Но страх Пети продолжался всего секунду; он по- 
думал: Мишу давит тяжелый сон, поспешил взять его 
за руку и несколько раз назвал его по имени. Мальчик 
закрыл глаза и дрогнул, словно пеожиданно оборвал- 
ся в пропасть; но вместе с этим силы, напрягавшие 
его жилы, разом исчезли; костлявыс руки упали, ту- 
ловище опустилось, голова свесилась набок. Петя об- 
хватил его и бережно положил наземь. Лицо мальчика 
в одну эту ночь так изменилось, так осунулось и даже 
постарело, что казалось, со вчерашнего вечера до се- 
годняшнего утра он пережил тяжкую, изнурительную 
болезнь, продолжавшуюся целый год; он лежал как 
мертвый, и только губы его продолжали двигаться; но 
уж так тих был звук его голоса, что Петя с трудом 
мог расслышать слова: «солнце... Петя... заря...» 

— Миша, очнись! — заговорил Петя, снова прика- 
саясь к руке его.— Какое солнице?.. тебе так чудится; 
солнца нет; погляди-ка, открой глаза-то... заря только 
занимается... 

На этом месте Петя остановился и робко припал 
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к товарищу: он увидел, как пошевелился Верстан. 

— Где солнце? рази уж встает? — забасил вдруг 
старый нищий, озираясь на стороны мутными глаза- 
ми. — И то, уж заря! Эк проспали! Вставай, ребята! 
Дядя Мизгирь, вставай!.. Ну, ты, слепой черт, полно 
тебе прохлаждаться-то, пора: вишь, на дворе забеле- 
ло! Вставай! — подхвагил он, толкая Фуфаева. 

Дядя Мизгирь не заставил себе повторять два 
раза: он точно накануне условился с Верстаном встать 
до зари и не мешкать. Оба принялись обуваться с за- 
метною поспешностью. Дело не касалось, по-видимо- 
му, одного Фуфаева: он хотя и сидел, но глаза его бы- 
ли закрыты, вздернутый нос храпел немилосердно 
и туловище раскачивалось из стороны в сторону, как 
бы изловчаясь повалиться наземь. Верстан принужден 
был снова толкнуть его в бок. Толчок этот, способный 
продавить лубочный кузов, подействовал только, каза- 
лось, на носовое храпенье Фуфаева, которое из баси- 
стого перешло в тоненькое и жалобное. 

— Да ну, леший! долго ли с тобой возиться-то? — 
подхватил Верстан, встряхивая его за плечи, — вишь 
светло! Хочешь небось старухи дождаться... Коли 
придет, сам поди возись с нею: она ни за что маль- 
чишку-го не оставит. А нам куды с ним! насилу ноги 
волочит... сам знаешь... 

Последние слова эти подействовали на Фуфаева 
сильнее толчка и потряхиванья: он раскрыл глаза, по- 
тянулся и так громко зевнул, что две ласточки, суще- 
ствования которых никто и не подозревал, выскочили 
вдруг откуда-то и, сделав несколько зигзагов под 
стропилами сарая, порхнули в ворота. 

— Петрушка, где ты? живо на ноги... одевайся! 
Вот я ти протру глаза-то! — сказал Верстан, поворачи- 
ваясь спиною к слепому, который так вдруг заторо- 
пился, что подал надежду быть готовым прежде 
других. 

Петя возвратился на прежнее свое место, где оста- 
лась его сума и лаптишки; минуту спустя он был на 
ногах. 

— Пошел, стань у ворот, — сказал ему Верстан, — 
коли увидишь, идет кто, скажи. Смотри в оба глаза, 
не прозевай! 

Почти в то же время Миша раскрыл глаза. Тоска, 
испуг, отчаяние изобразились в каждой черте лица его, 
когда увидел он, что нищие совсем готовы в путь; он 
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хотел встать, но мог только, и то с трудом, припод- 
няться на Локоть. 

— Дедушка!.. — крикнул он. 

Никто не обернулся. Он понял, что его не слыша- 
ли, собрал все свои силы и прокричал отчаянно: 

— Дедушка, не уходите!.. возьмите Христа ради! 
я с вами пойду!.. 

— Молчать! чего ты визжишь? — сурово сказал 
Верстан, подымаясь на ноги и поворачиваясь к ие- 
му, — чего орешь? Вот ходить не твое дело — сейчас 
раскис, и ноги подкосились, а голосить куда шустер... 

— Дедушка Верстан! голубчик, Христа ради,— 
примолвил Миша голосом, в котором слышшы были 
слезы, отчаянная мольба, нежность (он не обращался 
к Фуфаеву и дяде Мизгирю: он знал, чго всех суровее 
и безжалостнее был старый нищий, что стоит только 
ему согласиться —и все согласятся), — дедушка 
Верстан, я буду идти, я скоро пойду... я совсем 
отдохнул. 

— Как же! есть время с тобою возиться! Было уж! 
Идти хочет, идти! а сам встать не может — рази не 
вижу? 

— Дедушка, я встану... не уходи только, погоди, 
сейчас встану, дедушка! 

Но отчаянье, с каким боролся бедный мальчик 
против страшной боли в груди и собственного бесси- 
лия, ни к чему не повело: ноги не держали его, и он 
снова опустился наземь. Закрыв лицо руками, он Так 
горько вдруг заплакал, что даже Верстан, казалось, 
сделался снисходительнее. 

— Ну, о чем плачешь-то? Э, глупый! право, глу- 
пый! — сказал он, очевидно смягчаясь, — через два дня 
опять придсм... опягь возьмем с собою... 

— Погоди; что вы там? Не плачь, Мишутка, сей- 
час! — проговорил неожидаино Фуфаев, когорый голь- 
ко что прикрепил лапоть и накинул мешок, — погоди, 
иду! — подхватил он, пробираясь по нлетню. 

Он ощшупал Верстана, отслонил его рукою и на- 
гнулся к Мише. 

Лицо мальчика как будто озарилось надеждой 
и просветлело, хотя слезы ручьями текли по исху- 
далым щекам его. 

— Вот что, Миша, —- вымолвил слепой, — побудь, 
слышь, здесь день-другой. Ты воздохнешь тем време- 
нем... ничего... как быть-то! Вот я тебе, вишь, сколько 
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хлеба-то оставл!о; вишь, не жалею! — присовокупил 
он, высыпая из мешка почти все свои корки. 

Верстан между тем кинул мешок за спину, потом 
подозвал дядю Мизгиря и Петю. 

— Ну, слышь, случится, пить захочешь, — продол- 
жал Фуфаев, — попроси хозяйку... вот что нас пустила 
сюда: она тебе даст. 

Верстан дернул его за руку, давая знать, что время 
идти. Движение это не ускользнуло от Миши. 

— Нет, нет! вы меня бросить хотите. Я здесь умру, 
один. Дедушка... миленький... родной... Христа ради, 
погоди, я тебе что скажу! — кричал Миша, делая 
тщетные усилия, чтоб обхватить ноги Фуфаева, ко- 
торый покрякивал и, без сомнения, дался бы в руки 
мальчику, если б видел, чего ему хотелось. 

— Да нет же; экой какой!.. Ну, вериить ты в бога? 
ну, ей-богу, приду! Будь я анафема, коли не приду! 
разрази меня на месте... 

Верстан не дал ему договорить, схватил его за руку 
и повел к воротам. В сарае послышался не то крик, не 
то рыдания, звук которого болезненно защемил серд- 
це Псти, и слезы брызнули из глаз его; он бросился 
было в ту сторону. но Верстан как будто ждал этого 
и остановил его за ворот. 

— Куда? Я ти дам рыскать!.. я ти порыскаю! — 
сказал он, толкая его вперед и быстро поворачивая за 
угол вместе с товарищами, — вот твоя дорога: вперед, 
а не назад. 

Он заключил эти слова новым толчком и, оглянув- 
шись на стороны, удвоил шаг, чтоб скорее скрыться 
из виду. За сараем тотчас же начинался луг, который 
составлял дно долины, где расположена была дере- 
вушка. Пройдя шагов двести, Петя улучил минуту и 
посмотрел назад; но сарай, где провели они ночь, успел 
исчезнуть за откосом; от Прокислова оставались вер- 
хушки ветел да макушки двух-трех соломенных кро- 
вель. Петя перестал уже плакать; к Толчкам Верстана, 
как опи ни были жестки, он успел привыкнуть; что же 
касается до Миши, ему, конечно, было жаль его, больно 
жаль было, но он утешался тем, чго через два-три дня, 
если нищие не вернутся к мальчику, он убежит, убежит 
непременно и соедипится с маленьким товарищем; 
мысль эта осушала его слезы: он бодро подвигался 
вперед, как будто ии в чем не бывало. 

Немного погодя нищие миновали луг; дорога по- 
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шла берегом маленькой речки, заключенной в глубо- 
ких, почти отвесных берегах; местами, там, где земля 
осыпалась, берега пробуравлены были бесчисленным 
множеством дырок; шаги путников, глухо отдаваясь 
в рыхлой почве, будили стрижей, которые, как пули, 
вылетали из дырок и как угорелые сновали над рекою, 
подернутой беловатым клубящимся паром. Других 
птид не было еще видно; в лесах и на пашнях, спу- 
скавшихся к реке по скатам долины, все пока безмолв- 
ствовало. Хотя седой пар, наполнявший долину 
и принимавший издали вид глубоких озер, заметно 
рассевался, не подымаясь кверху, так что можно было 
ясно различать предметы, но день по-настоящему 
только что занимался; горизонт со стороны востока 
чуть-чуть окрашивался зарею. 

— Нам, слышь, братцы, далеко ходить незачем, — 
сказал Фуфаев, который до сих пор не вымолвил сло- 
ва, не выкинул ни одной шутки (вообще в промежуток 
последних дней он казался более озабоченным, чем ве- 
селым), — далеко ходить не к чему, — подхватил он, — 
лучше здесь по округе побродить... поближности. 

— Вестимо, коли сходно будет, далеко не пойдем... 
Ну, а коли не подадут ничего? Здесь деревни-то 
бедные! — промолвил дядя Мизгирь. 

— Ох уж ты, жидовина! — досадливо перебил Фу- 
фаев.— Только у тебя и на разуме-то гроши одни... 
Смерть не люблю! Уж помяни ты меня: будет тебе за 
твои деньги! Задавят где-нибудь в лесу, как собаку 
ледащую!.. 

Верстан нахмурил брови, кашлянул и перебил 
нетерпеливо: 

— У нас не было этого в уговоре, чтоб куда идти. 
Уж и так через тебя одну ярманку проглядели! Коли 
идти лень, ты бы с мальчишкой со своим остался... 
Куда нам поволится, туда и пойдем, тебя не спро- 
сим, — коротко и сухо заключил Верстан, делая намек 
Фуфаеву на его слепоту и давая ему косвенно чувство- 
вать, что он более или менее находится теперь в его 
зависимости. 

— Я нешто о себе? По мне пожалуй! — возразил 
слепой, заметно сдерживая порыв неудовольствия. — 
Я ходьбы не боюсь; пройду побольше вашего! Только, 
чур, братцы, — примолвил он, окончательно смягчая 
голос, — чур, уговор лучше денег: два дня походим, 
пожалуй что и все трои сутки, там назад: надо, при- 
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мерно, мальчишку взять; при нем я хошь одним гла- 
зом да вижу — без него рта не найду, куды корку 
сунуть... 

На это ни Верстан, ни дядя Мизгирь слова не ска- 
зали; Фуфаев также замолк; каждому как будто запа- 
ла крепкая дума в голову, и каждый отдался ей одной. 
С этой минуты одни лишь шаги нарушали тишину 
спавшей окрестности. Таким образом незаметно сде- 
лали они несколько поворотов по долине, которая 
имела характер извилистый, как вообще все долины, 
на дне которых протекает река. Пройдя версты две от 
деревни, а может, и более, нищие услышали шум па- 
дающей воды. Спустя несколько времени из-за купы 
старых головастых ветел высунулась высокая остроко- 
нечная кровля, а там выступила и вся мельница, тем- 
ная профиль которой с одной стороны целиком пере- 
кидывалась в реку, с другой четко обрисовывалась на 
красноватом, разгоравшемся небе. 

Но и здесь так же было тихо, как в поле; шумела 
только вода, бившая фонтанами сквозь дыры плохо 
сколоченных тварней. Ступив уже на плотину, куда 
поворачивала дорога, нищие увидели молодого рыже- 
ватого парня — надо полагать, батрака мельника; он 
хотя и стоял на ногах, но, казалось, не совсем еще 
пробудился: закинув обе руки за голову, закрыв глаза, 
он так зевал, что еще немножко, и он непременно вы- 
вихнул бы себе челюсть. Тем не менее нищие доби- 
лись от него толку касательно расположения соседних 
деревень. Верстах в семи от мельницы находилось се- 
ло Бабурино, большое село; народ достаточный, все 
больше горшечники; других деревень по дороге пет; 
дорога одна, битая: по ней бабуринские мужики ездят 
молоть на мельницу. Сведений этих пока было до- 
вольно, и нищие пошли по указанному пути. 

Спешить было некуда, как справедливо заметил 
Фуфаев. К тому же, хотя солнце только что показа- 
лось, в воздухе начинала чувствоваться духота и тя- 
жесть; солнце выплывало как из огня; багровый круг, 
словно из раскаленного железа, окаймлял его, и над 
горизонтом длиннее и длиннее вытягивались рыжие, 
тяжелые полосы облаков. Все предвещало такой же 
знойный день, как и накануне; самые птицы пели как- 
то неохотно, но все-таки над обгорелыми полями, 
стлавшимися по обеим сторонам дороги, неумолкаемо 
звенели жаворонки. Пение жаворонков перенесло по- 
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чему-то Петю к оставленному товарищу; он не перс- 
ставал думать о нем; но теперь ему вдруг как-то 
жальче стало Мищу. «Слышит ли Миша этих жаво- 
ронков?.. Нет, этих уж он не слышит! далеко очень! 
Что он теперь делает: плачет ли, сердечный, или так 
сидит, думает?..» От Миши мысль его незаметно пере- 
шла к тому времени, когда он бегал, бывало, с бра- 
тишками по полям и так же прислушивался к жаво- 
ронкам — то-то время-то было! Мигом обрисовалась 
перед ним широкая улица Марьинского, избушка, вну- 
тренность этой избы; ему, неизвестно почему, пришли 
вдруг на ум черные брови отца, которые то обе вместе 
подымались и опускались, то подымется сначала одна 
бровь, а там и другая; он вспомнил потом сестру Ма- 
шу, вспомнил полоумную тетку Дуню, вспомнил 
мать — и слезы сами собою закапали на его рубашон- 
ку; но, встретив суровый взгляд Верстана, он поспе- 
шил их высушить и показал даже вид, что это был 
пот. а вовсе не слезы. 

Пока нищие дошли до Бабурина, наступил уже 
жар; они вошли в деревню. Постучав, как водится, 
под каждым окном, что заняло довольно времени, но 
принесло мало пользы, потому что бабуринские мужи- 
ки хотя и занимались горшечным производством, но 
нисколько не были от этого богаче других, нищие ре- 
шились отдохнуть. Отдохнули; пообедали. Они уже 
раздумывали, куда бы теперь направить путь. когда 
случай вывел их из затруднения: хозяин, у которого 
они остановились, сообщил им, что в двенадцати вер- 
стах находится село «Новая Отрада»... впрочем, так 
господа называлот, заметил мужик; в сущности село 
искони называлось «Старое Пронюхлово»; в этом 
Пронюхлове завтра празднуется приходский праздник. 
Такое известие подняло тотчас же на ноги Верстана 
и его товарищей. Фуфаев предложил, впрочем, пере- 
ждать зной и отправиться ночью; но Верстан и дядя 
Мизгирь настояли на своем. Не знаю, лучше ли бы 
они сделали, если 0 послушали слепого, во всяком 
случае можно было не торопиться. 

Час спустя после выхода нищих из Бабурина тучи, 
скоплявшиеся на горизонте, стали выше подыматься, 
сгущались и, постепенно темнея, разливались все шире 
и шире по небосклону. Духота между тем делалась не- 
стерпимою. Время от времени пробегал порыв ветра; 
он вырывался, казалось, из жерла раскаленной печки; 
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наконец ветер поднялся с такою силой, что трудно 
стало вперед двигаться. Глядя, как пробирались ни- 
щие в упор ветру, можно было думать, что они с уси- 
лием подымаются в гору или лезут на приступ неви- 
димой какой-нибудь крепости; сила воздуха сказыва- 
лась Также в полете птиц: они с трудом боролись 
против течения ветра и, несмотря на пугливое маханье 
крыльями, почти не двигались в помутившемся небе, 
но зато как стрелы летели они, лишь только повора- 
чивались хвостом к ветру. В какие-нибудь десять ми- 
нут окрестность изменилась совершенно; леса приняли 
сумрачный цвет и зашумели вдалеке, как разъяренное 
море; макушки дерев рвались, словно в страхе каком- 
то, и силились как будто убежать от вихрей, которые 
вырастали вдруг в разных местах и, сверля землю, 
вертя воронкой придорожную пыль и листья, стреми- 
тельно носились по полям. Уже с утра раздавались по 
времепам глухие, отдаленные раскаты; они гремели 
теперь без умолку и приближались; вместе с ними 
надвигалась и туча, сделавшаяся теперь зловещею, 
чернильного цвета; точно летела она навстречу. Тем- 
нога на земле, а туча на небе с каждой секундой за- 
хватывала все больше и больше пространства; слыш- 
но было, казалось, как посреди грохота бушевавшего 
ветра шумела она, комкая нижние слои облаков 
и сдавливая воздух. Не успели нищие отойти к опушке 
леса и стать под дерево, она обняла из края в край все 
небо. На секунду вся природа, как бы пораженная 
страхом, упала ниц и смолкла... Сверкнула молния, 
раздался страшный удар грома, за ним последовал 
другой, сильнее первого... Опять все как бы смолкло; 
крупные, тяжелые капли дождя зашлепали по дороге, 
ветер закрутил деревьями, ударил ливень, и гроза за- 
ревела как бешеная... Промокнув до костей в первую 
же минуту, нищие согласились продолжать путь: 
больше уж ведь не вымокнешь; к тому же не ночи 
здесь дожидаться. Увязая на каждом шагу, скользя, 
оступаясь и падая (сколько раз в это время Фуфаев 
вспомянул вожака своего Мишку — одному богу из- 
вестно!), добрались они кое-как к ночи в деревушку, 
лежавшую на перепутье из Бабурина в Новую Отраду. 
Не слыша ног под собою, измученные, усталые, как 
пришли они, так и повалились кто куда попал. 

Но неудача такого странствования с лихвою возна- 
градилась на другой день в Новой Отраде, куда нищие 
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прибыли за час до обедии. Сбор был отменный: при- 
лось копсек по сорока на брата; но эгим не коичи- 
лось: господа Новой Отрады, в озпаменование при- 
ходского праздника, давали обед своим крестьянам; 
нищая братия, как водится по обычаю, была пригла- 
шена разделить трапезу. Верстан, дядя Мизгирь и Фу- 
фаев так усердно припали к даровой барапипе, лапше 
и каше, что. встав из-за стола, почувствовали себя не 
в силах идти далее. Так протянули они до вечера; ве- 
чером не стоило пускаться в дорогу: они остались но- 
чевать в Новой Отраде. 

В продолжение всего этого дня и даже ночью Петя 
не переставал думать о Мишс; сему стало казаться, не 
хотят ли нищие в самом деле бросить больного маль- 
чика: о нем не было и помину. Он решился бежать 
в следующую же ночь, если завтрашиий день старики 
не отправятся в Прокислово. Но Петя ошибся в своем 
предположении: на другос утро ни Верстан, ни дядя 
Мизгирь не выразили ни малейшего сопротивления, 
слова даже не сказали, когда Фуфаев намскпнул им 
о четвертаке и об уговоре вернуться к мальчику. Они 
опять пошли тем же путем. День был чудесный: воз- 
дух, освеженный вечернею грозою, приятно щекотал 
ноздри, дороги провяли — все способствовало к лег- 
кой, быстрой ходьбе. Часам к двум пополудни достиг- 
ли они Бабурина, соснули немножко, перекусили и по- 
шли дальше. 

Нет никакого сомнения, что к часам пяти были бы 
они в Прокислове, если 6 не встретилось обстоятель- 
ство, которое разом изменило их намерение. Верстах 
в трех от знакомой нам мельницы встретили они бабу. 

— Здравствуйте, родимые! — сказала баба, по-ви- 
димому не обратив даже на них большого внимания. 

— Здорово, тетка, коли нечего делать! — отозвался 
Верстан. 

Нищие прошли мимо, и баба прошла мимо. Прой- 
дя, однако ж, шагов двадцать, она неожиданно осга- 
новилась, повернулась к нищим, которые продолжали 
подвигаться вперед, с минуту простояла в раздумье 
и вдруг замахала руками. 

— Эй, родимые! эй! — крикнула она, — эй, дедуш- 
ка! старичок, а старичок!.. 

Невнимание «старичка» привело ез, казалось, 
в сильное волнение; она крикнула еще громче. 

— Чего тебе? — спросил издали Верстан. 
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Он остановился; остановились и другие. При этом 
баба, суестливо поправив головной платок и продол- 
жая размахивать руками, поспешила нагнать их. 

— Слышь, родимые, не ваш ли там мальчик? — 
вымолвила она, указывая вперед, в ту сторону, где на- 
ходилось Прокислово. — Не вы ли оставили его там, 
в дерсвне-то?.. 

— А что? — уклончиво спросил Верстан, преду- 
преждая Фуфасва голчком, а дядю Мизгиря и Петю 
ВЗГЛЯДОМ. 

— Поди гы, касагики, чго наделали-то! — восклик- 
нула баба, — я только оттедова; поди ты, каких делов 
наделали!.. ахти! ахги!.. 

— Ты толком говори, тетка; тебя не разберешь ни- 
как. Каких делов наделали? кто? — спросил Верстан, 
выразительно покашливая и предупреждая товарищей, 
которые от первого до последнего насторожили 
слух. 

— Кто наделал? Знамо, недобрые люди, касатик... 
нищие, сказывают... Он, мальчик-то, добре захворал 
у них, они его и бросили... и было-то их трое, ро- 
димый, вот сколько вас, все едино. Бабу-то добре 
жаль, касатик, старуху-то: поди ты, как убивается.. 
так и кричит, голосом кричит, касатик... 

— Какая там еще баба? — нетерпеливо спросил 
Верстан. 

— А как же! а старуха-то, у которой они мальчика- 
то оставили! — с живостью подхватила баба, — теперь, 
я чай, пропадет, сердечная!.. То-то ведь грех какой!. 
Весь суд собрался, становой Миколай Миколаич при- 
ехал; сказывали, допрос, вишь, какой-то учиняют... 

— А чго, разве мальчик-то помер? — спросил Вер- 
стан, сустливо озираясь па стороны. 

— Помер, касатик, то-то и есть что помер! в тот 
же день, как они его оставили у старухи-то, в тот день 
и помер... 

Известие это произвело на каждого из присут- 
ствующих различное действие: Фуфасв, раскрыв белые 
зрачки, притупленно устремил их в землю и тяжко по- 
крякивал, как будго сго били сзади палкой; сморщен- 
ное лицо дяди Мизгиря скорчилось и выразило явное 
беспокойство; Верстан с суровой заботливостью поче- 
сал затылок. Что ж касается до Пети, который до то- 
го времени впивался глазами в лицо бабы и с гяжким 
замиранием сердца прислушивался к каждому ее сло- 
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ву, он забыл при этом известии весь страх, внушаемый 
Верстаном, выпустил палку, закрыл лицо, бросился на 
межу и зарыдал во весь голос. Верстан выхватил пал- 
ку из рук остолбенелого Фуфаева и быстро поверпулся 
к Пете; но благоразумие удержало его. 

— Ахти, родимый, что это с ним? — жалостливо 
вымолвила баба, указывая на Петю. 

— Должно быть, мать вспомнил, — возразил Вер- 
стан, — недавно взят... все о ней сокрушается... Ну, 
тетка. прощай; нам пора, — добавил он, толкая Фуфа- 
ева. 

— Так, стало, мальчик-то не ваш... не вы его оста- 
вили? — спросила баба. 

— Вот! рази мы оттедова! Вишь идем отколе... из- 
далече идем, родимая, издалече!.. — торопливо про- 
молвил Верстан, подходя к Пете и приказывая ему 
встать готчас же на ноги. 

Но так как Петя не расслышал приказания и про- 
должал рыдать по-прежнему, то Верстаи ухватил его 
за ворот, поставил на дорогу и повел ускоренным ша- 
гом вперед по направлению к мельнице. Дядя Миз- 
гирь и Фуфаев, все еще словно ошеломленный изве- 
стием, торопливо заковыляли по стопам его. Баба 
постояла минуты две на месте, раза два покачала го- 
ловою, раза два поправила платок на голове и пошла 
своею дорогой. Верстан, должно быть, следил за нею 
глазами: едва успела она скрыться из виду, он тотчас 
же остановился. Он так был озабочен, что забыл даже 
об обещании выколотить из Пети последние слезы, 
лишь только уйдет баба: он не смотрел на него, хотя 
Петя продолжал так же горько плакать. 

— Ну, ребята, дело плохо! — проговорил Верстан, 
не отрывая глаз от горизонта и осганавливая товари- 
щей, — теперь думать нечего; долго думать — тому же 
быть... Того и смотри, рыскают теперь понятые... на 
них наткнешься; надо убираться. Смотри, ребята, не 
отставать! Что скажу, то и делайте. 

На том месте, где они стояли, дорога окаймлялась 
с обеих сторон высокою рожью, которая колосилась; 
справа. в полуверсте какой-нибудь, за полем, синела 
роща. Верстан указал в ту сторону; он велел только 
выбирать межи, а не ломиться прямо в рожь. 

— Как есть, значит, след оставим... все единствен- 
но: написать, значит, куда, примерно, пошли, — сказал 
он, пропуская поочередно товарищей в поле и наблю- 


407 


дая, чтоб рожь как можно была меньше смята в этом 
месте. 

Полчаса спустя они миновали рощу и снова пошли 
полями, которые тянулись во все стороны на неогляд- 
ное пространство. Так шли они несколько верст без 
отдыха и очутились совершенно неожиданно на кру- 
том пустынном берегу маленькой речки. 

— Смотри, не та ли это, где мельница, чго намед- 
ни проходили?.. Не назад ли идем?.. — отрывисто про- 
молвил Фуфаев, не сказавший слова до настоящей 
минуты. 

— Уж ты только иди; не прозеваю небось! — грубо 
возразил Верстан, толкая Петю вперед и подставляя 
палку слепому. 

Край берега служил им теперь дорогой; Верстан 
уверял, что вода непременно куда-нибудь да приведет. 
Само собой разумеется, каждый раз, как показывалась 
деревня в отдалении, или мельница, или виднелся че- 
ловек, нищие сворачивали в сторону; они тщательно 
избегали встреч и вообще обходили всякое жилое ме- 
сто. Пройдя еще несколько верст, Верстан заметил, 
что скаты долины, заключавшей в ссбе реку, стали 
расходиться и вместе с тем подымались все выше 
и выше. Он предложил идти верхом: ему удобнее бы- 
ло обозревать местность. Немного погодя в отдале- 
нии, между щеками долины, сверкнуло большое вод- 
ное пространство, а за ним открылись плоские берега, 
уходившие в неизмеримую глубину, потопленную по- 
следними лучами солнца. Уже сумерки ложились на 
землю, когда нищие достигли вершины нагорного бе- 
рега, круто спускавшегося к широкой реке. Верстан 
сказал, что это была Ока. Весь этот скат покрыт был 
на значительное пространство мелким дубняком 
и орешником; забравиись в эту чащу, нищие могли 
считать себя вне всякой опасности: не только понятые, 
но сам становой Миколай Миколаич не мог бы теперь 
отыскать их. Но Верстан все-таки не удовольствовал- 
ся: ему креико хотелось переехать реку и попасть ско- 
рее на луговой берег, принадлежавший уже другому 
уезду. 

Слева, немного подальше впадения маленькой ре- 
чки в Оку, раздавались голоса, привлекавшие внима- 
ние Верстана и его товарищей, как взошли они на хре- 
бет берега: то кричали паромщики, тянувшие канат. 
Чего бы, кажется, лучше? Перевоз был под рукою; но 
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осторожность, внушенная многолетним опытом, гово- 
рила Верстану, что на паром никак не следовало со- 
ваться: пристань место приточное, людное, бойкое; 
какого-какого народа там не бывает! Легко могло 
статься, что становой Миколай Миколаич сделал там 
свои распоряжения касательно остановки всякого, кто 
хоть сколько-нибудь похож на нищего. Нет, о пароме 
и думать нечего. Не лучше ли направиться в противо- 
положную сторону, к рыбацким лодкам, которые 
мелькали, как Черные крапины, на светлой поверхно- 
сти реки. отражавшей последнюю бледную вспышку 
заката? Не близко, конечно; к тому ж и дорога не со- 
всем ладная: везде обрывы да овраги, того и гляди 
повихнешь голову, ноги поломаешь; но ведь и то ска- 
зать: беда за плечами не малая! Нет, уж лучше в до- 
рогу! Все согласились с мнением Верстана; коновод 
был опытный, сказать нечего! 

Небо уж вызвездило, а на земле было темно. хоть 
глаз выколи, когда нищие приблизились к челнокам, 
опрокинутым на песчаной отмели. Густое храпенье на- 
правило их к рыбаку, спавшему в одном из челноков: 
они добудились его. Дело сладилось за два гроша; 
рыбак усадил их всех в одну лодку и повез через реку. 
Дорогой не обошлось, разумеется, без расспросов; но 
рыбак ничего не знал о происшествии в Прокислове. 

— А далеко ли Прокислово? сколько примерно 
верст от вас считается? — спросил Верстан. 

— Верст пятнадцать... а не то и все двадцать — не 
знаю, — заключил рыбак. 

Ступив на луговой берег, нищие словно приобо- 
дрились, кроме, впрочем, Пети и Фуфаева. Первый 
уже не плакал; но лицо его по-прежнему оставалось 
печальным и глаза не отрывались от той стороны, где 
темною зубчатою стеною подымался нагорный берег. 
Фуфаев не прерывал молчания; время от времени он 
снимал шапку, свирепо почесывал затылок и снова 
надвигал ее с каким-то нахмуренным, вовсе не свой- 
ственным ему видом. 

— Что это, брат, там за деревня? — спросил Вер- 
стан, указывая к лугу на огоньки, мелькавшие 
в отдалении. 

— Село Болотово,— лаконически возразил рыбак, 
отпихиваясь от берега. 

Отъехав сажен десять, рыбак положил весла в чел- 
нок и посмотрел машинально на луг; но нищие успели 
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исчезнуть в темноте, потоплявшей весь берег; слышны 
были только шаги их, постепенно слабевшие и, нако- 
нец, вовсе смолкшие. 


\: 
НОВЫЙ КРАЙ. НОВЫЕ ЛИЦА 


А между тем Сергей Васильевич Белицын и его се- 
мейство, пробыв дней пягь в Москве, чгоб повидаться 
с родственниками (нет, кажется, такого человека 
в России, у которого не было бы в Москве родствен- 
ников, особенно пожилых и женского пола), Сергей 
Васильсвич и его семейство подъезжали к Петербургу. 
Но мы оставим их на последней станции железной до- 
роги. Что ж делать! Поверьте, мы почти против воли 
лишаем себя удовольствия ввести читателя в изящный 
круг светского столичного общества. Как ни при- 
скорбно, но на этот раз нам снова предстоит принести 
Петербург — эту Северную Пальмиру, как до сих пор 
называет его одна газета, — должны принести его 
в жертву скучным деревушкам, засыпанным пылью 
или потопленным в грязи; необходимо нам променять 
общество столицы на общество неумытых мужиков 
и необтесанных мещан, изящные туалеты — на не- 
уклюжие зипуны и полушубки, покрытые заплатами, 
Невский проспект — на пустынные, глухие просе- 
лочные дороги. Предлагаемый роман так уж несча- 
стливо сложился, что «порядочные люди» стали в нем 
на втором и даже на третьем плане. Основываясь на 
этом последнем обстоятельстве, было бы даже неспра- 
ведливо говорить теперь о приезде Сергея Васильеви- 
ча и его семейства; дело подошло к приезду другого 
семейства, а именно — семейства Лапши. Оно и без 
того ехало слишком долго; но мы нимало не вино- 
ваты в этом: нам слишком хорошо известно, что на 
проезд каких-нибудь четырехсот верст вовсе не тре- 
буется столько времени, хотя бы даже проезд этот со- 
вершался в телеге и в одну лошадь, с малыми ребя- 
тишками, с горшками и всякою домашнею рухлядью. 
В таком промедлении вся вина сполна падает на Лап- 
шу — ни на кого более, как на Лапшу. 

Первые два перевала от Марьинского он шел очень 
хорошо, был весел и даже бодрился, несомненным до- 
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казательством чего служили его брови, которые во все 
время рисовались черными крутыми дугами на узень- 
ком лбу его; на третьем перевале левая бровь как буд- 
то зашевелилась и стала опускаться; на четвертом обе 
вдруг разом ослабли и опустились; вместе с этим сам 
он как будто раскис и упал духом; слабость духа не- 
посредственно, казалось, действовала у него на ноги — 
он объявил, что дальше никак не может продолжать 
путь пешком. Сколько ни усовещивала сго Катерина, 
выставляя на вид тяжесть подводы, плохой корм ло- 
шади и необходимость сажать на подводу малых ре- 
бят. Лапша ничего не слушал: он лег на воз, и, как ни 
беспокойно было ему лежать, потому что, несмотря 
на все его старания устроиться удобнее, одно корыто 
все-таки совало ему угол в спину, а чугунок долбил 
его в бок, он не вставал уж с воза и спал непробудно 
от станции до станции. 

В первый день, как расстались они с Марьинским, 
Лапша не переставал говорить о луге. Беседуя с мужи- 
ками, у которых останавливался, он толковал с ними 
о цели своего путешествия, говорил, что барин посы- 
лает его в луга как главного надсмотрщика, как упра- 
вителя, описывал им богатство края и при этом с осо- 
бенным увлечением говорил об арбузах, которые 
сеялись там все равно что горох. Теперь ни о чем 
этом не было и помину; он, правда, охотно беседовал 
с мужиками и бабами, у которых останавливался, но 
смысл речей его был совсем другого рода; слово арбуз 
словно изгладилось из его памяти; он пе переставал 
жаловаться и плакаться на горькую свою долю; дру- 
гого разговора не было, как то, что отправляют-де его 
в незнамую, дальнюю сторонушку. За что отправляют 
сго? чем провинился он? Никаких, кажись, не было за 
ним ни художеств, ни провинностей; жил он тихохонь- 
ко в родимой деревне своей, Марьинском, никого не 
трогал, никого не обижал, и было ему там хорошее, 
привольное, житье... Нажаловавшись гаким образом 
досыта, что, по-видимому, располагало его всякий раз 
к успокоению, он забирался к мужику на печку или за- 
валивался на сеновал и, прокрякав, проохав там не- 
сколько времени, засыпал как мертвый. На другой 
день или вообще когда приходил час отправления, Ка- 
терина никак не могла его добудиться. Потягота, 
спанье, разговоры да разные проминанья — все это, 
конечно, сильно замедляло путь. 
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Нужно было иметь терпение Катерины, чтоб не ко- 
лотить такого мужа, не сбросить его с воза и не оста- 
вить его на дороге. В другое время она, может быть, 
не дала бы ему такой потачки — не стал бы он у ней 
занимать на возу место, предназначенное детям; но 
Катерина была заметно чем-то сильно озабочена. Го- 
ре действует на иных людей раздражительно; другие 
делаются кроткими, мягкими и снисходительными, 
когда тоска западает на сердце. Она не персставала 
думать о Пете; сто раз на дню поминала она Маше 
о нем: «Где он теперь, сердечный? куда делся, дитятко 
ненаглядное? жив ли еще?» Не так жалко было ей по- 
терять другого мальчика, хогь бы Костюшку: Петя 
был ее любимый; но так, вероятно, казалось ей, пото- 
му что Костюшка находился на глазах ее, а Петя... 
Пети не было! 

Другие думы немало также занимали ее: ей жаль 
было Марьинского, жаль было родины. где прожила 
она век свой, возрастила и вскормила детей своих; но, 
с другой стороны, не могла она не радоваться, что на- 
всегда избавилась от злодея Филиппа, от нареканий 
и преследований мира, который вымещал на них зло- 
бу, пробужденную действиями мужнина брата; она 
мысленно благодарила господ, которые впикли в ее 
положение и удалили ее от людской несправедливой 
ненависти. Она часго также думала о дочери Маше, 
и вместе с этою мыслью ей спова жаль было остав- 
ленной родины: вот девка уж почитай что на возрасте, 
замуж давно бы пора, и женишок уж навязывался, 
славный такой, почитай свой совсем, знакомый чело- 
век издавна; мастерство также у него хорошее: сто- 
лярное дело всегда грош даст; кроме того, от дома, 
от семьи человека не отрывает. Ваня-сголяр обещал, 
впрочем, как прощался, наведаться в степь; но ведь 
человек молодой, и речи его, стало быть, молодые: 
долго ль забыть их? В этом последнем соображении 
Маша, казалось, разделяла мысли матери; во все про- 
должение дороги она мало говорила, ни разу не улыб- 
нулась, и часто мать заставала ее со слезами на 
глазах. 

Одни только ребятишки да еще Волчок не унывали 
и были всселы. Последний во всю дорогу шествовал 
впереди лошади; он таким крутым кренделем закручи- 
вал хвост, сохранял такой важный вид, что можно бы- 
ло думать, что кто-нибудь объяснил ему значение 
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и ответственность авангардного поста; он изменял ро- 
ли в тех только случаях, когда путешественники под- 
ходили к деревне; не хотелось ли ему заводить новых 
знакомств по дороге, или вообще руководил им опыт, 
говоривший, что стоит показаться в любой деревне 
чужой собаке, чтоб туземные принялись трепать ее изо 
всей мочи — неизвестно; но Волчок припускал тотчас 
же во все лопатки и летел по задам. Миновав дерев- 
ню, семейство Лапши находило сго всегда сидящего 
на дороге с круто завороченным хвостом и висящим 
языком. 

Что ж касается до безумной Дуни, несчастной 
жены Филиппа, она оставалась почти тою же, какою 
была в Марьинском. Так как никто теперь не приста- 
вал к ней, никто не дразнил ее, го она казалась спо- 
койнсе и вообще выказывала больше кротости и по- 
корпости: она шла, когда шли другие, ложилась 
спать, когда приходило к тому время. Раза два только 
возвращался к ней припадок: она падала наземь, на- 
чинала биться и отчаянно призывала Степку; но Ка- 
терина скоро уговаривала ее — и Дуня продолжала 
следовать за подводой, снова убаюкивая свою палку 
или сбивая головки желтых купавок, которые росли 
в изобилии по межам. 

Таким образом, переезжая из деревни в деревню, 
из одного уездного городка в другой, Катерипа и ее 
семейство приблизились, наконец, к цели своего путе- 
шествия. На последнем перевале им сказали, что до 
хутора помещицы Ивановой, или Иванихи (она была 
больше известна под этим именем), оставалось всего 
двенадцать верст. Известие это подействовало особен- 
но на Тимофея; силы его разом воскресли; он не хо- 
тел даже отдыхать, поминутно заглядывал, подбирает 
ли лошадь корм, и не давал покоя жене, торопя ее 
в дорогу. По словам его, не следовало бы даже здесь 
останавливаться: лошадь, конечно, устала, но двена- 
дцать лишних верст не уморят ее; следовало прямо 
ехать на хутор и там уже отдохнуть хорошенько за 
всю дорогу. 

Было прекрасное июньское утро и солнце только 
что взошло, когда семейство покинуло деревню. На 
протяжении последних этих двенадцати верст Лапша 
ни разу не ложился на подводу: он шел впереди вме- 
сте с Волчком, высоко приподымал брови и так бодро 
поглядывал на стороны, как будто хотел сказать: «вот 
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теперь лежать, небось, не стану, потому что цель до- 
стигнуга, дело в руках; а есть чем заняться, есть над 
чем хлопотать; лежать теперь не время, хлопотать 
надо — да...» 

Кагерина, к которой, по-видимому, обращались 
эти речи, не смотрела даже на мужа; но бодрившийся 
Лапша не обижался се невниманием: напрогив, он 
снисходительно ухмылялся в жиденькую свою бороду 
и потряхивал головою с видом человека, который 
привык. чтоб ему противоречили и чтоб его не пони- 
мали. Он не переставал выхвалягь сгепные места с га- 
ким жаром, как будто неожиданно перескочил сюда 
прямо из Марьинского (оно огчасти так и было, пото- 
му что он спал всю дорогу), хвалил рожь, которая 
стлалась по обсим сторонам и голько что начинала 
колоситься, хвалил почву, хвалил траву; из слов его 
делалось очевидным, что если б такую землю да 
в Марьинское — ну, тогда другое было бы дело! было 
бы тогда из чего хлопотать и над чем трудиться. Он 
не только стал бы гогда обрабатывать свои две нивы 
(что такое две нивы? — пустяшное, нестоющее дело!), 
но стал бы непременно каждый год принанимать 
и примахивать целых десять, потому дело выходит та- 
кое, ссть из чего хлопотагь по крайности. Катерина на 
все это опять-таки ни слова не возражала, но лицо ее, 
время от времени обращавшееся к мужу, ясно говори- 
ло: «Деловой человек, мой батюшка, делец, нечего 
сказа гь!..» 

Как ни забавны были восторженные речи Тимофея, 
в них заключалась, однако ж, частичка правды. Рожь 
была действительно несравиенно выше, чем в Марьин- 
ском; цветы чаще и пестрее просвечивали между жел- 
теющими стволами хлеба; травы на межах казались 
и гуще, и разнообразнее; земля чернела, как уголь, 
и была словно насквозь пропитана желтоватым ка- 
ким-то соком; колеса телеги оставляли по дороге, 
омоченной утренней росою, глянцевитые, лоснящиеся 
следы. Производительная сила степного края еще за- 
метнее выказывалась в лесах: часто в одной группе 
встречались липа, вяз и молодой клен, который выста- 
влял свои лапчатые, сквозные листья из-под темной 
зелени старого дуба — старшины соседних дерев; 
иногда попадались целые липовые рощи; вообще весь 
край принимал характер плоский, но широкий, про- 
сторный и размашистый; небосклон уходил дальше, 
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горизонт делался синее, и ярче окрашивались луга при 


солнечном закате. 
Но все эти особенности, составлявшие характери- 


стику и красоту края, встречали самое полное равно- 
душие со стороны всех наших путешественников без 
исключения. Простолюдин смотрит на природу своим 
особенным взглядом. Береза для него самое лучшее 
дерево: и на верею хороша, и на лучину годится, и то- 
пливо самое жаркое; старая раскидистая липа имеет 
цены настолько, насколько можно надрать с нее луб- 
ков и выпилить колод для пчел; смотрит ли просто- 
людин на реку, красиво изгибающуюся по долине, он 
думает о рыбе; встречает ли дуб, покрывающий тенью 
целое стадо, ему кажется: вот срубить бы пора; так 
стоит — гниет без пользы, простоит еще год, другой — 
всю сердцевину выест, ни одной доски тогда не выпи- 
лишь; устремляется ли случайно взор его к широкому 
простору, убегающему в синюю туманную даль, он 
восклицает: «эк что земли-то! земли-то что!..» и так 
далее; он всюду ищет пользы, но вовсе не из жадно- 
сти — нет. Не потому ли происходит все это, что 
в самом деле много, много нужд у простолюдина? 
Посади-ка любого из нас натощак в темную и притом 
холодную избу: по прошествии суток нас даже страш- 
но бы раздражали поэтические восторги по поводу 
красоты изгибающейся речки или живописности ка- 
кой-нибудь березы: речка гроша не стоила бы, если 
© нельзя в ней тотчас же наловить налимов на уху; 
дрова и лучина сделались бы прямым, единственным 
назначением самого живописного дерева. Поэтическое 
воззрение на предметы истекает, поверьте, не столько 
от более или менее богатых свойств души, сколько от 
материального довольства вообще и сытого желудка 
в особенности... 

Солнце высоко стояло в безоблачном небе, когда 
переселенцы подъехали к маленькой деревянной часов- 
не, поставленной на перекресгке нескольких дорог; од- 
на из них прямо вела на хутор; оставалась теперь од- 
на верста. Но хутор до сих пор не показывался: он 
терялся в складке почвы; к тому же рожь так высока 
была подле дороги, что невозможно было даже обо- 
зревать местность. Первое живое существо, встретив- 
шееся путешественникам, была серая собачонка 
с желтыми, как янтарь, глазами и вострыми стоячими 
ушами; она неожиданно выскочила из ржи; увидав 
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Волчка. она остановилась, гордо подняла голову, на 
которой ясно, однако ж, изобразилюсь приятное уди- 
вление, и вдруг скоро-скоро замахала мохнатым хво- 
стом, торчавшим высоко над спипою; при э!ом Вол- 
чок, начавший было пятиться, круче стс прежнего 
закрути.1 свой крендель и побежал к пезиакомцу 
дрообным, но бережным шажком. Ребятишки, а за ни- 
ми Лапша, начали кричать, свистать и звать Волчка; 
никто не сомневался, что сейчас же произойдет пота- 
совка, — ничуть не бывало; собаки с минуту постояли 
друг против дружки, как бы испыгывая одна у другой 
самые сокровенные мысли, потом обе вдруг подпрыг- 
нули, погом замахали хвостом и, став наконец рядом, 
дружелюбно побежали вперед по дороге. 

Встреча эта послужила, казалось, хорошим пред- 
знаменованием: пемного дальше из ржи вышел мужи- 
чок среднсго роста, средних лег, но уже поседелый; 
загоревшее лицо его далеко не отличалось красотою, 
но ласковое, добродушное выражение с лихвою выку- 
пало правильность черт; самая улыбка. с которой по- 
глядел он вслед дружелюбно бежавшим собакам, сра- 
зу показала в нем пезлобивого, мягкого человека. 
Улыбка быстро исчезла однако ж, когда увидел он 
приолижавшихся людей и подводу; ои точно с перво- 
го взгляда понял, что то были какие-нибудь пересе- 
ленцы. Сильная привязанность нашего народа к роди- 
мой почве всегда пробуждает в нем сострадание 
и сочувствие к переселенцу. Незнакомый мужичок 
первый приподнял шапку и поздоровался. Лапша, как 
уже сказано, выступал теперь бодрым шагом и высоко 
держал брови; последнее это обстоятельство и пред- 
шествующие слова его достаточно свидетельствовали, 
что персселение в луг снова получало в его мнении 
высокое значение. С первых же слов, сказанных им не- 
знакомцу, проглянуло желание выставить ссбя чем-то 
вроде надсмотрщика и управителя; но Катерина тот- 
час же перебила сго и заговорила совсем в другом ду- 
хе: она вскользь, только мимоходом, упомянула о лу- 
ге. Привсгливо обрагившись к мужичку, она приня- 
лась расспрашивать, ис найдется ли уголка в хуторе, 
где бы можно было приютиться ес семейству. 

— Нам, родпой мой, хоть бы сараишко какой-ни- 
будь, — сказала она, — теперь лето, везде можно поме- 
стигься; хошь бы клегушку, и то ненадолго, недельки 
на три либо на четыре всего. Мы, батюшка, не то 
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чтоб... не алаберные какие: у нас деньги есть; мы, как 
волигся промеж добрых людей, за все рассчитасмся, 
заллатим. А насчет что ребят оченно много, семья ве- 
ликая, это для хозяина последняя будет забота. Вот 
у меня дочь большая: она за ребятишками присмо- 
трит, коли мне недосуг, а эта у меня, — примолвила 
она, указывая на Дупю, которая водила концом палки 
по дороге, — эта хоша разумом повреждена, а смир- 
ная... ее не услышишь. Нам бы только на короткое 
время, недельки на три; больше бы не обеспокоили... 

Голос ли Катерины звучал прямотою или вообще 
лицо ее способно было быстро располагать в ее поль- 
зу, но пезнакомый мужичок слушал ее с выражением 
полного доверия. 

— Что ж! пожалуй, у меня осгановитесь, коли по 
нраву, — промолвил он, поглядывая на Лапшу, ко- 
торый (гак показалось мужику) был словно чем-то 
недоволен. 

Мужичок не знал еще, что когда Лапша бодрился 
и приподымал брови, жене никак не следовало переби- 
вать его; он не шутя тогда обижался, по несколько ча- 
сов слова не говорил и дулся. Замечено уже было вы- 
ше, что в бодром настроении Лапша считал Катерину 
вздорной, пустяшной бабой; если он молчал, то един- 
ственно потому, что проникался тогда сознанием пре- 
восходства своего над нею. 

— Может, ты это так только, по своей по доброй 
душе говорищь, родной... может, в тяготу тебе нас пу- 
стить? — продолжала Катерина. 

— Никакой тяготы не будет, — с спокойным добро- 
душием возразил мужик, — была бы ваша охота, а мне 
что? Я да жена — нас только двое и есть... да еще трое 
реоятишек махоньких, вот все равно что ваши... поро- 
веночки, должно быть. Был большой сын, да помер. 
Что ж мы стоим? пойдемте; дорогой поговорим. Как 
те звать-то? — добавил он ласково, обратившись 
к Лапше. 

Тимофей неохотно как-то объявил свое имя. 

— А тсбя как? 

— Меня зовут Андреем. 

— Ну, пойдемте. 

— Пойдемте. 

По мере того как они шли да беседовали (разгова- 
ривали, впрочем, только Андрей и Катерина; Лапша 
продолжал дуться), хутор, окруженный со всех сторон 
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полями ржи, начал выступать наружу. Он так был не- 
значителен, что летом, когда колосилась рожь и высо- 
кою стеною становилась кругом, легко было пройти 
мимо в трехстах шагах и вовсе не замегить его. Было 
всего-навсе две избы да три низенькие плетневые ма- 
занки — хорошие, впрочем, мазанки, приземистые, 
плотные; избы стояли рядом, а мазанки лепились на- 
супротив; пространство между ними носило гордое 
название порядка, или улицы. В конце улицы сверкал, 
как зеркало, пруд, который так был мал, что одна ста- 
рая дуплистая ветла наполовину покрывала его своею 
тенью; к пруду одним боком примыкал сад, казав- 
шийся густою, сплошною массою листьев, молодых 
яблок, синих слив и груш; некоторые деревья повали- 
ли кое-где плетень, и ветви, отягченные плодами, рва- 
лись вперед, будто искали простора. Из-за сада робко 
выглядывали две низенькие, как бы приплюснутые, со- 
ломенные крыши; над ними выставлялась третья, 
с приглаженной соломой и белой трубой. Галки и во- 
робьи, лютейшие враги помещицы, у которой сад 
и ягоды составляли главный источник дохода, стаями 
перелетали с кровли на кровлю; иногда с той стороны 
раздавались вдруг восклицания вроде следующих: 
«Кишь-ки-и-шь, ки-и-шь! Кишь, пострелы!», и тогда 
птицы разом вскидывались все на воздух, начинали 
водить торопливые круги над усадьбой или стреми- 
тельно, как град, сыпались на старую ветлу, осеняв- 
шую пруд. За прудом шел небольшой мокрый лужок, 
сходившийся косяком между полями ржи, которая, 
разливаясь мягкими волнами, убегала в необозримую 
даль, подернутую легким паром, струившимся на 
солнце. Во все стороны хутора, куда ни кинешь взгля- 
дом, всюду бежали ровные поля и желтела рожь, пере- 
хваченная лугами, которые сливались с небосклоном. 

На хуторе считалось тринадцать душ по последней 
ревизии, и хутор назывался: Ланфиловка. Название 
свое получил он совершенно случайно: не купи его 
в свое время покойный муж помещицы, которого зва- 
ли Нанфилом, хутор мог бы теперь называться Пе- 
тровкой, Астафьевкой, Вафусьевкой и т. д., смотря по 
имени владельца. Покойник служил в ближайшем 
уездном городке сначала протоколистом, потом кан- 
целярским служителем и, дослужившись через три- 
дцать лет до земского заседателя, пожелал отдохнуть 
и купил хуторок (в то время можно еще было выслу- 
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жившимся протоколистам покупать крестьян). С тех 
пор много утекло воды, многое переменилось. Земские 
заседатели, надо думать, были тогда гораздо беднее 
теперешних; по всему видно, они были также скром- 
нее нынешних заседателей. Покойный Панфил Иванов 
до последней своей минуты не переставал восхищаться 
хутором; по целым дням сидел он на дворе и гонял 
голубей или ложился под густыми яблонями сада. Он 
говорил, что ему теперь ничего не надо, что бог бла- 
гословил его, что живет он словно в раю каком. Пред- 
ставьте же себе, я знаю теперь заседателя, который ку- 
пил две деревни и постоянно недоволен: бранит 
крестьян, бранит местность — все бранит. Он, слышал 
я, недоволен даже прекрасной липовой рощицей, кото- 
рая раскинулась перед его домом; он хочет уничто- 
жить ее и разбить на этом месте парк в английском 
вкусе... Но все это, естественным образом, выходит, 
впрочем, из потребностей века. Теперь все рвется 
к просвещению, и даже самые заседатели, как видите, 
разбивают английские парки в своих поместьях... 


У 
ПРОДОЛЖЕНИЕ 


Мужичок Андрей, представлявший некоторым 
образом одну тринадцатую долю состояния бывшей 
заседательши, помещался с женою и детьми в мазан- 
ке; но это решительно ничего не доказывало: во- 
первых, хорошая мазанка ничуть не хуже нашей обык- 
новенной изоы, и, наконец, мазанка Андрея считалась 
чуть ли не лучшею в околотке. Между нею и ее хозяи- 
ном было даже что-то общее: она так же неказиста 
была на вид, но стоило взглянуть на нее, чтоб понять 
сразу. что в ней жил честный, трудолюбивый хозяин. 
Все лепилось неуклюже, если хотите, но было так хо- 
рошо, так плотно и чисто смазано; окна не отлича- 
лись правильностью и приятными размерами, но все 
стекла были целы; стропила кровли и гнилушки 
в углах нигде не просвечивали. Двор Андрея мог слу- 
жить образцом крестьянского двора; сани и зимние 
снасти укладывались рядком на верхних балках под 
крышкою навеса; в старых голубоватых плетнях мель- 
кали кой-где свежие зеленые прутья жимолости, впле- 
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тенные для поддержки; солома, назначенная для пече- 
ния хлебов, громоздилась в углу, связанная в снопы;: 
словом, куда ни глянешь, всюду хорошо. 

Уже самая наружность мазанки пришлась Лапше 
не по сердцу. Войдя во двор, он окончательно нахму- 
рился. «Нет, это не свой брат...» — сказал сам себе 
Лапша, и с этой минуты левая бровь его стала как 
будто опять клониться книзу. Бодрость и разговорчи- 
вость, так внезапно овладевшие Тимофеем на послед- 
ней станциц, получили бы, без сомнения, сильное полд- 
крепление, если б вошел он во двор к разоренному 
крестьянину; но здесь ему было неловко. 

«Нет, это не то... Это не свой брат!..» — мысленно 
повторял он, уныло поглядывая на стороны. 

На стук въехавшей подводы выбежали один за дру- 
гим ребятишки Андрея; за ними явилась жена его, 
женщина немолодая, почти одних лет с мужем. 
С первых слов, которыми поменялись они, видно бы- 
ло, что жили они хорошо и согласно. Участие, кото- 
рое тотчас же приняла хозяйка в Дуне, быстро сблизи- 
ло ее с Катериной; они разговорились; ребятишки 
Катерины жались подле матери; ребятишки Андрея 
стояли насупротив и глядели на гостей во все глаза. 
Наконец их оставили глазеть друг на дружку. Кате- 
рина и Прасковья (так звали хозяйку) присоединились 
к Тимофею, Андрею и Маше; первые два, то есть 
больше, впрочем, Андрей, распрягали лошадь; вторые 
развязывали воз, чтобы вынуть чистые рубашонки, 
в которых сильно нуждались братья. Ребятишки, пре- 
доставленные собственному произволу, минуты две 
стояли молча; у каждого указательный палец находил- 
ся во рту; потом начали они слегка подталкивать друг 
друга локтем и, наконец, все шестеро побежали на 
улицу. Когда, по прошествии часа, хозяева и гости со- 
шлись к обеду, мальчуганы окончательно уже сдружи- 
лись; оказалось даже, что Костюшка дал тумака Вась- 
ке, а Гараська подставил ногу Авдюшке. 

За обедом хозяин и хозяйка приступили с расспро- 
сами: им хотелось узнать подробнее, в чсм именно за- 
ключалась главная цель переселения. Катерина пере- 
дала им, как могла, объяснения и наставления, 
полученные ею в Марьинском. Как только заговорила 
она, Лапша замолк, но улыбка легкого пренебреженья 
бродила на губах его; он во все время потряхивал го- 
ловой, как бы мысленно опровергая каждое ее слово. 
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— Воля твоя, тетка, а я все-таки в толк не возь- 
му, — сказаи Андрей, когда кончила Катерина, — не 
стоит, воля ваша, не стоит из-за этого строиться... не 
сгоит переселять да тратиться — воля ваша! Ведь лу- 
гу-то всего триста десятин каких-нибудь, и тех, может, 
не наберется; кто их мерил!.. 

— Мы этого, родной, ничего не зпаем. 

— А коли пе знаешь, так не говори, — неожиданно 
псребил Лапша тоном человека, вступающего в разго- 
вор так только, из снисхожденья, — и не говори луч- 
ше. Стало быть, зпают, чего луг-то стоит, коли по- 
слали... 

— Что ж он стоит-то, по-твосму? — спросил, по- 
смеиваясь, Андрей. 

— А то стоит, — произиес Лапша, глубокомыслен- 
но насупливая брови, — у нас десятину-то луга за четы- 
ре рубля внаем отдалот... Ну и сосчитай, чего триста- 
то десятин стоют. 

— Да то ведь, говоришь ты, у вас. У нас поди-ка 
отдай по четыре-то рубля — тебе глаза высметот. Зна- 
мо дело, кабы да этот луг перенести в ваши места, — 
ну, тогда было бы из чего хлопотать; а до вас верст- 
то с полтысячи: поди-тка перевези туда сено-то!.. Дай 
нам половину, хоть одну трегью долю дай той цены, 
что говоришь, у нас тогда денег куры бы не клевали! 
А почему у нас ни у кого денег нет? почему? потому 
что господь посылает нам всего вволюшку, да сбыть- 
то некому! Вот хошь бы у меня теперь: весь дом обы- 
щи, копейки не найдешь, а глянь на гумно: поза- 
прошлый хлеб, и того много. 

Лапша заикнулся было о гуртовщиках и воловьих 
стадах, которые прогоняли по лугам, но замечание его 
возбудило только смех Андрея. «Да, как же! гуртов- 
щики такие дураки, что станут гонять на авось скоти- 
ну! У каждого гуртовщика, гоняющего скот больши- 
ми партиями, луга сняты заранее по всей дороге, 
сняты на многие годы и по контракту». Андрей при- 
вел в пример богатого мещанина, гуртовщика Каря- 
кина, который жил от них в четырех верстах: у него 
было своих, кор.иных, полторы тысячи десятин; он 
тут даже и поселился; кроме этого, Карякин принани- 
мал сще лугов у соседних помещиков, в том числе и 
у Ивановой. Андрей помнил хорошо, что Иванова от- 
давала луг Белицыиых рублей за сто ассигнапиями 
Карякнину. 
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— А все же, слышь, сто рублей! — перебил радост- 
но Лапша. 

— Ну так что ж? 

— А то же, что сто рублей! — повторил Лапша, как 
бы поддерживая Андрея. 

— Ну, хорошо. — сказал тот, — возьми-ка сосчитай 
теперь, что будет стоить вам построиться на этом лу- 
ге — это раз; потом, чего стоило перевезги вас, — вы- 
ходит, когда к вы поверстаете прибыль-то на убытки, 
а? Ну, то-то же и есть!.. Ну, да это дело господское; 
такая, значит, ихняя была воля. А вот теперь другое 
пойдет дело, — примолвил Андрей, обращаясь к же- 
не, — то-то, я чай, расходится наша Анисья Петровна, 
как проведает обо всем этом... Шутка! почитай десять 
лет лугом-то ихним владеет! 

— Я и то сижу так-то да думаю, — сказала Пра- 
сковья, — думаю: шибко больно разобидится; пожа- 
луй, что на нас осерчает: зачем, скажет, их к себе 
пустили! 

— Вот!.. Надо же где-нибудь им остановиться; не 
у нас, так у другого. Не в поле же им жить, не цыга- 
не, — она сама, чай, знает. И то сказать, сердце ее не- 
долгое: покричит, покричит, да и уймется: у ней все 
так. 

— А что, родные, какая она у вас? — спросила Ка- 
терина, которой хотелось вообще разузнать о нраве 
помещицы, прежде чем к ней представиться. 

— Ничего, живем, по милости господней, — отвечал 
Андрей, — ни в чем пока не нуждаемся, всякого жита 
есть у нас, да и у всякого, кто не любит лежать склам- 
ши руки. Ничего; помещица хорошая; одно разве: уж 
оченна хлопотлива, во всякую, самую нестоющую ме- 
лочь, до всего сама доходит; у ней нет этого: позвала 
крестьянина или бабу, сказала: «Го, мол, и то де- 
лай», — сама идет! Нахать рано выйдешь, с солнцем 
выедешь — а поля наши не олижние, смотришь — она 
там тебя дожидает! И женщина уж не молодая, да 
тучная, ражая такая, а ничего нет этого в ней, ника- 
кой, то есть, устали не знает! Особливо дивимся мы 
в жнитво: так с поля тогда, почитай, и не сходит; при- 
дет на заре, вечером уходит; да как, братец ты мой, 
добро бы сидела да поглядывала, как жнут, — сама 
жнет! Возьмет это серп: «Эх, скажет, какие вы, бабы, 
слабые да ленивые! вот, говорит, как надо!», станет 
впереди всех и почнет жать и почнет... никто за ней не 
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угонится! В полдень даже, и то воздохнуть не даст; 
тут же у бабы у какой-нибудь возьмет хлебца, хлебнет 
кваску и опять пошла... Диковинное дело, как осили- 
вает! Так бабы-то за ней и валятся с устали, а она ни- 
чегохонько! Оботрет только пот, и опять, и опять... 
Вот хозяйка моя теперь даже, и то спину-го почесы- 
вает. Подлинно сказать: жутко приходится в жнитво 
бабам: опосля жнитва-то недели две не разогнешь 
спины-тТо... 

Хотя Лапша не принадлежал Анисье Петровне, од- 
нако ж рассказ о непосильной работе невольно пере- 
нес его мысли к Марьинскому: он снова вспомнил 
о нем с сожалением. Там, правда, мужики были очень 
бедны — ни у кого еще зимою не нашлось бы летош- 
него хлеба, но зато благодаря старости и снисходи- 
тельности Герасима Афанасьевича каждый мог лежать 
на печи, сколько вздумается. 

— Ну, а что? как она в разговоре-то? сердита? 
кричит? — спросил Лапша, стараясь улыбнуться, но, 
в сущности, не без смущения помышляя о предстоя- 
щем свидании с помещицей. 

— Да ништо-таки: покричать любит, любит покри- 
чать... Знамо, дело женское: другим чем нельзя взять, 
они голосом! — философически заметил Андрей. — Уж 
на что: воробьев либо галок начнет гонять у себя по 
двору, у нас даже и то слышно! А уж как осерчает, не 
уймешь никак, так с дуба и рвет: добре голосиста, так 
инда вся даже покраснеет... Вот услышишь: она, чай, 
сильно на вас напустится... Знамо, ведь почитай луг-то 
своим считали, десять лет владали... 

Лапша, у которого обе брови начали приближаться 
к носу, вдруг тяжко закашлялся. 

— Что ты, батюшка? — спросила хозяйка. 

— О-ох! — простонал Лапша, раскашлясь оконча- 
тельно, — грудь добре пуще схватило... о-ох! устал 
оченно с дороги-то... о-ох! шутка, сот пять верст 
прошли... 

Катерина, из опасения, вероятно, чтоб хозяева не 
смекнули, в чем дело, поспешила сказать, что муж 
давно жалуется грудью; причиною того было падение 
его в овраг. Падение это мигом перенесло ее к той не- 
счастной ночи, когда она лишилась Пети. Грусть, из- 
образившаяся на лице ее, не ускользнула от Пра- 
сковьи; слово за словом, Катерина поведала ей свое 
горе. В рассказе этом Лапша находился почти в сторо- 
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не, а если являлся действующим лицом, то, по словам 
Казерины, играл роль жертвы страшного обмана. Не 
знаю, что чувствовал в это время Лапша, но он силил- 
ся как бы подтвердить слова жены и показывал при- 
сутствующим, насколько способен вообще быть жер- 
твой если не обмана, то усталости. Когда пришло 
время идти к помещице с письмом Сергея Васильеви- 
ча, Лапша до того закашлялся, что едва мог перевести 
дух; он пробовал было подняться па ноги и пойти за 
женою, но никак не осилил. 

— Нет, уж сходи-ка ты одна, — промолвил он, са- 
дясь на лавку и тоскливо покачивая головою, — все 
одно и ты письмо-то отдашь... О-ох, так инда даже 
к самому сердцу подкатило!.. 

Прасковья взялась проводить Катерину до господ- 
ских хором. Почти в воротах встретили они малень- 
кую суе!ливую бабенку; она сказала, что барыня при- 
слала ее разведать поскорее, какие такие приезжие 
остановились у Андрся. Бабенка эта вся, казалось, со- 
стояла из суеты, болтливости и любопытства; имя ее 
было Пелагея; но барыня, а за нею и весь хутор, зва- 
ли ее Пьяшка. «Ньяшка, поди-ка сюда! "Эй, Пьяшка! 
Ньяшка!» Пьяшка засыпала Катерину вопросами: от- 
куда? зачем? как да почему? Хозяйка Андрея оставила 
с ней Катерину и пошла домой. На протяжении ше- 
стидесяти шагов, отделявших дом Анисьи Петровны 
от крестьянских жилищ, Пьяшка так уже сблизилась 
с Катериной, что стала рассказывать ей всю подногот- 
ную из житья-бытья барыни. 

Они вошли на маленький, но чистенький дворик, 
покрытый мелкою травою с протоптанными в разные 
стороны дорожками; плотный плетень окружал его; 
над плетнем с одного бока весело выглядывал сад, 
с другого гумно, с третьего амбарчики, с четвертого 
флигелек и крылечко дома, который почти всеми свои- 
ми окнами смотрел в сад. Подле амбара стояли хоро- 
шенькие беговые дрожки, в которые впряжена была 
статная серая лошадь, обратившая внимапие Кате- 
рины. Пьяшка поспешила сообщить, что лошадь 
и дрожки принадлежали сыну богатого гуртовщика 
Карякина; огец почитай что круглый год живет в Са- 
ратове по своим делам; сына здесь определил. Вот он, 
сын-ат, и ездит к Анисье Петровне; знамо, недаром 
ездит; сватается, говорят, за племянницей; она тут же, 
у тетки живет. Из себя, на-тко, красива; оченно только 
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нравом пронзительна; а он, Федор-то Иваныч, Каря- 
кин-то, жених-го, красавсц; только вряд женится; так 
только время провождает; к тому же не таковский, 
чтоб жениться сму: оченно охотник к бабам подоль- 
шаться — и-и, такой-то, беда! сущий припертень!.. Тут 
Пьяшка подвела Катерину к крылсчку и замолкла; но 
взамен ее голоса из сада послышались гнусливые, 
пронзительные взвизгиванья: «Кишь, кишь, пострелы! 
кишь!..» 

— Это барыня  воробъев гоняет, — пояснила 
Пьяшка. 

— Поди, доложи обо мне, — сказала Катерина. 

— Зачем? Этого у нас не водится. Иди, ступай пря- 
мо, валяй! ничего небось! — лихо проговорила Пьяш- 
ка и одним прыжком скакнула на верхиюю ступеньку. 

Обе вступили в маленький не то чуланчик, не то 
прихожую; у окиа на конике сидел, сгорбившись, 60- 
сой старикашка, занимавшийся плетением сетки для 
вишневых деревьев. Пьяшка сообщила, что его зовут 
Дроном: Дрон — имя такое. Катерина узнала, сверх 
того, что Дрон и Пьяшка составляют всю дворию 
Анисьи Петровны. Был еще один мальчишка лет семи, 
бегавший вечно в прорванной рубахе, но Пьяшка по- 
чему-то умолчала о нем. Одна половина дверей 
была открыта и позволяла обозревать следующую 
комнату. 

Стены ее, — за исключением портрета покойника, 
у которого рот изображен был в виде сердца и как бы 
собирающимся свистнуть, — стены вплотную увешаны 
были мешочками с семенами и надписями; на одном 
означено было: рошь, на другом: чечевиця, на треть- 
ем: семя от дыни и т. д. Семена и травы разложены 
были по всем окнам и сушились на столике у печки. 
Но не это привлекало внимание Катерины: в задней 
стене была еще дверь, которая огкрывалась в сад, 
жарко освещенный солнцем; прямо против этой две- 
ри, спиною к Катерине, стояла, наи нувшись, Анисья 
Петровна: опа перебирала какие-то семена, разо- 
стланные на рядне по дорожке сада; занятие так по- 
глощало ее, что Пьяцка три раза принуждена была 
крикнуть: «Анисья Петровна!», прежде чем га ра- 
зогнула спину и обернулась. 

— А? что? чего ты, дура? что лезешь, магь моя... 
а? баба! да!— произиссла вдруг Аписья Петровна. 

Она так гнусила, что в первую минуту Катерине 
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показалось, что это происходит от натуги или от 
слишком долгого наклонения головы к земле. 

Увидев из сада чужую бабу, Анисья Петровна мо- 
лодецки подбоченилась и стала взбираться па ступень- 
ки садовых дверей, которые пискнули, как будто 
в один голос запросили пощады. Владелице Панфи- 
ловки было уже лет под шестьдесят; но так много еще 
было у нее силы, жира, мяса и крови, что ей следова- 
ло непременно или умереть сегодня же вечером, или 
прожить еще полсотни лет. Волосы ее почти поседели; 
они прикрывались белым коленкоровым, давно не сти- 
ранным чепцом с какими-то узенькими оборочками; 
издали, ни дать ни взять, седая голова старого, гладко 
остриженного солдата. Красное и как бы дутое лицо 
ее с вздернутым носиком украшалось маленькими зе- 
леными глазами, которые захлебывались в жире и де- 
лали неимоверные усилия. чтоб выкарабкаться оттуда. 
Но более всего обратили на себя внимание Катерины 
руки помещицы. Руки действительно были замеча- 
тельны: о них многие даже говорили за десять верст 
в окружности; особенно хорошо были они знакомы 
покойнику и хохлу его (в то время носили еще хохлы; 
но портрет снят был, вероятно, незадолго до его смер- 
ти, потому что хохла не было, а шла во всю голову 
одна лысина); покойник считал даже лишним защи- 
щаться; в этих случаях он прижимался только к стене 
и на всякое новое потряхивание супруги приговари- 
вал: «Зачем за сердитого шла? зачем шла за сердито- 
го?..» Впрочем, Анисью Петровну боялся не только 
покойник, но боялись даже все мелкопоместные ее со- 
седи; она была бедовая дбаба-гроза, как называли ее не- 
которые: мало-мало что, сейчас прошение да в суд, 
где, вероятно по старой памяти к заседателю, все, на- 
чиная от протоколистов до судьи, былн ей кумовья 
и строчили ей просьбы за самую сходную цену; сло- 
вом, по наружности своей Анисья Петровна напо- 
минала всем известную греческую Бобелину, а по 
внутреннему устройству была настоящая русская мелко- 
помесгная вдова. 

— Здравствуй, мать моя, — прогнусила она, пытли- 
во поглядывая на Катерину и все еще стоя подбоче- 
нясь. — Ты что торчишь здесь, дура полоротая? аль 
дела нет? пошла хлебы месить!— подхватила она, 
обращаясь к Пьяшке, которая впивалась в Катерину, 
как будто хотела вскочить ей в глаза и в рот в одно 
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и то же время. — Откуда бог принес, мать моя, — а? 
откуда? 

С такими словами Анисья Петровна отнеслась 
к незнакомке. Катерина поклонилась, сказала, откуда 
приехала, и подала письмо. 

— "Это что такое?.. от кого, мать моя —а? от 
кого. 

— Наш помещик, Сергей Васильевич, велел от- 
дать... 

— Да я его не знаю, мать моя... никого такого не 
знаю... Зачем мне его письмо?.. Ты мне просто скажи, 
зачем приехала? 

— Тут, стало быть, сударыня, о луге писано... 

— О каком луге? а? какой луг? — с горячностью 
проговорила помещица, — какой луг, мать моя?.. что 
за луг за такой?.. чего надобно?.. Ты толком говори, 
какой луг? 

— Там, сударыня, все сказано... 

— Да что мне, сказано! что? Ты говори! — загнуси- 
ла Анисья Петровна, раскидывая в стороны полы сит- 
цевого капота, еще весною требовавшего мытья. 

Катерина нимало не сробела и рассказала в корот- 
ких словах, в чем дело. 

— Ах, батюшки! ах они, разбойники! — воскликну- 
ла Анисья Петровна, всплескивая руками и багровея 
вся, как зоб у индейского петуха, — ах, отцы вы мои! 
какой же это луг? уж не Кудлашкинский ли? Ах они, 
разбойники, грабители окаянные! ах, отцы мои! р— 
подхватила она, снова всплескивая могучими своими 
ладонями и тараща глаза во все стороны. — Батюшка 
Федор Иваныч, — заговорила она вдруг, поворачиваясь 
к третьей двери, выходившей в соседнюю комнату, — 
Федор Иваныч, полно тебе на гитаре-то царапать! 
тринь-тринь-тринь, а толку никакого; подь сюда, дело 
есть... Ах, батюшки!.. 

С самого появления помещицы из соседней ком- 
наты слышалось бряцанье гитары, сопровождавшееся 
шепотом. Раза два горловой тенор пропел даже 
первые слова цыганской песни: 


Скинь-ка шапку, скинь-ка шанку 
Да пониже поклонись! 


При первом восклицании Анисьи Петровны все 
смолкло. Из дверей выскочил, потряхивая волосами, 
молодой человек лет двадцати восьми, в синем краси- 
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вом казакине, застегнутом на крючки, и нанковых, не- 
померно широких шароварах. Черные кудрявые во- 
лосы его ниспадали правильным каскадом по обеим 
сторонам тщательно прохваченного пробора и 3з3- 
кладывались за уши; лоск волос и правильных корич- 
нсвых усиков обличал, что их часто смазывали, может 
даже быть, помадой из губернского города. Молодой 
Карякин из уважения к красогс своей старался всеми 
силами ее поддерживать. Красота его была, впрочем, 
из тех, которые служат образцом художникам, пишу- 
щим вывески для цирюльников и портных третьего 
разбора; но лучше было бы, если 6 Федор Иванович, 
из уважения к красоте своей, вел жизнь более правиль- 
ную. Бойкость серых глаз, окруженных коричневою 
тенью, быстрота и юркость в выражении несколько 
осунувшегося лица сразу показывали одного из тех за- 
писных усздных кутил, которые всюду являются на 
ярмарках, проводят сутки с цыганами, выпивают по 
несколько дюжин цимлянского, а потом, возвратив- 
шись в усадьбу, развлекают скуку, гоняясь с двумя 
борзыми за зайцами или бегая за бабами. Выскочив 
из двери, он быстро взглянул на бабу, потом на поме- 
щицу, поставил в угол гитару и сказал с развяз- 
ностью: 

— Что случилось, Анисья Петровна? что такое? 

— Ох, батюшка! ведь зарезали меня, разбойники, 
зарезали! — воскликнула Анисья Петровна, вырази- 
тельно тыкая себя в грудь указательным пальцем, — 
ограбить хотят, мошенники!.. На-ка, прочитай, что 
они пишут, — подхватила она, подавая письмо, -— я 
ведь без очков не вижу. (Анисья Петровна даже в оч- 
ках плохо разбирала грамоту.) 

Карякин снова быстрым взглядом окинул Катери- 
ну, сломил печать и два раза шлепнул по письму, чтоб 
сго расправить. В ту же мипуту из соседней комнаты 
вышла молоденькая девушка с белокурыми, круто го- 
фрировапными волосами и полными румяными щека- 
ми. Вообще вся она, от пухлого, но доброго лица и до 
оконечности пальцев. представлялась, даже под сит- 
цевым платьем, каким-то туго налитым огурчиком; 
словом, эго было то, что называется сдобная лепешка. 
Этот избыток здоровья был, можно сказать, одною из 
главных причин, по которым тетка спешила выдать се 
замуж. «Вишь ведь она здоровенная какая! — говорила 
всегда тетка, — кровищи-то одной хватит на пять де- 
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вок! Как взыграется кровь-то — кто за нее поручится! 
Бог с исй совсем! лучше уж замуж поскорей!» Аписья 
Петровна очень радовалась посещениям Карякина: че- 
ловек богатый; ей самой, как на племяннице женится, 
помогать станет. Не дворянин, конечно; да ведь и пле- 
мянница не бог весть княжиа какая: мать однодворчи- 
ха, такая же, как была Анисья Петровна до замуже- 
ства... 

Войдя в комнату, Наташа (так звали девушку) 
остановилась у печки и уже с этой минуты не отрыва- 
ла томных голубоватых глаз от Карякина; даже Ка- 
терина смекнула, что девку не шутя, верно, приворо- 
жил парень. Федор Иванович читал между тем 
письмо. Сергей Васильевич в изысканных, деликатных 
и даже нежных выражениях высказывал неотъемлемые 
права свои на владение лугом. Но едва только объяс- 
нилось, что переселяемое крестьянское семейство тот- 
час же должно поселиться и завладеть лугом, Анисья 
Петровна вырвала письмо, плюнула в него, скомкала 
и швырнула на пол. 

— А! так вот вас зачем сюда прислали! — вскрик- 
нула она, напускаясь неожиданно на Катерину, — вон, 
негодяи! вон! Ах ты... вон пошла, говорю!.. 

Катерина не трогалась с места. 

— Ах ты, дерзкая тварь ты этакая! — взвизгнула 
Анисья Петровна, вспениваясь и плескаясь как кваш- 
ня, взболтанная веслом, — ах ты... 

Карякин поспешил взять ее за одну руку, Наташа 
за другую... 

— Полноте, успокойтесь... не извольте ничего себе 
тревожиться... Баба глупая, обращенья никакого не 
имеет...— сказал он, комически подмигивая Наташе. 

— Успокойтесь, тетенька; вам это вредно, — произ- 
несла Наташа. 

— Ох, знаю, что вредно, мать моя... знато... Я и то 
затмилась совсем... Ох, батюшки!..— простонала ста- 
руха, как бы срезанпая очевидностью факта. 

Она опустилась на стул, но секунду спустя снова 
встала и снова заплескалась и запенилась. 

— Нет, да что ж это я, дура глупая? чего испуга- 
лась?.. Я в суд пойду, я им покажу, разбойникам! 
Я десять лет уж лугом-то владею!.. Десять лет про- 
шло: стало быть, он мой... что ж это я?.. Ах ты, мать 
моя!.. 

— Позвольте, Анисья Петровна, это вы напрасно 
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изволите... — проговорил Карякин, рисуясь. — В письме 
сказано: с сорок восьмого тода; стало быть, вы не 
владеете десять лет лугом; закон на их стороне... 
К тому же возьмите в рассуждение: люди сильные! за- 
дарят больше вашего... лучше бросьте, право... А на- 
счет, то есть, выгод, какие они думают получить через 
эсто дело, я могу сделать вам в уваженье... 

— Ох... ох, отцы мои... ох!..— простонала сряду 
Анисья Петровна, снова опускаясь на стул, — ох!.. Чем 
же ты меня обрадуешь, отец родной? — присовокупила 
она, оправляясь, — вступись за вдову, батюшка!.. 
Ограбили, разбойники !.. 

— А вот извольте видеть, — начал Карякин, охора- 
шиваясь, — мы теперь этот луг держим; мы откажемся 
от него... вог и будут им, значит, выгоды... 

— Да мне-то что от этого? 

— А то же, что будете в своем удовольствии: 
и вам ничего, да уж и им зато ничего... Чего же ты 
стоишь, матушка? Ступай себе... Отдала письмо, 
и ступай! — довершил Карякин, поворачиваясь к Кате- 
рине, умное лицо которой сохранило выражение 
грустной задумчивости. 

Она подняла голову, смело посмотрела на барыню 
и сказала: 

— Мы, сударыня, в этом не виноваты: наше дело 
подначальное. 

— Вон! вон гоните ее!..— произнесла Анисья Пе- 
тровна, нетерпеливо потрясая головою. 

— Осмелюсь вас обеспокоить, сударыня, — продол- 
жала, нимало не робея, Катерина, — позвольте вашему 
мужичку, Андреем звать, позвольте, если милость ва- 
ша будет, подсобить нам строиться... Мы мазанок ни- 
когда не делали... 

— Как? — вскричала Анисья Петровна, порываясь 
из рук Карякина и племянницы, которые ее удержива- 
ли, — как? чтоб я позволила вам строиться? Вы же ме- 
ня разорять пришли, мошенники, да я же позволь 
крестьянину своему... ах ты!.. 

— Позвольте, Анисья Петровна, — перебил Каря- 
кин, снова перемигиваясь с Наташей, — почему же бы 
и не позволить? Дело все равно сделается, так не луч- 
ше ли ваш мужичок подсобит им?.. Все какой-нибудь 
авантаж получит он через эсто — вам же лучше. Сту- 
пай, голубушка; барыня пришлет ответ, ступай! — за- 
ключил Карякин, махая рукою бабе. 
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Катерина прошла мимо старого Дрона, который 
продолжал плести свои сети и, по-видимому, оставал- 
ся несокрушимо равнодушным слушателем всего про- 
исходившего. Минуту спусгя она была на улице. Бла- 
годаря, видно, стараниям Ньяшки, которая успела 
и месить хлебы и подслушать весь разговор, все наро- 
донаселение хутора знало уже о причине прибытия чу- 
жого семейства. Бабы и мужики дожилались у ворот, 
чтоб взглянуть на Катерину. Все зашептали, как толь- 
ко она показалась. Шагах в десяти ог мазанки Катс- 
рина встретила Андрея: он гакже словно дожидался 
ее: лицо его было озабочено. 

— Послушай, тетка, — сказал он, вводя Катерину 
к себе во двор, — вишь ты ведь какая! Ты сказывала, 
прислали вас луг стеречь, а наместо того... 

— Что такое? — спросила встревоженная баба. 

— Тоже... воля твоя... Мы видим, ты человек хоро- 
ший, — подхватил Андрей, — полюбилась ты нам... 
и рады бы в чем пособить тебе, да после того оченно 
опасаемся... своей барыни... 

— Да об чем ты говоришь, родной? Я все в толк 
не возьму... 

— Да ведь вы всем, вишь, хутором владеть хоти- 
те... все и луга, и земли, и нас барин ваш отымает 
у нашей помещицы... 

— Кто тебе сказал? 

— Муж твой обо всем этом поведал, как ты 
ушла... 

Краска стыда и негодования покрыла загоревшие 
щеки Катерины. 

— Где он? — спросила она. 

— В избе сейчас был... 

Катерина, нахмурив брови, вошла в мазанку. Пра- 
сковья сказала ей, что муж только что вышел. Кате- 
рина обошла двор и, услышав шорох под навесом, 
глянула туда. Лапша только что лег; близость зна- 
комых шагов заставила его поспешно закрыть глаза 
и притвориться спящим. Первое движение Катерины 
не обещало Лапше ничего хорошего; но она в гу же 
секунду остановилась, с досадой отвернула голову, 
плюнула и пошла назад в мазанку. 

Через минуту Андрей и жена его узнали дело в на- 
стоящем его свете. Вранье мужа она уже не оправды- 
вала; два-три слова хозяев показали Катерине, чго 
они сразу поняли и раскусили Лапшу; но они поняли 
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также и Катерину. Как Прасковья, так и Андрей не 
переставали выказывать сй знаки исгинной приязни 
и добродушного расположения. И он и она сожалели 
только, что барыня, верно, не позволил им подсоблять 
Катерине строиться, может даже быть, запретит им 
держать у себя переселенцев. К вечеру явилась, однако 
ж, Пьяшка и разрешила все сомнения: Анисья Петров- 
на позволила Андрею устроить мазанку для приез- 
жающих: «Велела только подороже с них взять! — 
примолвила Ньяшка. 

— Лишь бы только сама она не входила в это де- 
ло, а то что там о цене толковать! Сойдемся как-ни- 
будь, — сказал Андрей. 

Решено было на другой же день отправиться 
в Кудлашкииский луг и высмотреть там удобное ме- 
сто для колодца и мазанки. 


УП 
ВСТРЕЧА 


Дневной свет давно разогнал ночные тени. Солнце 
поднялось в огненном небосклоне, исполосованном 
золотистыми, багровыми полосами; но чем выше оно 
подымалось, тем чаще и чаще оно заслонялось боль- 
шими облаками, которые медленно, лениво передвига- 
лись, сходились и расходились. Запад синел, как 0ез- 
брежное море; там, далеко-далеко, мелькали кое-где 
косые дождевые полосы; быстро перебегающие тени 
облаков приводили как будто в движение самую месл- 
ность: тут совершенно неожиданно загоралась вдруг 
роща; она словио бежала навстречу и вдруг остана- 
вливалась и снова погружалась в сизый сумрак; там 
ярким золотом охвагывался клин поля, между тем как 
примыкавшая к нему ветряная мельница чернела 
мрачным привидением. Местность можно было сра- 
внить с огромным лицом, которое то радостно улыба- 
ось, то собиралось в морщины и нахмуривалось. 

В это самое утро, часов около шести, Верстан, дя- 
дя Мизгирь, Фуфаев и Петя остаповились у околицы 
довольно зпачительной деревни; у околицы сходились 
и расходились несколько дорог. Верстан и Мизгирь 
тянули прямо против деревни; Фуфаев, держа за одну 
руку Верстана, за другую Мизгиря, тянул в деревию. 
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— Полно, глупый, чего взаправду пристал! Эк его 
разбирает! — говорил Версган.— Я нарочно сказал: 
никакого кабака нет; ну, право же, нет. 

— Ан врешь, оба вы врете, не обманетс; поздно 
оченно, дружки, спохватились! — затрещал слепой 
своим козлячьим голосом и еще плотнее обхватил ру- 
ками товарищей. — Врете: есть кабак! видать — не ви- 
жу, да нос сказывает! — довершил он, поворачивая ли- 
цо к деревне и обнюхивая воздух. 

Действительно ли чуял Фуфаев запах вина, но 
только его не могли разуверить касательно отсутствия 
кабака, или Ивапа-елкииа, как он выражался. Шагах 
в сорока от околицы возвышалась грязная изба с при- 
цепленною к двери сухой, покрасневшей сосновой 
веткой. 

— Да что ты, волк тебя ешь, деньгами, что ли, раз- 
богател? клад, что ли, нашел? — с грубым смехом 
произнес Верстан, — али уж такой расстрой вдруг сде- 
лался, что обождать нельзя? Всего пять верст до села- 
то осталось; там выпьешь! 

— Да чего ждать-то! ждать нечего! — почти умо- 
ляющим голосом проговорил слепой, — там что еще 
будет! дело впереди, в дороге; здесь, при спопутности, 
само в руки просится!.. Да о чем, братцы, ваша забо- 
та? Чего уперлись? Твои, что ль, аль ваши деньги 
пропиваю? Ваших не прощу, не надыть! Сам угощаю, 
сам всех пою, всех пою; такая, знать, моя охота! 

— Было бы на что угощать-то!-— насмешливо 
перебил Верстан. — Утощать-то уж не на что: весь, 
как есть, давно пропился; платьишко, какое было, 
и то даже все зарезал... 

В самом деле, с того самого села Болотова, в виду 
которого осгавили мы нищих после пересзда через 
Оку, Фуфаев почти не отрезвился совершенно. Им 
точно одурь какая-то овладела. На памяти Версгана, 
бродившего вот уже скоро лет пять с Фуфаевым, всего 
раз пягь ирорывало таким образом слепого. Сначала 
Фуфаев молчал три дня сряду и, как только приходил 
на отдых, ложился и засыпал сном нспробудным. Слу- 
чайно нищие зашли как-то в кабак; слепой выпил 
и уже с этой минуты загулял без удержу оезо всякого. 
Он пропил все деньги, пропил новую рубашку, куплен- 
ную на базаре, пропил новые лапти и старые, пропил 
шанку, липовую чашку для подаяний, которая сосга- 
вляет необходимую принадлежность всех нищих, так 
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что у редкого не найдете вы ее в суме; наконец Фу- 
фаев пропил полушубок. служивший столько лет 
и имевший такой вид, что превращал своего владель- 
ца в какого-то пегого человека. Теперь у Фуфаева 
оставались пустой мешок да еще бабий зипун, по- 
даренный ему накануне сострадательной помещицей. 
Верстан несколько раз покушался удерживать порывы 
товарища, когда находил в этом расчет, — все было 
напрасно. Фуфаев, как истинный философ, говорил, 
что ему из одежды ничего теперь не надо, благо время 
теплое; о зиме загадывать нечего: зима за горами — 
может, еще и не доживешь: полушубок и все осталь- 
ное так же напрасно пропадут, лучше же теперь при 
эсивности употребить их себе в удовольствие. Или же, 
когда товарищи слишком уж сильно приставали, он 
говорил коротко и сухо: «Ну, да ладно! слова только 
теряете: черного кобеля не вымоешь добела; таким, 
стало, уродился!» 

От села Болотова до настоящей минуты он не 
переставал петь песни, плясал, выкидывал разные ско- 
морошные штуки, рассказывал притчи и сказки и во- 
обще с Той минуты, как впервые попал ему хмель 
в голову, находился в неукротимом припадке весело- 
сти; изменял же ему и даже приходил в яростное раз- 
дражение тогда только, когда упоминали ему о вожа- 
ке Мишке: он объявил наотрез, что не хочет, чтоб 
говорили ему об этом. Не будь у Фуфаева зипуна, 
подаренного помещицей, Верстан, весьма вероятно, не 
послушал бы слепого; но зипун склонил Верстана на 
сторону товарища. 

— Что с ним будешь делать! — сказал он, повора- 
чиваясь к дяде Мизгирю, — так уж и быть, надо ува- 
жить; ну, пойдем! 

— Вот люблю! вот молодцы! Слышь, дядя, как 
к ручью либо к речке придем, вымой руки да мне ска- 
жи, я их поцелую! право, поцелую! — воскликнул Фу- 
фаев, выпустил из своих рук руки нищих, вскинулся на 
воздух п, хлопнув ладонью над кудрявою своею голо- 
вою, сказал Пете, чтоб он вел его «к аншеке, где выле- 
чиваются все болезни и даже выгоняются все двена- 
дцать сестер-лихоманок». 

Улица деревни давно уже оживлялась народом; 
бабы шли за водою к пруду или возвращались оттуда; 
старики, сидя на завалинках или стоя в воротах, про- 
тирали заспанные глаза; заботливые хозяева возились 
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с лошадьми. Фуфаев чуть не наткнулся на одного му- 
жика, гнавшего лошадей с водопоя. 

— Эк тебя разбирает! Чуть свет, уж нос насанда- 
лил! Да, видно, и этого мало: опять туда же, — сказал 
мужик. 

— А что? аль завидно тебе? — крикнул Фуфаев и, 
подогнув колени, так скоро засеменил ногами, что Пе- 
тя, который вел его, чуть не выпустил палки из рук. 

Почти в То же время из дверей кабака вышла дю- 
жая, плечистая баба, весьма похожая на штоф, на- 
литый красным вином; к довершению сходства голова 
ее повязана была желтоватым платком: издали совер- 
шенная пробка. В каждой руке между пальцами дер- 
жала она четыре пустые штофа, по три штофа находи- 
лось у ней под мышками. За нею выступил рыженький 
вскосмаченный мальчик с ковшом воды в одной руке, 
каждый палец другой руки воткнут был в горлышко 
пустого штофа; изо рта мальчика торчала корка хле- 
ба, которую пережевывал он путем-дорогой. Цело- 
вальничиха принялась полоскать штофы, не обращая 
внимания на приближавшихся нищих. Она, как тотчас 
же, впрочем, оказалось, была баба сговорчивая. С ее 
стороны не было ни малейшего препятствия к при- 
обретению зипуна, если только он годен; она молча 
взяла его, помяла в руках и расставила против света, 
причем из прорехи посредине спины зипуна луч солн- 
ца ударил прямехонько в лицо целовальничихи. 

— Чего долго держишь нас? не хапаный товар (не 
краденый), барыня вечор подарила: добро, стало 
быть, хорошее, — вымолвил Фуфаев. 

— Это не наше дело разбирать... много оченно бу- 
дет... много вас здесь, шатунов, ходит, — проворчала 
баба, продолжая свой осмотр. 

— Довольно уж, довольно нагляделась, — пробасил 
Верстан, — говорят тебе, не слепой зипун-ат! (не тайно 
продаваемый). 

— Какой слепой, весь в дырьях! — проговорила 
баба. 

— Ничего, тетка, сойдет! — воскликнул с живостью 
Фуфаев, — вещь, примерно, такая ходовая, всем нуж- 
ная. Ну, говори, что даешь?.. 

— Десять копеек. 

— Э! да ты крещеная ли? 

— Больше не дам. Отваливай, значит; некогда... 

— Братцы! да ведь тут на косушку не будет... что 
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ж это она! — заговорил Фуфаев с сокрушенным ви- 
дом. — слышь, Верстан, вол что: идет али нейдет?.. 

— Ну, говори... 

— Слышь, тетка, — нача.г Фуфаев, обращаясь к ба- 
бе, которая принялась за полосканье штофов, между 
тем как рыжий мальчик, сверля пальцем нос, продол- 
жал жевать корку, — есть в пяти верстах от вас село 
Андреевское? 

— Есть... 

— Есть там ноне приходский праздник? 

— Есть... 

— Много там народу собирается? 

— Отстань! Ступай, ступай! — проворчала баба, 
потеряв терпение. 

— Во: что, Верстан,— подхватил Фуфасв, — все 
деньги, которые получу нонче в Андреевском, все 
твои, дай только полтину... 

— Несходно, — промолвил Верстан,— тучи соби- 
раются... чай, народу будет немного; дождь пойдет, 
полтины не соберешь... 

— Ну, два дня: нонче что подадут на мою долю, 
да завтра? 

— Неделю, пожалуй, можно... 

— Как? полтину за неделю! 

— Меньше не хочу... 

— За неделю-то... пожалуй, и я ему дам, — промям- 
лил дядя Мизгирь, подходя ближе. 

Петя далеко не был весел; он не мог, однако ж, 
удержаться от смеха, взглянув на рожу, которую скор- 
чил в эту минуту дядя Мизгирь. 

— 'Эх вы, жиды окаянные! — воскликнул Фуфаев. — 
Ну, да что с вами делать! Какие вы ни на есть, враг- 
то, видно, сильнсе вас! Иду в кабалу — пропадай моя 
голова! Давай! — присовокупил он решительно. 

Целовальничиха взяла деныи, внимательно пере- 
смотрела каждую копейку, подняла зипун, сказала: 
«Гри косушки...» — и, пихнув рыжего мальчика, зевав- 
шего па нищих, вошла в кабак. Минуту спустя она вы- 
нссла штоф и толстый зеленоватый стаканчик. Фуфаев 
отлил немного в стакан, попробовал: «Знатно!» Он 
налил Верстану, потом Мизгирю, а остальное все зал- 
пом выпил, отплюнув последний глоток. На минуту 
он ошалел как будто; лицо его, окруженное мелкими 
спутанными кудрями, как шерсть у киргизского бариа- 
на, сделалось багровым и склонилось на грудь; белые, 
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широко раскрывшиеся зрачки неподвижно смотрели 
в землю: в чертах сго промелькнуло как будто недо- 
вольное, тоскливое чувство, но это продолжалось не- 
сколько секунд. Он пощупал Петю, взял у него конец 
палки, сказал: «Веди меня, наследник!» (он звал его 
с некоторых пор своим наследником) и велел скорее 
идти к околице. 

— Ну, не удержишь теперь! Куда те несет, бе- 
нтеный?.. погоди нас! — смеясь, вымолвил Верстан. 

Но Фуфаев не убавил шагу, даже не обернулся: он 
точно ничего не слышал. Миновав околицу, он отрях- 
нулся, отчаянно закинул назад голову и запел вдруг 
так громко, как будто хотел, чтоб в голове его звене- 
ло еще громче: 


Как на дружке-то кафтан 
Гармишелевый; 

Как на дружке-то штаны 
Черны-бархатны; 

Как на дружке-то чулки 
Белы-шелковые; 

Есть смазные сапоги, 
Красна оторочь; 

Есть и шляпа со пером 
И перчатки с серебром... 


— Эх, эх! — воскликнул неожиданно Фуфаев, дав 
себе сильного тумака в затылок и по две оплеухи на 
каждую щеку. 

После этого он закинул голову еще выше и запел 
еще звонче и отчаяннее. 

По мере того как нищие подвигались к Андреев- 
скому, местность, которая теперь почти не освещалась 
солнцем, стала заметно подыматься в гору. Они ото- 
шли уже версты три от околицы, как в воздухе неожи- 
данно прозвучал колокол. 

— Слышь, уж к обедне звоият! — произнес Вер- 
стан, подталкивая товарищей и ускоряя шаг,— а все 
через тебя. Говорил, ие надо останавливаться... 

Звуки колокола, то удалявшиеся, то приближав- 
шиеся, смотря по тому, как подувал ветерок, стали 
раздаваться чаще и слышнее. Мало-помалу над изви- 
листой линией ближайшего откоса выглянули сине- 
ватые леса, там выступили пашни, потом луга с изви- 
листой речкой, отражавшей гладкое серое небо; там 
одна за другою высунулись изоы, показался крест, 
кровля колокольни, и наконец, как только нищие по- 
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дошли к откосу, открылось целиком село Андреевское, 
расположенное на берсгу речки. Колокол звучал те- 
перь громко и без отдыха; но, несмотря на то, даже 
с этой высоты можно было слышать глухой говор на- 
рода, обступавшего черным пятном церковь и запру- 
жавшего обе улицы села. Нищие поспешили спустить- 
ся с кручи и перейти мост. У схода с моста, 
уткнувшись лицом в траву, лежал раскинувшийся во 
все стороны человек, как бы нарочно положенный сю- 
да с тем, чтоб сделать известным всякому прохожему, 
что сегодня в Андреевском храмовой праздник. 

— Мотри не раздави... своего брата раздавишь! — 
сказал Верстан, толкая Фуфаева. 

— Здорово, кум! — крикнул наобум слепой. 

Пьяный поднял голову, начал было смеяться 
глупым смехом, но голова его упала снова, и смех за- 
глох в траве. 

Нищие вступили в улицу, один конец которой сну- 
скался к речке, другой, постепенно расширяясь, обни- 
мал кладбище, к которому примыкала церковь; улица 
вплотную была заставлена подводами с притянутыми 
кверху оглоблями; везде жались бабы, лошади, мужи- 
ки, ребятишки; все это тискалось, сновало взад и впе- 
ред без всякой видимой цели и наполняло бестол- 
ковым говором все Андреевское.  Пробравшись 
с трудом мимо первых подвод, нищие натолкнулись 
на белокурого человека с желтым лицом и туго пере- 
вязанною щекою; выражение лица его ясно показыва- 
ло страдания от сильной зубной боли; на нем был по- 
ношенный сюртучишка, картуз с козырьком и черный 
галстук; правая рука его с изъеденными до крови 
пальцами повертывала хлыстик. 

— Куда лезете, дьяволы? — крикнул он, пихая Фу- 
фаева, — эк вас нонче набралось сколько!.. 

‚ — Тесно, что ли, тебе? — возразил Фуфаев, сторо- 
НЯСЬ. 

— Ах ты, бестия! — воскликнул с негодованием 
подвязанный господин, который был не кто другой, 
как писарь станового, — ах ты, негодяй!.. — довершил 
он, вытягивая хлыстом по спине Фуфаева. 

Фуфаев только нагнулся и сказал: «раз! Он бы, 
без сомнения, сказал и два, и три, и четыре, если 0 не 
вступился Верстан. 

— Слепой, ваше благородие!..— промолвил он уни- 
женно, — слепой, ничего не видит... 
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— Я ему дам слепой!.. Много вас здесь шляется... 
Надо бы с вас по пятаку за место — вот что! — доба- 
вила подвязанная щека и как бы из милости пропусти- 
ла НИЩИХ. 

После этого он запустил руку в карман, в котором 
было ровно столько же десятикопеечных монет, сколь- 
ко стояло возов в Андреевском. Зубную боль не 
столько проклинал сам писарь, сколько мужики, со- 
бравшиеся к торгу; писарь привязывался к ним с ка- 
ким-то остервенением: у того весы были неверны; 
другого гнал с места ни за что ни про что; третьего 
грозил связать, если только осмелится продать хоть 
один огурец; но десятикопеечная монета, попав в кар- 
ман его, делала решительно чудеса: весы получали 
верность, место очищалось, огурцы делались до того 
годными к употреблению, что писарь тут же съедал 
дюжину и запрятывал другую в неизмеримые кар- 
маны панталон, о вместимости которых знал очень 
хорошо сам становой. 

Нищие продолжали протискиваться в шумный ла- 
биринт телег, наполненных картофелем, репой, «па- 
далью» и орехами; падаль, то есть зеленые, недозрев- 
шие яблоки (писарь, зная запрещение, лежавшее на 
этой торговле, с особенным остервенением напал на 
торгашей; внушив им опасность, которой они подвер- 
гаются, он взял с них вдвое больше, чем с других, по- 
сле чего падаль пошла в ход и стала даже продаваться 
лучше всего другого); падаль эта и орехи попадались 
чаще всего; такая шла щелкотня кругом, что, каза- 
лось, через каждые три воза стояла пылавшая печь 
и орехи бросались туда целыми пригоршнями. 

Так как на церковной паперти не оказалось свобод- 
ного местечка, то Верстан и товарищи его поспешили 
занять место подле дороги. Тут сидело уже до двадца- 
ти нищих, они расположились в кружок, вытянув ноги 
к центру и держа на коленях липовые чашки для при- 
нятия подаяний. Все дожидались окончания обедни. 
Наконец зазвонили во все колокола, и народ повалил 
из церкви; нищие приподняли чашки и, как бы сгово- 
рившись, разом грохнули, так чго на минуту весь шум 
и гам Андреевского покрыт был словами: 


Жил ссбе сла-а-вен ботат человек... 
Пил, ел сладко, кормил хорошо. 
Ле-е-жит Лазарь, лежит весь изра-а-нен, 
С убожеством, с немочью... 
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В чашки стали попадать яблоки, картофель, об- 
глодки хлеба, иногда медные деньги; в последнем слу- 
чае большая часть нищих раскрывала глаза, которые 
жадно устремлялись на чашку с деньгами, но глаза 
так же быстро опять закрывались. А между тем в тол- 
пе, валившей из церкви мимо нищих, показались гос- 
пода: красная, средних лет барыня в розовом тарлата- 
новом платье, мальчик, две другие дамы и маленький 
красненький, очень живой кавалер, прочищавший до- 
рогу: это были мелкопоместные дворяне, приехавшие 
к обедне. Красная дама не столько, казалось, негодо- 
вала на давку, сколько на общество мужиков и дво- 
ровых, посреди которых поневоле должна была про- 
бираться. Желая, вероятно, показать разницу между 
собою и ими, она заговорила вдруг на каком-то не- 
известном наречии, понятном только двум другим да- 
мам, кивавшим одобрительно головою; вместе с этим 
она не переставала звать сына; но имя мальчика, ко- 
торое старалась она произнести по-французски, никак 
не выходило: №со!аз! №Мсо|аз! — кричала дама, а вы- 
ходило всегда русское: «Николя, Николя! 

— Посторонись! долой, болван! чего лезешь, ду- 
ра! — кричал между тем красненький кавалер, прочи- 
щая дорогу. 

Но как ни петушился он, сколько ни подскакивал 
квсрху, усилия его не произвели никакого действия 
сравнительно с тем, что произошло, когда явился ста- 
новой. Он выступал, однако ж, ровным, спокойным 
шагом, и кроме чувства внутреннего достоинства ни- 
чего не было на благородном лице его; он старался не 
замечать, что вокруг делалось; заметно даже отвора- 
чивался, когда попадался на глаза писарь. Успех ста- 
нового в толпе, которая быстро раздавалась, уколол, 
по-видимому, красненького кавалера. 

‚ — Я сейчас встретил вашего писаря, — сказал он, 
подходя к нему и рисуясь перед дамами, — послушай- 
те, остановите его; оп просто со всех тащит взятки! 
Это... это ни на что не похоже!.. 

Становой обернулся к дамам и в знак уважения вы- 
ставил вперед правую ногу; широкое благородное ли- 
цо его переполнилось ангельскою доброгою и кро- 
тостью. 

— Помилуйте, сударыня! — вымолвил он, обра- 
щаясь и к красненькому кавалеру и к даме, — нельзя 
ему и не взять; жалованья на писарей не пола- 
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 ается... человек бедный... шестеро детей — посудите 
сами... 

— Анна Васильевна! барышня! Нил Герасимыч 
и Зосим Степаныч! — перебила неожиданно расфран- 
ченная попадья, выскакивая откуда-то и разом обра- 
щаясь ко всем, — прошу дерзнуть, мы вас ожидаем... 
чайку выкушать, пирожка закусить... 

— Мы и так шли к вам, тем 60.1ее, что, кажется, 
дождик собирается... — тоном высокого покровительст- 
ва, но не без колкости проговорила красная дама, в ду- 
ше ненавидевшая попадью за то, что она была богаче 
и ездила в бричке, тогда как у помещицы был старень- 
кий, Ггодный только в лом, тарантас. 

Помещики исчезли в толпе, шум которой все еще 
заглушался песнею Лазаря: она гудела, как исполин- 
ский шмель, летавигий над деревней. Время выхода из 
церкви — самое выгодное для нищих, и погому они не 
щадили горла; одни, мрачно уткнув полбородок 
в грудь, выводили густые ноты; другие кричали, как 
будто снимали с них кожу; третьи так надсажались, 
что мальчишки, стоявшие позади кружка, могли пере- 
честь у них во рту все зубы, не выключая даже ко- 
ренных; но все-таки посреди этого оглушающего 
оранья сильнее других давал себя чувствовать козля- 
чий, дребезжащий голос Фуфаева. Наконец песня Ла- 
заря смолкла. Капли дождя, падавшие время от вре- 
мени, превратились в мелкий, тоненький дождик, 
который как бы потушил последние вибрации нищен- 
ской песни. 

— Куда бы теперь укрыться? — сказал Верстан, за- 
бирая у Фуфаева всю подань, на что тот не выказал 
ни малейшего сопротивления, — в каждой избе теперь 
гулянка, никто не пустит. 

— Есть такое место, можно; пойдем, укажу, — вы- 
молвил нищий с лицом, изрытым оспою, и соколины- 
ми глазами, плутовски глядевшими из-под высокой 
меховой шапки. Он сидел подле Верстана и, по-види- 
мому, давно к нему подбирался. 

— Ну, веди, — произнес Верстан. 

Фуфаев, Мизгирь и Петя последовали за Верста- 
ном. Рябой нищий, прозвище которого было Балдай 
(впрочем, он откликивался также ина прозвище Цапля), 
повел их мимо кладбища, мимо церкви, на другую по- 
ловину Андресвского. Вторая улица, точно так же как 
первая, шла по откосу к реке и соединялась с гем ое- 
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регом плотиной мельницы, шумевшей за ветлами. 
Здесь подвод было меньше, но зато столпилось столь- 
ко же народу, если еще не больше, чем в первой поло- 
вине. Толпа особенно сильно напирала к промежутку 
между двумя избами, где слышался бой барабана, 
взвизгивание скрипки и рев медведя. Проходя мимо, 
Петя очень желал посмотреть на медведя; но сколько 
ни поднимался он на цыпочки, мог только видеть ли- 
цо «козылятника», который, припав щекою к скрипке, 
быстро подергивал смычком и еще быстрее передерги- 
вал бровями. 

— Чего зеваешь? пошел! я те позеваю! — вы- 
молвил Верстан, толкая его концом палки в 
плечо. 

Как ни привык Петя к толчкам, но на этот раз тол- 
чок был силен, и ему стало больно; он приподнял го- 
лову и вдруг раскрыл широкие глаза, раскрыл рот 
и обомлел совершенно; выражение боли на лице его 
мигом сменилось выражением радости: на возу, шагах 
в десяти, сидел дедушка Василий, тот самый старый 
торгаи!. который весною приезжал в Марьинское, по- 
дарил Пете образок и так много ласкал его. Весь тот 
вечер, вся семья Пети, все Марьинское и вместе с тем 
луч какой-то неясной надежды на возвращение этого 
прошлого разом осветили душу мальчика; сердце его 
так вдруг заколотило, что на секунду стеснило дыха- 
ние; забыв Верстана, он рванулся вперед и крикнул 
что было мочи: «Дедушка!» 

— Чего?.. кто там еще?.. ах ты!..— вымолвил Вер- 
стан и, мигом смекнув дело, пустился по следам вожа- 
ка и крепко схватил его за ворот. 

Но старый торгаш узнал уже мальчика; он суетли- 
во соскочил с воза и, поправляя шапку, которая по- 
прежнему лезла на глаза, когда старик спихивал ее на 
затылок, подошел к нищим. 

— А! ласковый! ласковый!.. как ты сюда попал? 
каким таким манером? 

Петя вырвался из рук нищего и, зарыдав вдруг, 
сам не зная отчего, бросился к торгашу и крепко об- 
хватил его шею. 

— Дедушка!..— мог только вымолвить рыдавший 
мальчик, — дедушка!.. 

— Здравствуй! ласковый! что ты?.. что? каким та- 
ким манером?.. Ах ты, сердечный... 

— Оставь малого-то, отваливай, отваливай! — су- 
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рово сказал Верстан, протягивая коренастую руку, 
чтоб снова ухватить Петю, который начал отчаянно 
кричать и отбиваться. 

— Нет, погоди, брат! посгой! лраться тебе не по- 
казано!.. я драться-то ведь не лам! Не пуще мне стра- 
шен! — вымолвил старик, защищая одною рукою Пе- 
тю, другою отталкивая руку нищего. 

— Дедушка... не давай... силой увели! — хотел бы- 
ло шепнуть Петя на ухо старику, но голос изменил 
ему; он произнес эти слова так громко, что не только 
нищие услышали, но даже народ, начинавший сби- 
раться вокруг. 

— Силой увели? как так? — воскликнул дядя Васи- 
лий, впервые пристально оглядывая нищих, — да как 
же это так?.. 

— А не твое дело, вот как! — перебил Верстан, ноз- 
дри которого раздувались. 

— Знамо, не его дело, — промямлил дядя Мизгирь. 

— Отдай малого, говорю! — крикнул Верстан, 0©е- 
шено потряхивая седыми кудрями. 

— Да что ты, стращать меня, что ли, выдумал? — 
крикнул в свою очередь разгорячившийся старик и 
еце крепче ухватил мальчика, — не пуще силен, не 
боюсь! Мы еще посмотрим, кто кого осилит, коли на 
то пошло — да!.. Здесь становой недалеко, мы еще 
к нему сходим — да!.. Погоди орать-то — да!.. Мы 
спросим, каким таким манером мальчик-то у вас — 
да!.. Братцы! — подхватил старик, обращаясь к окру- 
жавшим, которые, как бараны, лезли друг на друж- 
ку, — братцы, заступитесь! ведь мальчика-то силой 
увели!.. Он мне знакомый... я весь род-то его знаю, 
всю семью, и мать, и отца, и деревню знаю... насиль- 
но увели, братцы! 

В толпе послышался глухой говор и восклицания: 

— К становому их! 

— Тащи знай! что с ними разговаривать-то! 

— Веди их! 

— Они, знамо. все такие разбойники, только 
слепыми прикидываются. 

— Тащи, старик... ничего не бось... мы ти дорогу 
укажем, веди знай! 

Как только заговорили в толпе, Верстан бросил 
мешок наземь и. ругаясь на все бока, стал торопливо 
в нем рыться. Воззвание старого торгаша не успело 
произвести окончательного действия, как уже Верстан 
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вытащил отпускную марьинского управигеля, данную 
Лапше на имя сына. 

— Кто здесь грамотный? — произнес нищий, обво- 
дя глазами собрание, начинавшее волноваться. — Чего 
он пристал? кто его уводил насильно? вот отпускная; 
читай, кто умеег... 

— Что, взял? — крикнул рябой нищий, разражаясь 
смехом. 

Десять рук протянулось вперед; одна рука была 
длиннее других и схватила грамоту. Выступил какой- 
то толстенький человек в нанковом иссеченном до- 
ждем казакине и довольно бегло прочел отпускную. 

— Из чего ж ты, старина, хлопочешь' Все как сле- 
дует, в аккурате, — сказал казакин, поглядывая на 
торгаша, который пожимал губами и потряхивал шан- 
кой с видом недоумения. 

Присутствующие так же быстро перешли на сторо- 
ну нищего, как за минуту перед тем стояли за старика. 

«Ну, что ж ты, ступай к становому-то!» — «Эй, пле- 
шак, поправь шапку-то, на спину съехала свиней па- 
сти!» — «Чего ж он, вправду, горло-то драл?» — «Охо- 
та, стало, напала!» — «Слышь, уж не ты ли уродил 
его, дядя, на себя глядя... вишь как вступился!» — 
«Сам не расчухал, да туда же становой!» — сыпалось 
со всех сторон, и особенно с той, где стоял рябой ни- 
щий, начинавший было огступать, но теперь голосив- 
пгий громче других. Сам дядя Мизгирь раза два руг- 
нул торгаша. Один Фуфаев слова не вымолвил; он 
поглаживал курчавую свою голову, вымоченную до- 
ждем, и даже как будто посмеивался. 

— Ну, довольно; теперь отваливай! Не отстанешь, 
по-свойски разделаюсь, — сказал Верстан, делая шаг 
вперед. 

Петя, дрожа от страха, отчаянно вцепился в тулуп- 
чик торгаша. Он стал кричать и отбиваться ногами. 

°— — Да что вы, в самом деле, как собаки напали! — 
говорил между тем дядя Василий, обращаясь то 
к одному, то к другому, — вы хошь в разум-то возьми- 
те... особливо ты, брат, точно, право, некрещеный ка- 
кой! Стало быть, не хочется ему с вами идти! стало 
быть, хорошо ему с вами! Пойми; он еще невеличек, 
махонький... что тут! Погодите маленько, дайте хошь 
слово сказать... Я весь род знаю, и мать и отца... Что 
вы, как собаки, право. Полно, ласковый, — подхватил 
старик, стараясь уговорить Петю, — не плачь, потерпи 
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^лаленько. Я вот и то в вашу сторону сбирался... я обо 
рссм этом деле порасспрошу, каким таким манером... 
Ах ты, сердечный... право, жаль тебя до смерти!.. Ах 
ты, поди, дело-то какое! 

— Ладно, тогда назад и возьмешь! — сказал Вер- 
стан, хватая за руку Петю. 

— Эк его, сердечный! — воскликнула какая-то ба- 
ба,— как паренек-то убиваегся... погляди-тка... ишь, 
как убивается, горький... 

— Эй, старик! старик! — неожиданно крикнул ря- 
бой нищий, забежавший за спину Василья, — погляди- 
ка, весь товар твой дождем вымочило. 

Старик обернулся; Петя снова припал было к не- 
му, но пальцы Верстана как клещи впились в руку 
мальчика; он приподнял его и быстро потащил впе- 
ред. Старик тотчас же нагнал его. 

— Бога ты не боишься, — вымолвил он, загоражи- 
вая дорогу.— Ну что ты так тиранствуешь-то — а? 
Грех какой на душу принимаешь... Бога хоть побойся! 
ведь грех! Вишь, как он убивается, бедненький... 

— Отваливай... а не то...— проворчал Верстан, за- 
махиваясь свободною рукою. 

Видя, что силой и убеждениями не возьмешь, хуже 
еще, может статься, навлечешь грозу на мальчика, дя- 
дя Василий остановился. 

— Я, пожалуй, слышь, пожалуй, дам что-нибудь... 
Эй, слышь, скажи, где ночуете?.. Вишь дождь; чай, 
здесь остановитесь?.. 

Верстан не обернулся даже и стал тащить Петю. 

— Эй, слышь, дядя! — крикнул рябой нищий, пово- 
рачиваясь к торгашу, — далече идем, село Завалье 
знаешь? — И он засмеялся во всю глотку. 

— 'ЭЙ, старик! эй, бусы, бусы! бусы почем? — крик- 
нула какая-то баба с воза. 

Дядя Василий глянул назад, потом глянул вперед 
на нищих, которые быстро удалялись, ударил ладоня- 
ми об полы своего полушубка и пошел к возу, попра- 
вляя шапку. которая окончательно выходила из пови- 
новения. 

— Ну уж погоди, пострел, окаянный ты этакой! те- 
перь я с тобой разделаюсь! — сказал Верстан, когда 
последние избы Андреевского остались назади, — я те- 
бе покажу дедушку! 

Фуфаев, державший руку на плече Верстана, ие 
пропускал ни одного его слова и движения. Он ощу- 
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пал голову Пети, перенес руки на плечо мальчика, 
слегка подтолкнул его вперед и, делая вид, как будто 
кашляет, скороговоркою шепнул ему: «Не бойся, ни- 
чего... наследник... выручу... не бойся». Но заступниче- 
ство Фуфаева мало утешило мальчика. Отчаянные ры- 
дания продолжали надрывать грудь его, на которую 
потоками текли слезы и сыпался мелкий встречный 
дождик; бедный мальчик казался обезумевшим от го- 
ря. Сознание пришло к нему не прежде, как когда но- 
ги нищих застучали на мельничной плотине; первою 
его мыслью было броситься в воду, но Верстан, ве- 
роятно опытный в проделках, какие отчаяние внушает 
иногда маленьким вожакам, предупредил намерение 
Пети: он снова крепко взял его за ворот. 

— Эй, слышь, куда ж ты нас ведешь? — спросил 
он, обратившись к рябому Балдаю, который шел ша- 
гах в десяти. 

— А вот погоди, пройдем мельницу, сарай такой 
будет... Отселева не видать, за косогором! Там прежде 
кирпичи обжигали... Место зпатное! Мы завсегда там 
ночуем... Ступайте только, — добавил он, сворачивая 
к мельнице. 

Пройдя мельницу и длинные мельничные навесы, 
Балдай вдруг остановился, схватился за бока и залил- 
ся смехом. Нищие поспешили нагнать его. Задняя 
часть навесов составляла глухой угол с клетью и ам- 
баром мельника; в этом глухом углу, глядевшем на 
открытое пустое поле, нищие увидели старенького лы- 
сого старичка, который быстро семенил ногами, от- 
кидывался в сторону, бил над головою в ладоши и от- 
калывал самого отчаянного трепака. Он был совер- 
шенно один; единственным зрителем всего происхо- 
дившего, кроме нищих, была шапка старика; он не 
отрывал от нее глаз, кружился над нею, прищелкивал 
пальцами и приговаривал задыхавшимся от усгалости 
голосом: «Ах, ах! что ты? что ты — ах!» Узнав причи- 
ну всеобщего хохота, Фуфаев прыгнул вперед, крик- 
нув: «ходи знай, люблю!», и засеменил в свою оче- 
редь ногами, налетая поминутно на старика, который 
ничего как будто не замечал и продолжал откалывать 
самые удивительные коленца перед своей шапкой. 

— Экой он у вас весельчак, этот слепой! — сказал 
Балдай, надрываясь со смеху пуще прежнего. 

— Весел, да некстати, — сурово промолвил Верстан, 
которого, по-видимому, мало развлекало все это.— 
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Ну, ступай, полно тебе беситься-то... дьявол! Вишь, 
дождь идет! — добавил он, голкая Фуфаева. 

Пройдя шагов триста, нищие вошли в овраг и уви- 
дели полуразрушенную кровлю заброшенного кирпич- 
ного сарая. 

— Ну, вот и пришли! — радостно кричал Балдай. 

— Ладно... вижу... Ну, брат, теперь я с тобою раз- 
делаюсь, — присовокупил Верстан, поглядывая на Пе- 
тю из-под нахмуренных, шершавых бровей своих. 

Фуфаев украдкою дернул Петю за рукав. Нищие 
вошли в сарай, где тотчас же закрыла их густая, не- 
проницаемая тень. 


УШИ 
ЗНАКОМСТВО 


Дождик, который зарядил, как видно, на целые 
сутки (небо представляло теперь один серый сплош- 
ной купол), перенес мало-помалу веселье с улиц Ан- 
дреевского в избы; гам, носившийся над селом, замет- 
но стихал, и улицы пустели; народ, явившийся 
поглазеть на праздник и не имевший в Андреевском 
сродственников, кумовьев и сватов (такого народу бы- 
ло очень мало), поплелся домой. По всем дорогам, 
уходившим от Андреевского, мелькали сквозь сеть до- 
ждя красные платки баб и девчонок, и видно было да- 
же издали, как скользили они и увязали в грязи. Кое- 
где раздавался скрип удалявшегося воза. С той 
стороны, где был мост, вот уж скоро полчаса, как ка- 
кой-то голос отчаянно звал на помощь: то был торго- 
вец падалью; воз его лежал вверх колесами подле во- 
ды; весь товар уплыл; на поверхности реки оставались 
всего два несчастные гнилые яблока, от которых как 
будто отказались остальные уплывшие товарищи. 
Многие в Андресвском слышали голос горгаша, но 
никто не тронулся. «Время праздничное, — рассуждал 
каждый, — все шибко подгуляли; может, он так кри- 
чит; может, шальной какой-нибудь, спьяна лег, да 
и кричит!» 

Несмотря на усиливающийся дождик, народ не по- 
кидал одного только места — именно, промежутка ме- 
жду двумя избами, там, где плясал медведь; оттуда 
все еще слышались бой оарабана, бряцанье цепи и су- 
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дорожное визжанье скрипки. Наконец промокший на- 
сквозь барабан отказался совершенно от употреблс- 
ния: палочки били как по войлоку, струны скрипки 
растянулись, вместе с этим растянулось и самое лицо 
козылятника; оно оживало, надо полагать, не иначе 
как когда припадало левой щекой к скрипке; едва 
скрипка исчезла в мешке, желтое лицо козылятника 
приняло выражение ноющей тоски и глубокой ме- 
ланхолии; дождь, ливший с его меховой шапки и ка- 
павший с длинного носа, окончательно придал козы- 
лятнику вид человека, удрученного невыносимою 
внутреннею скорбию. 

— Шабаш! кончай! полно! — произнес товарищ 
его. дюжий, плечистый и очень веселого вида нижего- 
роден. 

Он тряхнул в последний раз цепью, сказав: «Ну, 
Матрена Ивановна, поворачивайся!», кинул за спину 
барабан и оглянул присутствующих, которые все по- 
спешили отброситься назад; многие, стоявшие в за- 
дних рядах, обратились даже в бегство, как будто тот- 
час же спустят на них медведя или ухватят за ворот 
и насильно потребуют денег за медвежью пляску. Из 
всей толпы одна баба подала вожаку два яйца. Ниже- 
городец начал расспрашивать ее, не найдется ли избы, 
куда бы пустили их переждать дождь, а может, и пере- 
ночевать, коли дождь не уймется до утра. 

— Вряд, касатик, — возразила баба, — вишь, празд- 
ник, везде гости, не пустят. Вы бы на мельницу сходи- 
ли, попытали; там места много... сараи-то большу- 
щие, не то что крестьянские... 

Сказано — сделано; но прежде нижегородец пред- 
ложил зайти в кабак и взять вина. На сбор нынешнего 
дня, вообще говоря, грех было жаловаться: было что 
приберечь, было из чего повеселить душу. На дороге 
к кабаку, который находился при выходе из Андреев- 
ского со сторопы мельнипы, вожак и меланхолический 
его товарищ услышали за собою хляск копыт и 
яростные, бешеные крики: 

— Посторонись! прочь с дороги, канальи! прочь! 
дави их! дави!.. 

Медвежатники увидели маленького, но очень крас- 
ненького господина, сидевшего на козлах гараитаса ря- 
дом с седым сгорбленным кучером ; тарантас, по словам 
нижегородца, который отошел в сторону с медведем, 
едва ли мог переехать десять верст: лошади были, 
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очевидно, крестьянские и давно не кормленные. Из та- 
рантаса выглядывали розовые шляпки двух дам и го- 
лубая шляпка Анны Васильевны, той самой дамы 
в розовом тарлатановом платье, у которой из фран- 
цузского имени Тсо!аз выходило всегда русское: 
Николя. 

— Дави их, негодяев! — продолжал кричать между 
тем красненький господин, хотя давить уже было не- 
кого, потому что медвежатники давно стояли в сторо- 
не, но красненький господин так разгорячился, что ни- 
чего, казалось, не видел и не соображал: он топал 
ногами и размахивал руками, как будто тарантас 
скатывался в бездонную пропасть и предстояла неми- 
нуемая гибель сидевшим в нем дамам. 

— Ах, Нил Герасимыч! нам, право, совестно... вас 
дождь вымочит, притом вы так беспокоитесь...— про- 
говорила Анна Васильевна. 

— Помилуйте, сударыня, это моя обязанность... на 
то мы мужчины! — возразил красненький господин, 
выламывая спину и с живостыо обращаясь к даме. 

— Ах, как глупа эта попадья — не правда ли?.. Бо- 
же, как глупа... Хи-хи-лхи... Слышали, п1е$датез$, как 
говорила она: «удостойте подойти к пирогу!..», хи- 
хи-ХИ... 

— Хи-хи-хи...— засмеялись в один голос розовые 
шляпки. 

Нил Герасимович находился в нерешимости, 
смеяться ли ему или привстать на козлы и снова крик- 
нуть на медвежатников; но последние находились уже 
в десяти шагах за тарантасом. Нил Герасимович 
засмеялся. 

— Вишь про пироги какие-то разговаривали! — вы- 
молвил нижегородец, кивая головою на отъезжаю- 
щих, — и я бы ништо, поел бы теперь пирожка-то... 

Впрочем, не надо думать, чтоб Анна Васильевна 
и две розовые шляпки пренебрегли пирогом попадьи, 
над которой так язвительно посмеивались: от пирога 
остался только кусочек нижней корки, да и то потому, 
что слишком уж крепко прилип к блюду; если 6 поша- 
рить в карманах М№со]а$, который крепко спал на ко- 
ленях матери, можно бы даже найти там десятка три 
мятных пряничков, которыми сверх пирога и чая уго- 
щала гостей своих радушная попадья. Но мы редко 
заглядываем в карманы помещиков и еще реже в ри- 
дикюли помещиц, и потому оставим этот предмет. 
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Нижегородец остался в кабаке ровно настолько, 
насколько потребовалось, чтоб продраться сквозь пья- 
ную, кричащую толпу; он хотел сначала купить штоф, 
но вид окружающего веселья разохотил его; он запро- 
кинул назад шапку, крикнул: «э! была не была!», ку- 
пил еще штоф и, присоединившись к меланхолическо- 
му козылятнику, продолжал путь. Еще на плотине 
услышали они песни, крик и пронзительный визг 
сабы, раздававииеся в изое мельницы; у ворот сидел 
смуглый детина с белыми, как кипень, зубами; он со- 
хранял невозмутимое равнодушие ко всему, что про- 
исходило внутри мельницы, и, слегка посвистывая, на- 
игрывал на гармонии. Как только узнал он, зачем 
пришли медвежатники, он наотрез объявил, что на это 
надеяться нечего. 

— Хозяин теперь загулял, — сказал он,— как загу- 
ляет так-то, лучше не подходи... Он вот жену бьет те- 
перича, с самого утра все бьет ее... 

— Да как же, братец ты мой, куда ж нам деваться- 
то? — возразил нижегородец, придерживая локтем 
штоф (другой штоф выглядывал из-за пазухи), — вишь 
время какое... дождь! Совсем размокропогодилось... 

Козылятник безотрадным взглядом обвел окрест- 
ность, дальние планы которой исчезали за дождем, 
как за серым густым крепом. 

— Я вот здешний батрак, а обедать и то нейду. 
Добре уж оченно расходился нонче хозяин-то, добре 
лют! — спокойно сказал оатрак, продолжая наигры- 
вать на гармонии. — Да что вам здесь останавливать- 
ся? — подхватил он.— Ступайте вот по этой дороге, 
придете, такой сарай будет, кирпичи сперва обжига- 
ли... отсель не видать, за косогором, — там и остано- 
витесь... завсегда стоят там медвежатники, коли у нас 
бывают. Это у тебя медведь, дядя, или медведица? — 
заключил обатрак. 

— Медведица... не подходи, не любит! — прогово- 
рил вожак. — Да, может, это далеко, где ты говоришь? 

— Какой далеко! Вот тут сейчас за косогором. 

Цепь зазвенела, медведица поднялась на ноги и по- 
шла за своими хозяевами. Минут десять спустя они 
увидели в лощинке крышу сарая. 

— Э! да там уж, никак, есть кто-то! — сказал ниже- 
городец. — Слышь: голоса! 

— А бог с ними! мы их не трогаем... Места много, 
они обижаться нами не станут,—с невыразимою 
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грустью произнес козылятник, тяжело вздохнул 
и снова повесил голову. 

Постройка, к которой они приблизились, была по- 
просту длинный-предлинный полусгнивший навес, 
прислоненный верхним краем к обрыву, нижним 
краем упиравшийся в столбы, кое-где обнесенные вет- 
хим плетнем; как ни ветхи были кровля и плетни, они 
давали, однако ж, больше темноты, чем света; ниже- 
городцу и его товарищу нужно было с минуту хоро- 
шенько поосмотреться, чтобы разглядеть лица нахо- 
дившихся там людей. 

На самом видном месте сидел Верстан; он был уж 
разут и только принялся за еду: несколько корок ле- 
жало на его толстых коленях; подле него с одной сто- 
роны находился дядя Мизгирь, с другой — рябой Бал- 
дай; первый, по причинам, очень хорошо известным 
Верстану, никогда не разувался: дядя Мизгирь лежал 
врастяжку и дремал; Балдай сидел, поджав под себя 
длинные ноги; он не отрывал от Фуфаева соколиных, 
быстрых глаз; стоило Фуфаеву повернуть голову, 
крякнуть, сделать самое простое движение или сказать 
самое незначащее слово, чтоб возбудить в длинном 
рябом Балдае припадок истерического смеха. Кроме 
Фуфаева, расположившегося немного поодаль, прямо 
против Пети, никто не обращал внимания на мальчи- 
ка. Петя сидел, прислонившись спиною к глиняному 
обрыву; лицо его, закрытое обеими ладонями, лежало 
на коленях, по которым рассыпались его волосы; он 
тихо плакал; подавляемые рыдания переливались 
в груди его и горле; видно было по движениям го- 
ловы и худенького туловища, каких неимоверных уси- 
лий стоило мальчику превозмочь свое горе. Нижего- 
родец остался как будто очень доволен и компанией 
и помещением. Он дернул цепью, поднял медведицу 
на задние ноги и провозгласил торжественно: 

— А ну-ка, Матрена Ивановна, поклонись всей 
честной компании, да в ноги, хорошенько!.. Спроси: 
не потесним ли вас, дескать?.. а потесним, на том, ска- 
жи, и делу конец!.. деваться больше некуда! — заклю- 
чил вожак и без дальнейшей церемонии отправился 
в дальний угол привязывать Матрену Ивановну; ме- 
ланхолический скрипач пошел туда же с своей козой 
и скрипкой. 

Балдай осклабил зубы и с какою-то хищною жад- 
ностью впился в Фуфаева, как бы выжидая от него ка- 
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кой-нибудь выходки. Балдай не ошибся: хотелось ли 
слепому рассмешить Петю, которого до сих пор тщет- 
но утешал он словами, или попросту пришла ему охо- 
та скоморошничать, он стал на четвереньки, тяжело 
поднялся на ноги, дико заревел и начал представлять 
медведя, что было ему нетрудно: сам он, всей своей 
фигурой, похож был на шершавого медвежонка. Бал- 
дай закатился нескончаемым смехом. Нижегородец, 
возвращатощийся из дальнего угла со своими штофа- 
ми, остановился перед Фуфаевым и также засмеялся. 

— Ништо, знатный медведь! Маленечко вот толь- 
ко поломать бы надо! — сказал он.— А что, хошь, 
я гебя возьму? Годик округ колеса у меня походишь, 
там ноздри тебе прожжем, цепь пропустим да ка- 
жинный день разов по пяти палкой по спине — всю на- 
уку произойдешь! Жалованье платить стану... А ну- 
ткась, ну: «А как малые ребятишки горох ворова- 
ли», ну... 

Фуфаев грохнулся наземь и заревел во сколько хва- 
гило силы. Нижегородец с удивлением глянул на ря- 
бого Балдая, который чуть не лопался со смеху. Он 
сел недалеко от Фуфаева. К нему присоединился ме- 
ланхолический товарищ с котомкой, где видны были 
яйца и ломги хлеба. 

— Глянь-кась, Зинзивей: в лес не ходили, а зверя 
нашли! — сказал нижегородец, толкая локтем козы- 
лятника. — Да зверь-то какой, совсем, почитай, обу- 
ченный... К тому и ручной совсем; хлопот меньше: зу- 
бов пилить не надыть... 

— Да и глаз-то выжигать не стать! вишь: готово, 
дело сделано! — воскликнул Фуфаев, подымаясь на но- 
ги, комически потряхивая головою и вращая белыми 
своими зрачками. 

— Зинзивей, смотри: слепой! право, слепой!.. Вот 
поди ж ты, слеп человек, а как потешается! 

Зинзивей испустил вздох, как бы соболезнуя о не- 
счастном, после чего разбил яйцо на угловатой голове 
своей и смиренно принялся лущить скорлупу. 

— Ай да слепой! Ну, брат, впервинку такого ви- 
жу! — сказал вожак. — Да ты, видно, шутник! Поди 
ты, какие штуки выделывает!.. 

— А уж такой-то любопытный! такой-то... Я сам 
впервые вижу такого! — воскликнул, смеясь, Балдай. 

Он заговаривал геперь с вожаком точно так же, 
как заговаривал в Андреевском во время обедни 
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с Верстаном. Одно из свойств егозливой, подленькой 
природы длинного Балдая было подолыцаться ко вся- 
кому; в поспешности его сближаться проглядывало 
как будто желание разведать чужие дела, обстоятель- 
ства, нравы и мысли; быстрые соколиные глаза рябо- 
го нищего подтверждали, что им в этих случаях упра- 
вляло не одно пустое любопытство. 

— О чем это у вас мальчик-то плачет? — спросил 
вдруг нижегородец, оборачиваясь к Пете. 

— А в два смычка на спине поиграли, об том, вид- 
но! — смеясь, сказал Балдай. 

— Да за что ж так? 

— Стало быть, надо было, — буркнул Верстан, пе- 
режевывая свои корки. 

— Вишь ты: признал этта он нонче на празднике 
какого-то, вишь, своего знакомца из своей деревни! — 
словоохотливо заговорил Балдай. 

— Ну так что ж, что признал?.. 

— А вот старик сказывал (Балдай указал на Вер- 
стана), такой, вишь, точно случай вышел с одним ни- 
щим: пришел он летось также вот на праздник, 
с мальчиком приходил. Возьми мальчик-то да и при- 
знай мать, либо тетку, что ли. Стал так же плакаться, 
говорит: «Житье, говорит, добре нехорошо!» Она 
возьми да к становому... так и так, говорит... Что бы 
ты думал? ведь мальчика-то у нищего отняли! А оп, 
слышь, той же матери деньги отдал за парнишку, хло- 
потал над ним, возрастил его — взяли да и отняли; 
так ни при чем и остался!.. 

— Через то, значит, глупый человек был, через то 
больше и отняли! — вмешался Верстан.— Был вот, 
сказывал я им, был у меня другой знакомый, также из 
нашей братии: так у того, бывало, ребяты-то небось 
никого не признавали, без опаски везде ходил... Какой 
ни подвернется ему парнишка... (тут Верстан обратил- 
ся к Пете и умышленно возвысил голос) какой ни под- 
вернется, он каждому возьмет да глаза-то и выколет... 
С ними, видно, и все так-то надо делать: дело тогда 
вернее... 

С тех пор как нищие находились в кирпичном са- 
рае, Верстан раза уж три намекнул на собрата, ко- 
торый держался обычая ослеплять вожаков своих; 
каждый раз при этом Верстан пристально поглядывал 
на Петю и возвышал голос. Несмотря на заступниче- 
ство Фуфаева, получившего даже несколько ударов, 
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предназначавшихся Пете, Верстан больно, очень боль- 
но побил мальчика, но Петя согласился бы претерпеть 
втрое, вчетверо больше побоев, лишь бы Верстан не 
грозил лишить его зрения. При первом намеке все за- 
мерло в бедном мальчике; он не сомневался, что все 
тсперь кончено, что пришел, видно, смертный час; по- 
следний намек старого нищего окончательно убедил 
его в намерении Верстана. Как ни крепился он, но на 
этот раз не мог одолеть отчаянья — бросился лицом 
наземь и громко зарыдал. 

— Эх ты, плакуша! — с глупым смехом крикнул 
Балдай. 

— А ну-кась, дай-ка я тебе буркалы-то вырву! не- 
бось смеяться станешь — а? — дерзко возразил Фу- 
фаесв.— Полно, наследник, не плачь! — подхватил Фу- 
фаев, не сомневавшийся, что история с нищим была 
рассказана только для острастки мальчику (он не мог 
прямо разуверить Петю, боясь ссоры с Верстаном), — 
не плачь! плакать не годится: девки будут смеяться!.. 
Парню след быть пригожему, веселливому, приветли- 
вому, покорливому, гулливому — вот как! «Я, — ска- 
жи, — буду и без глаз жив; было бы брюхо!› На меня 
смотри: рази я сокрушаюсь? Эх-ма! — подбавил Фу- 
фаев, выкидывая коленце, причем все засмеялись, кро- 
ме Верстана и меланхолического козылятника, — ты 
норови всегда по-нашему: будь без хвоста, да не ка- 
жись кургуз — вот это, значит, человек есть! А то уби- 
вается, как горькая кукушечка... а о чем? Полно, на- 
следник, ‘девки смеяться станут; полно, говорю... 

Нижегородец, которому, заметно, столько же не 
нравился Балдай, сколько полюбился Фуфаев, подсел 
к нему и расположился закусывать, предложив сле- 
пому два яйца и дав ему еще одно для маль- 
чика. 

— Вот мы, братцы, здесь сидим, а дождичек-то все 
покапывает, — сказал он, ломая хлеб и поглядывая на 
стороны, — вишь кругом ообложило, как есть! Не ско- 
ро, знать, перестанет. Ночевать нечего, хорошо; ка- 
кова только завтра будет дорога! Вишь как наволаки- 
вает; время не пуще много, а совсем уж сумерки. 

— О-хо-хо! — вздохнул Зинзивей. 

Он съел уже последнее яйцо и с выражением тос- 
кливого ожиданья глядел на штофы товарища. 

— А что ты думаешь, братец, взаправду, может, 
сумерки! — сказал Фуфаев, который силою запихнул 
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два яйца Пете за пазуху и возвратился на прежнее ме- 
сто, — на мои глаза все ночь; сужу, примерно, по 
времени; время такое подходит, к жнитву, примерно; 
скоро первый Спас — дни убывать начали. Э! 5, э...— 
задребезжал вдруг тоненьким козлячим голоском Фу- 
фаев, — да у тебя, земляк, никак, винцо?.. Фу, фу, эх, 
знатно, духовито как попахивает! Нет, земляк, так 
в честной компании не водится... Режь да ешь, ломай, 
да и мне давай! — слыхал ты это? 

— Изволь, земляк, — посмеиваясь, сказал нижего- 
родец, — мы с нашим удовольствием; дай только на- 
предки товарищу отпить: надо знать прежде, который 
которому принадлежит. 

— Ладно, ладно... То-то, брат землячок, я бы уж 
давно поднес, да винца-то купить не на что; у меня 
в кармане-то Иван-тощий... право слово, Иван-то- 
щий !.. 

— Рассорил, стало быть?.. 

— Все деньги, которые были, все решил — фю! — 
свистнул Фуфаев и махнул рукою. 

Балдай снова закатился. Нижегородец подал штоф 
Зинзивею, который начал так пить, как будто поднес- 
ли ему самого горького лекарства; тем не менее штоф 
оказался наполовину пустым, когда возвратился к то- 
варищу; после этого Зинзивей подмостил себе под го- 
лову гулупчик, испустил три глубокие вздоха и зава- 
лился спать. 

— Ну уж, брат. и меня угости,— произнес заигры- 
вающим голосом Балдай, когда штоф перешел из рук 
вожака к Фуфаеву. 

— А за что тебя угощать? что зубы-то скалишь?.. 

— Нет, так, для компании, — ухмыляясь, с какою- 
то неловкостью сказал Балдай. 

— Для компании мы будем пить вот с кем! — вы- 
молвил вожак, похлопывая по плечу Фуфаева. 

— Ну, бог с тобой... на, пей! — отдуваясь, произ- 
нес слепой, подавая Баллаю штоф, до того осушен- 
ный внутри, что, казалось, вино в нем было огнем 
выжжено. 

Все засмеялись, не выключая даже дяди Мизгиря. 
Вожак отказал Балдаю потому собственно, что ему 
хотелось срезать эту шитую рожу, как назвал он 
его потом. Чтоб доказать, что он вина не жалеет, 
он подал новый, полный штоф Балдаю, но про- 
молвил: 
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— Смотри, брат, знай только честь! 

Он передал штоф, но уж без замечания, Верстану, 
дяде Мизгирю и, наконец, сам стал потягивать. 
Дождь между тем продолжал идти своим чередом; 
сгущавшиеся тучи заметно ускорили сумерки; углы са- 
рая давно наполнились мраком; теперь исчез даже Пе- 
тя; вожак мог только видеть ноги Верстана и Мизги- 
ря, которые сидели против; туловища их и головы 
опутывались сумраком; оп едва уже начинал разли- 
чать черты Балдая и лицо самого Фуфаева, присевше- 
го против него на корточках. Но для Фуфаева была 
всегдашняя ночь или вечный день, как говорил он: со- 
лнце светило тогда лишь, когда хмель попадал в голо- 
ву, — он веселел с каждым новым глотком. Получив 
штоф уже в третий или четвертый раз, он нежно при- 
жал его к груди и стал укачивать, как ребенка, приго- 
варивая: «У кота-кота колыбель хороша! баю-баюш- 
ки-баю, красоулюшку люблю!, потом он сказал, 
чтобы глядели, как он перекинется оборотнем, пре- 
вратится из матери в ребенка, и принялся сосать 
ВИНО. 

— Вот вы, ребятушки, потешаетесь, — сказал он, 
отымая штоф от рта и переводя дух, — ладно; а знаете 
ли, отколь это винцо-то взялось, что попиваем тепери- 
ча — ась? Небось не знаете... 

— Нет, не знаем; расскажи... 

— Ой ли? Ладно; дай сперва-наперва горло промо- 
чить. — Он хлебнул.— Это присказка, а сказка впере- 
ди... Прозывается она, примерно, такой уж обычай, 
прозывается: горькухи... 

— Слыхали уж! — произнес Верстап. 

— Слыхали! — повторил дядя Мизгирь. 

— Ну да мало ли что! я не слыхал! — возразил во- 
жак. — Рассказывай, брат, рассказывай... — примолвил 
он, подпираясь локтем и заранее расправляя бороду, 
чтоб ничто не мешало смеяться. 

— И я послушаю... о-о! — зевнул Балдай, который 
начал с некоторых пор потягиваться и терять свою 
прыткость. 

Верстан пробормотал что-то под нос и улегся; 
Мизгирь последовал его примеру; Балдай прислонил- 
ся спиною к плетню; нижегородец припал плечом 
к столбу. Фуфаев хлебнул и начал. 
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1Х 
СКАЗКА. ОСВОБОЖДЕНИЕ 


— Жил, братцы вы мои (заговорил Фуфаев), жил- 
поживал на белом свете сермяжник один, мужик по- 
нашему; звали его Тюря — такое прозвище было; 
имел он капитал не то чтоб малый, капитал был дю- 
жий: ребятишек дюжину да бабу-жену лихуо! Мелочи 
вот только никогда у него пе важивалось: значит, то 
есть, не было хлебушка, капустки, репки и всякой там 
другой потребы, что этот вот кошель набивают (при- 
совокупил Фуфаев, хлопая себя по животу), ничего 
этого не было. Да ну их, куда бы ни шло! нипочем 
было сму ходить с пустым брюхом: привык сызма- 
леньку! Главная причина, женой пуще обижался; он 
слово — она десять; он два слова — она его за волосы, 
за виски да оземь!.. Так колотила, братцы, — ходит, 
бывало, Тюря весь синий, совсем синий человек хо- 
дит... в один синяк всего избивала, проклятая!.. Ну, 
хорошо... Вот приходит раз так-то время весеннее, 
подул встер утренний, запели пташки-малиновки... 
Взял Тюря последнюю корку хлеба, которая была, 
взял, сунул за пазуху и пошел в поле; время такое 
к самой пахоте приспело. Ладно. Пашет он час, пашет 
другой, поесть захотелось. «Нет, — говорит, так, при- 
мерно, сам с собой разговор ведет, — нет, обожду, го- 
ворит; поем, как пуще про! олодаюсь!» Взял, положил 
корку на межу и пошел опять к сохе ко своей; пошел 
к сохе, а сам и не видит, что на меже-то на той гво- 
рится, где корку-то оставил; отколь ни возьмись пры- 
снул черт, облапил корку, взял, да под куст и схоро- 
нился... Ллобо ему, анафеме, поглядеть, как человек 
голодать станет!.. Ладно. Вот приходит Тюря к меже, 
хвать-похвать, искать-поискать — пет корки! индо 
страх взял, за кожей подирает, в глазах митусит, шап- 
чонка какая была на 6м, и та набекрень... Ну, стал по- 
оперяться. «Чтой-то за диво, — сам с собою опять раз- 
говор повел, — никого, кажись, не было, а корку 
стибрили!.. А ну, говорит, на здоровье ему!» Сотгво- 
рил молитву, перекрестился и поехал домой. А черт 
тем временем в ад шаркнул рассказывать про все дела 
свои; рассказал, где рыскал, примерно, что видел; не 
забыл упомянуть сатане об мужиковой корке, а сам, 
анафема, так вот и заливается, грохочет — оченно, зна- 
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чит, забавляется. Как крикнет набольший сатана, даже 
стеклы в аду задрожали: «Чего ты, кричит, дьяволь- 
ское отродье, потешаешься? молчать, говорит; рас- 
сказывай толком: что, говорит, мужик сказал, как ты 
хлеб-то у него отнял?» Так и так, говорит, сказал: «А 
ну ему, говорит, на здоровье!» — «Ах вы, пострелы! — 
закричал опять наболыший черт (осерчал добре), — вот 
все вы так, кричит, натворите дел без толку безо вся- 
кого, а я за вас потом отвечать должон. Лети, кричит, 
лети на землю скорей к мужику тому и сослужи ему 
чем ни на есть!» Отправился малый черт на землю, 
согнулся в три погибели, прикинулся смирячком та- 
ким, пришел к Тюре и просится в батраки. «Где мне 
нанимать! — говорит  Тюря,— вишь, сам  голо- 
даю!» — «Ничего, — молвил бес, — будем голодать вме- 
сте; платы, говорит, не полагается — не надо; служил 
я за плату, говорит, а сам, вишь, в заплатах; по-мое- 
му, все одно: есть копейка, нет ее — все единствен- 
но», — говорит. Стал жить черт у Тюри; пашет он ни- 
ву, Ливуется мужик: навозу на лопату взять нечего, 
а он унавозил все поле; хлеб растет, словно лес какой; 
колос пошел, почитай, с самого корня! Ну, стал это 
маненько словно оправляться Тюря; хлеба стало вдо- 
сталь, и жена словно присмирела... знамо. с сытого-то 
брюха! Вот черт и говорит раз Тюре: «Слышь, гово- 
рит, хлеба у нас с залишком; чем его так держать, да- 
вай, говорит, засеем болото». Тюря в надежде был, 
что такой батрак нанялся, не стал перечить. Выехали 
на болото; пашет черт болото, а оно так и сохнет под 
сохою; взборонил, засеял, а жара не унимается — хлеб 
растет словно на степной пашне. Сначатия-то больно 
смеялись соседи: «и то, мол, и се»; а как видят, жара 
не унимается, хлеб на болоте вырсс лесом, стали себя 
попрекать, зачем, дескать, не придумали прежде... на 
ту же статью норовили... Убрал Тюря хлеб, разбога- 
тел пуще прежнего. Жена не токма бить, стала к нему 
ластиться; а он ей ноне коты, завтра платок врозь 
концы, послезавтра калач: пуще задобривает, чтоб 
смирней была. Приходит опять весна, мужики кину- 
лись на болото, а черт тащит Тюрю на горы. «Не за- 
май, оставь!» — говорит. Тюря опять перечить не 
стал. Погодили недельку-другую, подули ветры си- 
верные, полили дожди ливмя: на полях лужи, на боло- 
тах потоп; батрак, сиречь черт, зачал пахать пески да 
горы; вспахал и засеял. Дожди не перестают, ветры не 
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унимаются; на полях всходы плохи, в болотах пропа- 
ло зерно — у Тюри хлеб родился на диковинку, девать 
некуда! Вот и думает черт, сам про себя так-то мере- 
кает: «За корку, что стибрил тогда у Тюри, отслужил 
я ему на порядках; надо, говорит, ему всучить бы во- 
лчка теперича! Служба службой, бес бесом», — гово- 
рит. Вот раз сидят оба на завалинке; черт и говорит: 
«Придумал я, слышь, затею: хлеба у тебя в достатке; 
сварим-ка, говорит, пивца !› — «Ладно, — говорит Тю- 
ря (простой такой был), — служил ты верно, перечить 
не хочу; делай, как поволится!» Принялся черт за но- 
вую работу; затирал брагу, подхмеливал, гнал, пере- 
гонял, умудрялся всякими бесовскими манерами; 
к угру приносит Тюре: «На, говорит, попробуй!» — а 
у самого рожа-го так на сторону и лезег, насмехается 
над мужиком; хлебнул Тюря: «У-ва! горько!..» 

Тут Фуфаев поднес штоф к соосгвенным губам, 
щелкнул языком, наклонил голову и стал прислуши- 
ваться к звонкому храпенью Верстана и дяди Мизги- 
ря; ему показалось, как будто храпел и Балдай. 

— Ребята! да вы никак все засну.ш? — вымол- 
ВИЛ ОН. 

— Они все спят, а я ничего... Рассказывай знай, 
рассказывай! — проговорил нижегородец, распяливая 
глаза, которые начали часто уж что-то прищуривать- 
ся; впрочем, в сарае было так темно, что все равно 
можно было сидеть с закрытыми глазами. 

— Никак, и мальчик-то заснул, наследник-то мой?.. 
Эй, Балдай, спишь? — крикнул Фуфаев, поворачиваясь 
в ту сторону. 

—А?.. Нет... я... ничего... добре уж оченно лю- 
бопытно... добре... — сонливо провертел языком рябой 
Балдай. 

— Рассказывай знай, рассказывай! — повторил ни- 
жегородец. 

— Ну вот, братец ты мой (начал снова Фуфаев, 
приседая на корточки), как попробовал Тюря этой 
горькухи-то, что черт сварил, больно она ему не по- 
нравилась, даже плевать начал. «Ничего, — говорит 
черт, — и пиво горько, и соль солена; пей, ешь кисло 
да солоно, говорит, на том свете не сгниешь! Чего ты 
опасаешься? Это так только спервака ие по скусу; тот 
же ведь хлеб, только пожиже, говорит; качай, говорит, 
почин дороже денег!» Стал его так-то присударивать; 
знамо, черт на свое тянет, подолыцается. Взял Тюря 
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посудинку, опять хлебнул: «Ништо, говорит, горька- 
то горька, а ништо!» — «А хвати-ка еще!» — пристал 
опять черт. Хватили вместе. «Словно как и не горь- 
ка», — говорит Тюря. «То-то не горька! Оно так тебе 
спервака показалось; знатное дело, братец ты мой, — 
говорит черт, — а ну-кась еще!» Опять тяпнули по чар- 
ке. «Нет, не горька, — говорит Тюря, — право слово, не 
горька !» — «И по-моему не горька, — молвил черт: — 
так индо горло смазывает, по животику расходится да 
по косточкам!» Тут уж Тюря сам тяпнул, не дожидаю- 
чи. «Слышь, хозяин, — заговорил опять черт, — что те- 
бе задается? ничего не задается — ась?» — «Сдается, — 
говорит Тюря, — еще бы хватить маненько!» — «И то 
дело; качай во здравие!» Качай да качай, только 
и разговору было. «Стой, — кричит опять черт, — слышь, 
хозяин, что тебе задается? ничего не задается?» — 
«Сдается, — говорит Тюря, — словно изба кругом по- 
шла... стой, держи! закружит, завертит, проклятая... 
да еще уйдет, пожалуй... пру... пру... без избы оста- 
немся на зиму!..» — «Не замай, не уйдет, — говорит 
черт, — она отроду никуда не хаживала; побоится идти 
по незнакомой дороге!» Лезло им обоим таким мане- 
ром то то, то другое; повалились оба и заснули. Про- 
снулись; стал Тюря на голову жалиться: пе подымешь 
никак; черт опять горькухи принес. «Нет, не по могу- 
те, — говорит Тюря, а сам даже стонет, — не могу», — 
говорит. «Да ты, братец, разом только; завсегда так 
водится: клин клином выгонять надыть. Я уж вы- 
пил — отлегло!» Послушал мужик, выпил бычком — и 
то словно отлегло... «А ну-ка, — говорит, — принеси-ка 
еще!» Еще выпили — и пошла у них лей-перелей гулян- 
ка! Варят горькуху, пьют. словно в бочку наливают! 
Жена вступилась было — Тюря ее в ухо; ребятенки 
пристали — он кого оземь, кого об угол, а сам кричит, 
горло дерет: «Вари, — кричит, — вари, батрак, горькуху 
на весь мир крещеный, на всю деревню; всех, — кри- 
чит, — угощать хочу!» Позвали соседей. Пришли все. 
Сначатия никто не пьет, там один попробовал, там 
другой, под конец все втравились, запили знатно — и 
пошел разгул, такой разгул, что не видано отроду. 
Андрей песен не певал — запел во всю глотку, схва- 
тившись за оба уха; Влас подтыкал полы за пояс, за- 
сучил рукава: «Выходи, — кричит, — выходи — только 
и жил!» Никита голосит, плачется внуку: «Нет-де 
у меня ни отца, ни матери!» Селифан бьет кулаком 
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в печку: «Дорогу, — говорит, — давай!» Михешка хо- 
дит, у всех прощенья просит... То-го была потеха! 
Плакали, плясали, пели, бились, а под конец все с ног 
сгорели, повалились и заснули; кго тде стоял, гут 
и повалился! Черт был при этом при всем. Вот и ждет 
он другого утра. Стала у всех голова болеть; стали 
все жаловаться: «Опоил их Тюря бесовским зель- 
ем!» — а черт и говорит: «Ничего, — говорит, — ребята, 
не печалуйся! клин клином выгоняй!» Всем поднес 
горькухи, и опять все загуляли... Видит это черт, возь- 
ми да каждому на ухо и расскажи, поведай всем, как 
ее делают, горькуху-то, и пошла она после того, 
окаянная, гулять по свегу по белому... 

Фуфаев остановился. 

— Эй, земляк! — крикнул он. 

Ответа не было. В дальнем углу слышалось только 
побрякиванье цепи, а кругом раздавалось храпенье, 
переливавшееся на пять разных ладов. 

— Эхва! а я-го тут стараюсь! языком бью, плетни 
выплетаю! — вымолвил слепой, погряхивая головою. 
Он допил остающееся вино и ощупью подобрался 
к Пете, подле которого прежде еще выбрал себе 
место. 

— Ну, и этот захрапел! — проворчал Фуфаев, наги- 
баясь к мальчику, который в самом деле начал хра- 
петь, — ну да этот пущай его спит; ноне день такой 
выпал сердяге, либо спать, либо плакать! — заключил 
слепой, укладываясь на голую землю. Он крякнул 
и повернулся на другой бок, крякнул опять и снова 
перевалился, как кадушка, на другую сторону; после 
этого он крякнул еще раз, но уж не перевертывался, 
а захрапел еще звончее товарищей. 

Но Петя не спал — не до сна ему было: он только 
прикидывался спящим. С той минуты, как забыли 
о нем нищие, до настоящей, в голове его созрела 
мысль, которую могли только породить один безгра- 
ничный страх, одно отчаянье. Он решился бежать, бе- 
жать в эту же ночь. Но куда бежать? к кому? что 
с ним будет, когда убежит? Ни о чем этом он не ду- 
мал. У него была одна мысль: уйти от Верстана, ко- 
торый, верно, не далее, как завтра, улучив минуту, 
приведет в исполнение свое страшное намерение. Ми- 
нут десять после того, как захрапел Фуфаев, Петя про- 
должал, однако ж, лежать пластом и не трогался с ме- 
ста — так велик был его страх; сердце так в нем и за- 
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мирало. Ночь была сырая, но пот прохватывал его 
насквозь, выступал на лбу и на лице, закрытом ладо- 
нями, прижатыми к земле. Наконец, задерживая дыха- 
ние, тихо-тихо поднял он голову. Нищие и медвежат- 
ники, исчезавшие в непроницаемом мраке, храпели; 
кроме этих звуков было так тихо, что Петя мог пере- 
считать число людей по храпенью и дыханью. Он сно- 
ва стал прислушиваться. Время от времени в дальнем 
углу брякнет цепь — и только; извне мешался мерный, 
однообразный шум дождя и хлесканье капель, ко- 
торые, скатываясь с кровли, падали в лужи. 

Петя бережно поднялся на руки и попробовал пере- 
вернуться на другой бок. Все храпело по-прежнему; 
это ободрило его; он очень хорошо помнил, где кто 
расположился: ему легко было пройти к выходу сарая 
и не задеть никого. Но тут овладел им страх пуще 
прежнего; колени его стучали друг о дружку; он дол- 
жен был прижать грудь руками и открыть рот, чтоб 
перевести дыхание, которое спиралось в пересыхав- 
шем горле. «Сейчас хватится Верстан, сейчас хватится 
и крикнет!» — думал он. Петя вспомнил вдруг, что 
прежде, в Марьинском, живучи дома, когда случалось 
ему вскидываться со сна, мать подбегала к нему и на- 
чинала крестить его... Он торопливо несколько раз 
сряду перекрестился и пустился бежать со всех ног. Он 
бежал почти бессознательно; в первые минуты им 
управлял один инстинкт, одно чувство самосохране- 
ния, внушавшие ему удаляться от Андреевского. Сам 
не замечая этого, выбрался он из лощины и очутился 
посреди пустынных полей, где шумел только дождь. 
Но страх, овладевавший им, по-видимому, все сильнее 
и сильнее, по мере того как он удалялся, привязывал 
крылья к ногам его; он ни на минуту не останавливал- 
ся. Не чувствуя тяжести платья, насквозь пропитанно- 
го дождем, не чувствуя усталости, он бежал вперед 
и вперед, сам не зная, как перескакивал межи, до- 
ждевые промоины, как перелезал овраги, перемежав- 
шие иногда путь. Усталость скоро, однако ж, взяла 
свое; он остановился и поспешил припасть к земле, 
хотя в трех шагах можно было пройти мимо и не за- 
метить его. Сердце его билось так сильно, что, каза- 
лось, слышалось ему, как стучало оно; но кроме этого 
звука и шума дождя он ничего не слышал. Он по- 
думал, что рано еще останавливаться: слишком близ- 
ки нищие; превозмог усталость и снова пошел вперед. 
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Так шел он всю ночь, изредка останавливаясь, чтоб 
перевести дух. 

Утро застало его на возвышенном месте, посреди 
неоглядных полей, местами покрытых колосившеюся 
рожью, местами голых или усеянных кустарником. 
Дождь перестал на минуту; кругом открылось не- 
оглядное пространство; кой-где выглядывали дере- 
вушки, белела церковь или темно-синим пятном рас- 
кидывался лес. Петя не имел никакого определенного 
плана, кроме того разве, чтоб в случае, если увидит 
бегущих за ним нищих, броситься тотчас же в реку. 
Мысли бедного мальчика были так встревожены, что 
он не задавал себе даже вопроса, что делать ему, если 
в таком случае не найдется речки под рукою. Речка 
должна быть — вот и все тут! Он побоялся, однако ж, 
войти в одну из деревень, попадавшихся кой-где на 
дороге; по соображениям его, Верстан был еще близ- 
ко: легко можно было натолкнуться на него в жилом 
месте. Мысль, что в настоящую минуту Верстан уже 
пробудился, может, даже ищет его, заставила его за- 
быть усталость; он продолжал подвигаться вперед, 
снял даже лапти для облегчения ходьбы и сам по- 
дивился, как не придумал этого прежде: они смерть 
его измучили. Пройдя шагов двадцать, Петя вернулся 
назад и поспешил закопать лапти в землю, чтоб не 
оставить следа за собою. 

К полудню опять зарядил дождь; земля так заме- 
силась после суточного ненастья, что грудно стало 
двигаться. После каждого шага приходилось вытаски- 
вать ногу из вязкой, глинистой почвы. Петя устал 
страшно; ноги его подламывались сами собою, грудь 
болела, и в плечах ныло невыносимо; сверх всего это- 
го, голод начинал томить его. Он вспомнил о двух яй- 
цах, засунутых ему за пазуху Фуфаевым, и вместо них 
вытащил какие-то две безобразные лепешки, переме- 
шанные со скорлупою. Как ни скудно было такое под- 
крепление, однако ж Петя мысленно поблагодарил 
Фуфаева и назвал его самым добрым из всех нищих, 
каких только встречал во время своей бродячей жизни. 
Неподалеку от того места, где находился теперь Петя, 
начиналось поле ржи; он решился забраться туда по- 
глубже и отдохнуть. Но едва успел он растянуться на 
сырой земле, как почувствовал сильный позыв ко сну. 
Он старался превозмочь себя, но не мог; пока призы- 
вал он на помощь все соображения, что безопаснее 
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было бы дождаться ночи, сон овладел им совершенно. 

Ко1да он проснулся, дождь снова перестал, но су- 
мерки заметно начали покрывать дальнюю местность. 
Из-за поля выглядывал угол леса. Петя решился прой- 
ти лес и вступить в первую деревню, которая попадет- 
ся: может, найдется там какая-нибудь старушка, кото- 
рая сжалится над ним, даст ему хлебца и позволит 
отдохнуть. Оживленный такой надеждой, Петя почти 
бодро вошел в лес. Он шел уж довольно долго, а лес 
все не кончался; все выше и выше подымались де- 
ревья, гуще и гуще разрастались кусты, глушившие 
мшистые стволы дерев; чаща листьев усиливала мрак 
и без того уж поздних сумерек; вскоре в лесу совер- 
шенно стемнело. Петя думал уже вернуться назад, но 
позади так же было все темно и глухо; кроме этого, 
он прошел много по лесу; легко теперь было заблу- 
диться. Страх снова напал на него. В Марьинском 
сколько раз приводилось ему ездить в ночную и про- 
водить ночь в лесу; но он ездил тогда не один: их так 
много тогда ребятишек собиралось; теперь он был 
один-одинешенек, в лесу, да еще в лесу незнакомом! 
Ему пришли в голову волки, но он стал тотчас же 
ободрять себя: он взлезет на дерево. Ну, а как ме- 
дведь?.. Петя перекресгился и вдруг заплакал. Снова 
послышалось ему, как стучало его сердце, но теперь 
к этому звуку примешивался не шум дождя — нет, до- 
ждя не было, примешивался... (Петя явственно это 
слышал) примешивался треск веток и шорох в кустах 
(ветра также не было)... Петя начал снова креститься 
и, дрожа от страха, замирая душою и сердцем, припал 
к стволу старого дерева. Все как будто на минуту 
смолкло... И вдруг он еще явственнее услышал теперь: 
раздалось неподалеку медленное какое-то шипенье, 
похожее на тяжелое дыханье приближавшегося челове- 
ка или зверя... Прошла еще минута, и вдруг что-то 
страшно загудело в вершинах дерев; раздался 
страшный треск ломавшихся сотнями ветвей, и что-то 
тяжелое рухнуло вдруг на землю. Петя не успел прий- 
ти в себя, как несколько человек, шагах в пяти от не- 
го, проскочили мимо. 

— Держи, ребята! вот они, мошенники! Здесь, сю- 
да... тут срубили дерево, тут повалилось. Хватай 
их! — кричали голоса, которые с дикими перегулами 
загрохотали по лесу. 

Петя не слыхал, что произошло дальше: как толь- 
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ко люди пронеслись мимо, он бросился бежать в дру- 
гую сторону и бежал до тех пор, пока земля не обо- 
рвалась под ногами и он не покатился в овраг. Земля 
была так рыхла и смочена дождем, что он нимало не 
ушибся, хотя овраг был очень глубок и сам он долго 
катился. Оправившись от испуга, он встал на ноги 
и оглянулся вокруг. Голоса совсем пропали; вверху 
небо было так же почти черно, как верхушки дерев, 
обступавших окраины пропасти. На дне оврага в вяз- 
кой глине, кой-где усеянной камнями, журчал ручей. 
Петя опустил руку в ручей: в какую сторону бежала 
вода? Вода все куда-нибудь да приведет, говорили 
ему; а он устал и проголодался, и ему очень хотелось 
прийти куда-нибудь поскорее. Петя присел, перевел 
дух, перекрестился и снова отправился в пугь... 


Часть четвертая 


1 
БРОДЯГА 


Петя боялся провести ночь в овраге: страшно было 
ему находиться в этой мрачной глубине, окруженной 
глухим лесом. Спотыкаясь о камни, завязая в тине 
и поминутно перескакивая ручей, изгибавшийся по дну 
оврага, он спешил выбраться на простор. Там все рав- 
но была такая же ночь, но чувствовалось ему, что там, 
на просторе, все-таки легче и как-то ограднее сердцу. 
Петя шел, шел, а овраг не кончался; он тянулся так 
же долго, как лес, куда накануне забрался мальчик. 

Начинало светать, когда Петя заметил, что края 
пропасти стали понижаться; вместе с этим редел лес, 
ее обступавший, и деревья делались мельче. Ноги 
мальчика подламывались от усталости; они были до 
крови иссечены камнями. Он ускорил, однако ж, шаг, 
думая теперь о том только, как бы скорее добраться 
до какой-нибудь деревушки: голод томил его. После 
трех-четырех поворотов неожиданно открылась перед 
ним луговина, освещенная косым лучом восходящего 
солнца. Мальчик очутился посреди лесистой широкой 
долины; слева делала она крутой поворот и заслоня- 
лась скатом, справа убегала мелкими извилинами 
в неоглядную даль, наполненную утренним туманом 
и сизыми тенями, которые бросали облака. В небе ме- 
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стами проглядывали светлые лазоревые пятна; со- 
лнечные лучи весело озаряли тот или другой бок до- 
лины... Но это продолжалось мгновенье: набегала 
туча и начинал сеяться мелкий дождь, между тем как 
в другом конце долины, где за минуту стояла сизая 
тень, все разом обнималось солнцем и оживлялось ра- 
дугой; словом, была погода, о которой говорят в про- 
стонародье мать ссорится с дочкой: то солнышко 
проглянет, то дождик зассется. 

Трава так была высока, а Петя так был мал ро- 
стом, что он заметил речку не прежде, как когда при- 
сблизился к ее берегу. Он бросил в воду сухую ветку 
и пошел по течению. Речка эта привела ему на память 
другую речку, чрез которую проходил он с нищими 
в то утро, когда оставили они больного Мишу. Сколь- 
ко прошло после того времени! Где теперь Миша? Он 
уже давно-давно лежит в земле... «Коли умирают хо- 
рошие, смирные дети, они превращатотся в ангелов 
и живут с богом, где им и хорошо жить и весело», — 
часто говорила Пете Катерина. 

«Мише лучше, стало быть, моего теперь; по край- 
ности он не голодает, а мне есть хочется до самой 
до смерти !› — подумал Петя, утирая слезы, которые по- 
минутно заслоняли перед ним дальнюю местность, ку- 
да жадно устремлялись глаза его в надежде увидеть 
деревушку. 

Петя знал, очень хорошо знал, что не было при 
нем куска хлеба; при всем том каждые десять шагов 
он останавливался и торопливо обшаривал себя кру- 
гом... нет, не отыскивалось ни малейшей крошечки! 

Петуший крик, раздавииийся за дальним откосом, 
быстро осушил его слезы. Собрав остаток сил, рва- 
нулся он в ту сторону и, без сомнения, припустил бы 
даже в бежки, если б не мешала высокая трава, путав- 
шаяся между ногами и обдававшая его с пояса до пя- 
ток дождевыми каплями. Обогнув откос, Петя увидел 
деревню. Долина в этом месте широко расходилась; 
в одном из ее углублений располагалась деревня; она 
смотрела на долину задами. Прежде всего Петя про- 
шел мимо огорода; за огородом шла дорога, которая 
вела на улицу мимо крестьянских риг и сараев. 

Миновав огород, Петя не посмел идти далее: по- 
среди самой дороги сидели две огромные собаки 
с красными высунутыми языками. Икры бедного 
мальчика слишком хорошо знали, как больно кусают- 
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ся деревенские псы, которых обыкновенно никогда не 
кормят, а так пускают, на авось: живет — хорошо, из- 
дохла с голоду — и того лучше: шкуру можно продать 
кошатнику; к тому же Петя был беззащитен... Он ре- 
шился подождать, пока не уйдут собаки; но собаки не 
уходили; они точно приставлены были сторожить 
у входа в деревню. Наконец одна из них подняла го- 
лову, насторожила уши и тявкнула; другая тотчас же 
стрелою полетела к огороду; первая, распустив хвост, 
пустилась за нею. Еще минута — и Петя получил бы 
новое и совершенно лишнее доказательство, как злы 
и голодны деревенские собаки; но этой минуты до- 
вольно было сему, чтоб скакнуть через дорогу, схва- 
титься руками за плетневую стену ближайшего сарая 
и проворно вскарабкаться на крышу. Но тут последо- 
вало с ним другое несчастие: едва стал он на крышу, 
солома быстро ушла под его ногами, ухватиться было 
не за что; он провалился во внутренность сарая и чуть 
не упал на голову какому-то мужику, обметавшему 
ток. 
Лицо мужика, с большими глазами навыкате, как 
у рака, постоянно сохраняло выражение тупого уди- 
вления: можно судить, что изобразилось на нем, когда 
чуть не на голову свалился ему мальчик! В первую 
минуту ему представилось, что это был черт. Петя 
действительно хоть кому мог показаться теперь чер- 
тенком: лицо его исчезало под слоем глины и грязи; 
волосы торчали во все стороны; одежда, руки и ноги 
были одного цвета с лицом; рот, раскрывшийся от ис- 
пуга, поднятые руки и вся фигура его, в высшей сте- 
пени озадаченная и как бы потерянная, сильно напуга- 
ла мужика, который, оросив метлу свою, жался в угол 
и крестился. Яростный лай собак и царапанье лапами 
по плетню навели его, однако ж, на истину. Он мет- 
нулся со всех ног и схватил метлу. 

— Ах ты, окаянный!.. я ти дам баловать! Эк их, 
озорники, повадились! — воскликнул он, подходя 
к Пете. 

— Я невзначай, дядюшка, ей-богу, невзначай! — то- 
ропливо заговорил Петя, — шел мимо, собаки броси- 
лись... добре уж очень испужался... Я, дядя... я починю 
крышу-то... ей-богу, починю!.. 

— Э! да это не наш! — произнес мужик, останавли- 
ваясь и до того выкатывая глаза, что Пете пришла те- 
перь очередь испугаться. 
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— Нет, дядюшка, я не здешний... я издалече... вто- 
рой день иду...— проговорил мальчик. 

— Да ты отколе? 

Такой вопрос поставил Петю в сильное затрудне- 
ние: откуда он — он сам не знал этого. 

— Я с нищими ходил, — спохватился он, — у нищих 
вожаком был... да ушел от них... Опи, дядюшка, хоте- 
ли мне глаза выжечь... 

— О! э!.. да ты бродяга? 

— Нет, дядюшка, право, нет! — воскликнул маль- 
чик, неоднократно слышавший, что бродяг ловят и са- 
жают в острог, — они меня, дядюшка, силой у отца от- 
няли... у меня и мать есть и братья... 

— Так что ж ты к ним не шел? 

— Рад бы пойти... да куда я пойду? Я дороги не 
знаю... 

— А к нам, небось, нашел дорогу-то —а? Ну нет, 
брат, ты что-то бабушку-репку путаешь! — произнес 
мужик, как бы удивляясь на этот раз своей находчиво- 
сти. 

— Нет, дядюшка, ей-богу, всю правду сказал... ве- 
ли как хочешь побожиться... дай только вздохнуть ма- 
ленько... кусочек хлебца дай... я тебе все расскажу... 
все, дядюшка... взмилуйся только... всю ночь шел, не 
ел ничего... добре... добре... 

Рыдания прервали голос его; он поднял умоляю- 
щие глаза на хозяина риги и увидел еще другого му- 
жика, входившего в ворота. Насколько мужик с выска- 
кивающими глазами был преисполнен тупого удивле- 
ния и бестолковой суетливости, настолько вошед- 
ший казался сонливым, вялым и апатичным. Владе- 
тель риги мигом рассказал ему обо всем случив- 
шемся. 

— Знамо, бродяга! — произнес мужик, не взглянув 
даже на мальчика. 

— Э! молодец! да уж ты не воровать ли ко мне за- 
лез?..— произнес удивленный владелец риги. 

— Дядюшка, как перед господом богом... сейчас 
помереть!.. Я тебе сказывал: собак испужался! — от- 
чаянно воскликнул Петя. 

— Да что с ним разговаривать-то? — сонливо про- 
говорил вновь вошедший, — веди его к старосте. По- 
жалуй, еще прибьет, коли узнает, скажет: зачем не 
словили! их ловить велено... 

— Ну, пойдем... 
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— Дедушка, Христа ради... помилуй меня! Я уй- 
ду... право, уйду... пусти меня; я ничего худого пе сде- 


лал... я невзначай зашел... помилуй, дядюшка !.. — кри- 
чал Петя, бросаясь в ноги то одному мужику, то 
другому. 


— Ладно, ладно; пойдем-ка; там все расскажешь... 
Вставай... Да чего ты? о чем плачешь-то? рази что ху- 
дое сделал? Тебе ничего не будет, только спросят. 
Сват Стегней, хватай его, мотри крепче держи: извер- 
нется, уйдет!.. 

— Небось, вишь, он махочкой какой... один и то 
справишься, — промолвил Стегней, почесывая затылок. 

Мольбы Пети ни к чему не послужили. Если б му- 
жик с удивленным лицом и бестолковою суетли- 
востью действовал из страха к старосте или из уваже- 
ния к долгу, он, весьма вероятно, дал бы мальчику 
подзатыльника и отпустил бы его; но он был любопы- 
тен: ему вдруг захотелось узнать, что станет говорить 
мальчик, когда староста постращает его, и как потом 
староста будет производить допрос? Невзирая на 
просьбы ребенка, он крепко взял его за руку и повел 
из риги по узенькой тропинке, протоптанной в вы- 
соком коноплянике. 

Они вошли в проулок, а оттуда на небольшую тес- 
ную улицу. По той стороне улицы, прямо против 
переулка, красовалась решетка с выглядывавшими над 
нею акациями и маленьким барским домом; закрытые 
ставни и беспорядок садика показывали, что хозяева 
не жили здесь или находились в отсутствии. У ворот 
на скамейке сидел белокурый человек; он был боси- 
ком и с прорванными локтями; но бритая недели две 
назад борода и нанковые шаровары сразу обличали 
в нем дворового; он, должно быть, только что поел 
редьки и луку; на лице его беспрестанно являлось вы- 
ражение горького вкуса, и он каждый раз приклады- 
вал ладонь ко рту. Мужик, державший Петю, прямо 
пошел к нему и спросил, где староста. Он в коротких 
словах рассказал дворовому историю мальчика и сно- 
ва поспешил осведомиться о старосте. В ответ на это 
дворовый громко засмеялся. 

— Чего ты, Яков Васильич?.. — спросил мужик. 

— Поди-ка, поди-ка к старосте-то... он ти даст!.. 

— А что? 

— А то же, шею накостыляел — вот что! 

И Яков Васильевич, воображение которого мигом 


469 


нарисовало сцену, как староста костыляет мужичью 
шею, снова засмеялся. 

— Да за что ж? — спросил мужик, распяливая 
глаза. 

— Зачем привел  мальчика-то — а? — вымолвил 
Яков Васильевич, переменяя тон, — чем бы прогнать 
его скорей с нашей земли, а ты обрадовался, взял да 
привел. Ах ты, шушера, умная голова! 

— Да как же? ведь велено... 

— Что велено-то — а? что велено? Велено бродяг 
ловить — Так, — проговорил Яков Васильевич, при- 
кладывая ладонь к губам, причем выражение горького 
вкуса снова скривило лицо его, — ну, хорошо; поймал 
бродягу на своей земле, значит, вести надо к станово- 
му на фатеру; значит, расспросы пойдут, допросы; 
значит, расходоваться надо — вот что ты наделал те- 
перича. Ну, ступай к старосте, ступай... он ти спасибо 
скажет, ступай!.. 

Мужик быстро выпустил Петю, который ничего 
не понимал из того, что говорилось. Несмотря на го- 
лод, он думал, как бы поскорее убежать из де- 
ревни. 

— Ступай, ступай... скорей... вот я ти! у! у-у!..— 
вскричал вдруг мужик, напускаясь на мальчика; но 
Яков Васильевич остановил его. 

Он снова приложил руку к губам, но вместо обыч- 
ного выражения горечи лицо его оживилось вдруг не- 
обыкновенною веселостью. 

— Погоди, — сказал он,— постой! Знаешь, Федул, 
пошлем его к Лыскову... 

Не дожидаясь возражения, Яков Васильевич подо- 
звал Петю и, едва сдерживая смех, сказал ему: 

— Сльшшь, мальчик, вишь вон крайнюю избу? Сту- 
пай туда; собак нет; небось не укусят; повернешь за 
угол, увидишь направо барский дом... крыльцо такое 
будет. Барин тебе всего даст, знатно накормит. Смо- 
три не сказывай: мы-де послали, скажи: сам, 
мол, пришел; скажешь; мы послали — мы тогда оба, 
как ты пойдешь из деревни, то оба так-то тебя высе- 
чем, и-и... больно высечем!.. Ну, пошел скорей... 
ступай!.. 

Тут уж Яков Васильевич не мог долее владеть со- 
бою и, не дав Пете отойти десяти шагов, залился ве- 
селым смехом. 

— Смотри, Яков Васильич, — сказал мужик, опра- 
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вляясь от смущения, — проведает Лысков, добре осер- 
чает. 

— Вот! что за важность! пускай серчает! — возра- 
зил Яков Васильевич, и когда воображение нарисова- 
ло ему, как серчает Лысков, он снова засмеялся. — По- 
делом ему, — подхватил он,— помнишь, летось напал 
он на своей земле на пьяного мужика; покажись ему, 
мужик-то помер; он возьми да на нашу землю скорей 
и снес его. «Нате, — мол, — вам, отделывайтесь, как 
знаете!» Ладно! А мы теперь ему бродягу всучили — 
пускай возится с ним да везст к становому!.. Эк, 
брат Федул, что ты сдуру-то наделал!.. А ведь на- 
до бы, по-настоящему, с тебя на табак... право, 
надо 0. 

Во время этого разговора Пегя успел повернуть за 
угол. Ему во всяком случае нельзя было миновать 
этой второй улицы, чтоб выбраться из деревни. Улица 
такая же была маленькая. как первая; разница заклю- 
чалась в том, что посреди ее, ни к селу ни к городу, 
возвышалось какое-то неуклюжее здание — не то са- 
рай, не то кухня, не то простая изба; перед зданием 
находился барский домик, о котором говорили ему; 
позади здания саженях в двух красовался другой очень 
чистенький барский домик. Деревушка принадлежала 
трем владельцам: помещику Бабакину, помещику Лы- 
скову и девице Тютюевой. Бабакин никогда не жил 
в деревне; Лысков и девица Тютюева проживали здесь 
безвыездно и считались в околотке непримиримейши- 
ми врагами. Девица Тютюева отличалась сентимен- 
тальностью, свойственною ее полу в известном перио- 
де жизни: она любила сидеть вечерком у окна 
и смотреть, как возвращаются барашки с поля; этого 
было довольно, чтоб Лысков, которому, как нарочно, 
принадлежала земля перед окнами Тютюевой, поспе- 
шил заслонить ей улицу вышепомянутым зданием... 
Но всего не перескажешь. Внимание Пети приковано 
было домиком, глядевшим на улицу. На крыльце си- 
дел средних лет господин с черномазой физиономией, 
хотя без особенного выражения. Он был в халате, пил 
чай и курил трубку. За спиною его стоял лакей с при- 
щуренными глазами и оплывшим, жестоко скучаю- 
щим лицом. 

— Что это за мальчишка? Эй, мальчик! маль- 
чик! — крикнул господин в халате (который был не 
кто другой, как помещик Лысков),— эй, мальчик... 
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Митька! (тут обратился он к лакею, стоявшему за 
спиною) Мигька, что эго за мальчик? — а? Поди сю- 
да, мальчик!.. Митька! (он снова обратился к лакею) 
Митька! зови его... 

— Эй ты! ступай сюда...— неохотно заголосил 
Митька, высовываясь вперед. 

Петя взглянул на длинные ноги лакея и понял, что 
бегство невозможно. Он робко подошел к крыльцу. За 
нсключением случая, когда он встретил на пароме Бе- 
лицыных, ему никогда не приводилось разговаривать 
с господами: он сильно оторопсл. 

— Ты чей? — спросил Лысков, прихлебывая чай, — 
что на меня так глаза-то выпучил — а?.. Митька, что 
он на меня глаза таращит — а? Ты, может, на хлеб 
смотришь — а? — обратился он снова к мальчику, — те- 
ое белого хлебца захотелось?.. Ну, на, на! — заключил 
Лысков, бросая ломоть. 

При этом Петя забыл страх; он с жадностью схва- 
тил ломоть и принялся есть. Лысков, которого, по-ви- 
димому, забавляло обжорство мальчишки, бросил ему 
второй ломоть. 

— Митька! — сказал он, — трубку! 

— Да полно вам, сударь, курить-то; вы и то все 
бесперечь!.. Только встали, а уж пятую никак выкури- 
ваете... 

— А что, табак весь? — с беспокойством спросил 
Лысков. 

— Табаку много; я так говорю: много оченно ку- 
рите — не годится! — проговорил Митька. 

— Не разговаривай, не терплю! ступай! — крикнул 
Лысков. 

Митька неохотно принял чубук с наконечником из 
красного сургуча и, бормоча что-то под нос, удалился. 
Помещик между тем, видя, что Петя съел второй ло- 
моть, подал ему третий, за который мальчик так же 
охотно принялся, как за первый. Полминуты спустя 
явился Митька, сильно потягивая из чубука и бсспечно 
пусхая струи дыма во все стороны. 

— Вот, сударь, вы тут потешаетесь, — вымолвил 
он, подавая Лыскову почти выкуренную трубку, — хле- 
бом еще кормите его... вы бы лучше спросили, откуда; 
может, бродяга какой-нибудь... 

— Как бродяга ?.. 

— А какие обыкновенно бывают, что без пачиорта 
шляются... 
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— Ты откуда?.. откуда ты?.. Митька, спроси его, 
откуда он,— заговорил Лысков, обнаруживая вдруг 
суетливость. 

— Что ж ты молчишь? Слышь, барин спрашивает, 
откуда? — крикнул Митька. 

— Я не знаю...— пролепетал испуганный мальчик. 

— Куда ты идешь — а? куда? — крикнул в свою 
очередь Лысков. 

— Не знаю, — сказал Петя, думая уже броситься 
в ноги и просить пощады. 

— Вот то-то же и есть, сударь! — произнес Митька 
с заметным самодовольствием, — а еще хлебом кор- 
мить изволили!.. Вот теперича извольте хлопотать, из- 
вольте вести его к становому: их ведь представлять 
велено... 

— Ступай! пошел скорее, пошел! пошел!..— заго- 
лосил сильно оторопевший помещик, — скорей по- 
шел!.. Митька, гони его!.. Или нет, стой! — подхватил 
он, неожиданно оправляясь и даже проявляя на бы- 
стром лице своем признаки непомерного удовольствия 
и веселости, — мальчик, поди сюда, скорей ступай ко 
мне... сюда! 

— Полноте, сударь, гоните его взашеи! 

— Нет, нет... Мальчик, сюда!.. Митька, знаешь 
что? выкинуть надо штуку Тютюевой... ха, ха, ха!.. 
Она вчера еще напустила индеек в мой сад; третьего 
дня поймали ее лошадей на моей ржи... поделом ей, 
пускай напляшется... 

— Что ж? это можно! — проговорил Митька, кото- 
рому также, видно, улыбнулась мысль выкинуть шту- 
ку Гютюевой. 

В радости своей Лысков не дождался, пока подой- 
дет мальчик. Торопливо запахивая халат, он сбежал 
с крыльца и, оглядываясь на стороны, проговорил 
скороговоркою: 

— Ступай, мальчик, скорей вон туда, вишь (Лы- 
сков указал на дом Тютюевой), обойди кругом вот эту 
Избу — сейчас сад будет, решетка; придешь к калитке... 
живет тут помещица, добрая такая, она тебе всего 
даст... всего... Да вот что (тут лицо Лыскова приняло 
умышленно грозный вид), — если скажешь, я при- 
слал — беда будет!.. Скажешь или нет —а? 

— Нет, — проговорил Петя, едва сдерживая слезы. 

— Смотри же: беда будет! засеку тебя! Ну, сту- 
пай... ступай! — заключил Лысков, поворачивая маль- 
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чика на дорогу и быстро направясь к крыльцу, где 
ожидал его Митька с новой трубкой. 

Пете смерть хотелось убежать скорей из деревни; 
он бы, может, и сделал это, но, обернувшись, увидел, 
что помещик и лакей наблюдали за ним: оба маха- 
ли руками, давая знать, чтоб он шел по указанному 
пути. 

Как уже сказано, домик Тютюевой почти при- 
мыкал передним своим фасом к зданию, воздвигнутому 
Лысковым. С тех пор как Лысков загородил любимые 
окна помещицы, она перенесла свое местопребывание 
на другой фас дома, глядевший окнами в сад. Петя 
миновал здание Лыскова, миновал дом и очутился 
против решетки, за которой располагался садик, раз- 
битый весь на маленькие клумбы; сад замыкался ма- 
леньким, но очень чистеньким домиком; ставни и род 
галерейки со столбиками и тремя ступеньками для 
схода в сад были выкрашены краской. Все это, и до- 
мик, и галерея, и клумбы, и ставни, и столбики, отли- 
чалось такими малыми размерами, что казалось, со- 
оружено было для детской потехи. Дело в том, что 
сорокалетняя девица, Ольга Ивановна Тютюева, лю- 
била, чтоб у ней все было маленькое; она жила совер- 
шенно одинокою; сверх того, сама она была такая ма- 
ленькая, что по субботам мылась в корыте и свободно 
в нем умещалась. Немного погодя она вышла на гале- 
рею с крошечной зеленой лейкой в руке. Петя принял 
было ее сначала за девочку и только когда взглянул 
на лицо ее, похожее на печеное яблоко, понял, что это 
была пожилая уже барыня. На этом печеном яблоке 
умещцался, впрочем, такой избыток добродушия, кото- 
рого стало бы на десять лиц шириною в ардуз. Петя 
поклонился. Барыня не заметила его и принялась по- 
ливать цветы. Петя снова поклонился. Наконец она 
подняла голову. 

— Что ты, мой миленький — а? — ласково сказала 
она, поглядывая маленькими своими глазками на 
мальчика, — опять. видно, за яблочком — а?.. Нет, 
яблочки теперь зелены; есть не годится: орюшко 
заболит. 

Говоря таким образом, Ольга Ивановна поставила 
лейку и подошла к ребенку, который с первого взгля- 
да понравился ей. потому, может быть, что сам был 
мал и миниатюрен. 

— А. да это не наш! — произнесла она, оглядывая 
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Петю с ног до головы. — Экой ты, мальчик, чумазый 
какой, немытый... Ты разве не здешний? 

Доброе лицо барыни, а пуще всего ее ласковое 
обращение и голос обнадежили Петю; но надежда эта, 
вместо Того чтоб сделать его добрым, веселым 
и смелым, произвела совершенно другое действие. Он 
вдруг горько заплакал. 

— Ах, боже мой!.. ах, что с тобою? что это? о чем 
ты? — заговорила Ольга Ивановна, поспешно отворяя 
калитку сада.— Поди сюда, мальчик. Не бойся, ба- 
тюшка, не бойся... что ты? Тебя, верно, прибил кто- 
нибудь?.. Откуда ты? — добавила она, вводя мальчика 
в сад. 

— Я не здешний... — проговорил Петя, рыдая. 

— Откуда же ты? — спросила Ольга Ивановна, ста- 
раясь обласкать его. 

— Я был у нищих, — начал Петя, горько всхлипы- 
вая, — силой у отца отняли... больно били меня... хоте- 
ли глаза выколоть... Я убежал... убежал, да не знаю, 
куда идти к матери... дороги не знаю!.. 

— Ах, боже мой!.. ах, бедняжечка! Как же это 
так?.. Не плачь, батюшка... перестань; может быть, 
мы отыщем и мать и отца. Ах, бедненький!.. Авдоть- 
юшка! Авдотьюшка! — закричала вдруг помещица, 
обращаясь к галерее. 

В дверях под навесом галерен показалась женщина, 
повязанная по-бабъему и сильно хромавшая на левую 
ногу; это не помешало ей, однако ж, скоро спустить- 
ся с лесенки и подойти к барыне. Ольга Ивановна 
передала ей от слова до слова все, что говорил 
мальчик. 

— Ножалуйста, Авдотьюшка, — примолвила она, 
между тем как баба пожимала губами и качала голо- 
вою, — пожалуйста, веди его скорей к себе на кухню 
и прежде всего обмой хорошенько... Можешь даже 
взять корыто, в котором я обыкновенно моюсь по 
субботам. Потом надо будет накормить его, одеть... 
видишь, на нем одни лохмотья... Впрочем, за этим 
я уж присмотрю; ты поди сначала, обмой его... Сту- 
пай, голубчик, с нею, не бойся, поди, — довершила 
Ольга Ивановна, поспешно направляясь в дом, тогда 
как Авдотья повела мальчика в кухню. 

Ольге Ивановне нетрудно было найти в одном из 
сундуков своих сверток холста (она была вообще за- 
паслива); еще легче было ей скроить для мальчика ру- 
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башонку и штанишки; она имела к этому делу боль- 
шой навык, потому что держалась обыкновения 
обшивать с головы до ног своих деревенских крестни- 
ков, которых было великое множество, что доставля- 
ло Лыскову новый неисчерпаемый источник для на- 
смешек; но девица Тютюева не обращала на это 
внимания. Отдав скроенные куски девке Палашке 
и приказав приняться за шитье как можно скорее, 
Ольга Ивановна подошла к кухонной двери; она не 
посмела отворить дверь, боясь увидеть мальчика, 
стоящего совершенно голым в корыте. Спросив, скоро 
ли кончится маскарад, и получив утвердительный от- 
вет, она велела хорошенько накормить мальчика 
и привести его к себе. После этого Ольга Ивановна за- 
метно успокоилась, возвратилась в садик и снова 
принялась за поливку цветов. Так провела она че- 
гверть часа. Ольга Ивановна думала уже пойти в дом 
и спросить о мальчике; с этим намерением поставила 
она наземь крошечную свою лейку, как вдруг перед 
калиткой явилась долговязая плешивая фигура 
с крупными губами и сумрачным носом, выпачканным 
табаком. 

— А! Никитушка!.. чего тебе? — спросила Ольга 
Ивановна, несколько удивленная появлением своего 
управителя в такую пору. 

На приветствие госпожи Никитушка фыркнул но- 
сом и с видом крайне недовольным и озабоченным во- 
шел в садик. 

— Помилуйте, Ольга Ивановна, что это вы, су- 
дарыня, делать изволите? Это, выходит, сударыня, то 
есть, никак певозможно... никаким, то есть, манером 
нельзя... 

— Что ты, Никитушка? — произнесла помещица, 
знавшая очень хорошо, что нахмуренные брови и во- 
ркотня Никитича были так же безвредны для крестьян 
ее, как табак для его носа. 

— А что же, сударыня, — подхватил управитель, 
выставляя вперед для лучшего пояснения исполинский 
большой палец левой руки, на ноготь которого сыпал 
он всегда табак, прежде чем поднести его к носу, — что 
же! Был я сейчас на кухне... кого изволили вы к себе 
принять’... 

— Мальчик...— начала было Тютюева, но Никитич 
перебил ее. 

— Мальчик ли, девочка ли — все единственно, су- 
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дарыня; главная статья: изволили пустить к себе 
бродягу. 

— Как, Никитушка?.. 

И Ольга Ивановна принялась рассказывать исто- 
рию мальчика; но управитель выставил опять палец 
и снова перебил ее: 

— Бродяга, сударыня, больше ничего! Сейчас спра- 
шивал его: путается во всех ответах и ничего не 
сказывает. А вы изволили к себе пустить! Что с ним 
теперь делать? Одно: к становому везти надо. Шутка 
дело: двенадцать верст, сударыня, лошади все в поле; 
время самое рабочее... потом на поруки придется 
брать; своих ребят девать некуда... Хлопот-то каких 
наделали... Эх, сударыня!.. 

Во время эгого монолога доброе лицо помещицы, 
и без того уже похожее несколько на печеное яблоко, 
как будто перепеклось окончательно. Никитич не на 
шутку перепугал ее; опа решительно не знала, что де- 
лать. В эту самую минуту на галерее показались Ав- 
дотья и Петя. Баба ие только вымыла его, но даже 
и причесала. Миловидное личико мальчика сначала 
как будто удивило помещицу, потом заметно, каза- 
лось, ее успокоило. 

— Поди сюда, мой миленький, — сказала она 
с обычным своим добродушием, — как же ты ничего не 
сказал мне, откуда ты? Говоришь: есть у тебя отец, 
мать, а вместо того ты... это нехорошо. Я тебя так 
обласкала... велела обмыть, хотела тебе подарить ру- 
башку... Это очень нехорошо!.. 

Петя поднял глаза на помещицу, потом на управи- 
теля и снова потупил их в землю. 

— Вот тоже и мне, сударыня, ничего путного не 
сказывает, — сумрачно вымолвил Никитич. — Начнешь 
дело спрашивать, посмотрит, так-то потом упрется 
в землю и молчит... Напрасно, сударыня, изволили 
только пустить его. Ничего он не стоит, этих ваших 
милостей. Прогониге его, сударыня; право, прогоните 
поскорее. 

— Нет... всю правду... скажу... вам я все скажу! — 
вскричал вдруг Петя, снова залившись слезами. — 
Я оченно боялся... они сказывать не велели... вы- 
сечь... высечь хотят!.. 

— Кто они? — спросили в один голос барыня, Ни- 
китич и Авдотья. 

— Тут вот барин такой... он послал меня сюда... 
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сказывать не велел, — подхватил Петя, указывая рукою 
по направлению к дому Лыскова. 

— Так и есть, сударыня! их дело: они его подосла- 
ли! — воскликнул Никитич, оживляясь при этом изве- 
стии до последнего суставчика. — Постой, брат, где же 
они тебя нашли? — подхватил он, выставляя свой па- 
лец, который разделял, казалось, волнение самого Ни- 
китича и двигался сам собою, как огромная пру- 
жина, — откуда ты к ним-то зашел, а? Надо, судары- 
ня, — тут он обратился к помещице, — надо повести 
дело мимо Лыскова. Илюньте на них, сударыня! 
Надо, примерно, обойти их... лучше будет. 

— Да, лучше, если б не связываться!.. — проговори- 
ла взволнованная Ольга Ивановна. — Скажи мне, мой 
милый, не бойся, тебя никто здесь не тронет — скажи, 
откуда ты к ним пришел? 

— А вот отгуда...— сказал мальчик, указывая на 
конец деревни. 

— Земля Бабакина! — произнес Никитич с некото- 
рою торжественностью. 

— Бабакинская! — подтвердила Авдотья. 

— Что ж? там тебя и нашел этот барин-то, а? — 
спросил Никитич. 

— Нет, — возразил несколько успокоенный Пе- 
тя, — я собак запужался, в ригу попал к мужику, вот 
там... с краю... у огорода первая... Он взял да привел 
меня в деревню; к старосте вести хотел... да другой не 
пустил... они меня к барину-то послали... а барин 
сюда. 

— Позвольте, сударыня, не извольте ничего... то 
есть, примерно, никаких, то есть, сумлений. Я сейчас 
все дело разведаю, — суетливо говорил управитель 
и поспешно заковылял вон из сада. 

Полчаса спустя — время, которое употреблено бы- 
ло Ольгой Ивановной, чтоб окончательно обнадежить 
и успокоить мальчика, — Авдотья доложила, что Ни- 
китич ждет в саду с бабакинским старостой. Ольга 
Ивановна велела Пете следовать за собою и поспеши- 
ла выйти. Никитич обо всем разведал. Прежде всего 
он бросился в ригу, указанную мальчиком, и так напу- 
гал мужика, что тот тотчас же во всем признался; по- 
том Никитич пустился к старосте. Староста, узнавший 
обо всем случившемся через бабу, которая в свою оче- 
редь проведала о бродяге от Якова Васильевича, 
принял сначала Никитича очень грубо и от всего отпи- 
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рался. Никитич начал с того, что выставил на вид со- 
знание мужика, а потом сказал, что хуже будет, хуже 
затаскают и старосту и всех бабакинских мужиков, 
когда барыня подаст прошение в суд: бабакинским 
мужикам тогда не отделаться; барина нет; их просто 
заедят тогда; Ольга Ивановна уж начала писать про- 
шение; все улики налицо: и мальчик и мужик, к кото- 
рому зашел он в ригу. Бабакинский староста подался 
на эти последние резоны; он позвал удивленного Фе- 
дула. позвал Якова Васильевича и стал их допраши- 
вать; сначала оба напрямик во всем отклепались: «И 
знать не знаем, и ведать не ведаем!» — потом тут же, 
в один голос, сознались во всем. Делать было нечего. 
Бабакинский староста пошел к Ольге Ивановне, чтобы 
взять бродягу и вести его к становому. При этом изве- 
стии Петя отчаянно бросился в ноги доброй барыне. 

— Нет, нет, — сказала Ольга Ивановна, обратив- 
шись к бабакинскому старосте, — я его не отпущу с то- 
бою. Скажи человеку, которого пошлешь к становому 
с мальчиком, чтоб он лучше за ним сюда заехал. 
Я вам обоим дам за это на калачи. Поди, староста, 
распорядись так, как я тебе сказала... 

Староста сказал: «Слушаюсь, сейчас велю запря- 
гать», — и удалился. Но Петя продолжал обнимать но- 
ги доброй барыни и рыдал еще громче прежнего. Он 
умолял ее совсем оставить его у себя, говорил, что ба- 
рин непременно его высечет, когда узнает, что он рас- 
сказал обо всем; говорил. что становой посадит его 
в острог. Ольга Ивановна придумала все, что могла, 
чтоб только вразумить как-нибудь бедного мальчика; 
он оставался неутешен. Наконец она обратилась к Ни- 
китичу, который стоял в десяти шагах и не переставал 
обнюхивать свой большой палец, хотя на нем давно 
не оыло ни зернышка табаку. Она спросила, нельзя ли 
что-нибудь сделать, чтоб спасти мальчика от судьбы, 
которая ожидает всех пойманных на дороге без пас- 
порта и не помнящих родства или прежнего места 
жительства. 

— Да что сделать, сударыня? — возразил, снова на- 
хмуриваясь, Никитич, — одно разве: взять его на пору- 
ки... Куды нам его, сударыня? У нас и своих много... 

— Ну, это не твое дело, Никитич! — нетерпеливо 
проговорила помещица, выказывая первый раз такую 
твердость перед управителем.— Не плачь, мой ми- 
лый, — обратилась она к Пете, который сделался вни- 
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мательнее, хотя продолжал плакать, — я возьму тебя 
на поруки; в острог тебя не посадят, не бойся. Пойдем 
со мною, — заключила она, уводя его в дом. 

Она так сумела обнадежить его и обласкать, что по 
прошествии часа, когда приехала телега, назначенная 
к становому, Петя не обнаружил болыного смущения. 
Лошадью правил знакомый нам дворовый Яков Ва- 
сильевич; ему поручено было везти мальчика. Веселое 
лицо Якова, а главное, слова барыни, которая поруча- 
ла сказать становому, что берет мальчика на поруки, 
если тол захочег сажать его в острог, окончательно 
ободрили Петю. Он сел в телегу, и тогда только, как 
в последний раз просгился с доброй барыней, две-три 
слезы капнули на его рубашонку. 

— Ничего, милый, не плачь, лихо покатим! — 
произнес Яков, заламывая назад картуз без козырь- 
ка.— Ну ты, Котенок! фю-и-и! — добавил он, стегнув 
лошадь, которая побежала крупной рысью. 

Попасть на дорогу к становому можно было не 
иначе, как проехав мимо дома помещика Лыскова. Но 
Лыскова не было уже на крылечке: тут стоял один 
Митька. Как только проехала телега (Яков Василье- 
вич на этом месте с особенным усердием погнал ло- 
шадь), Митька вошел в прихожую, где Лысков ожи- 
дал его с заметным нетерпением. 

— Провезли! — сказал Митька, — только повез за- 
чем-то бабакинский Яшка; должно быть, наняла Тю- 
тюева-то: свои все в поле. 

— Поделом ей! — воскликнул Лысков, быстрое ли- 
цо которого прыгало от радости, — поделом: вчера ин- 
дюков в сад ко мне напустила; третьего дня ее лоша- 
дей на моем поле поймали — наша взяла!.. Митька, 
трубку! — заключил Лысков, запахнул халат, свистнул 
и закатился смехом, дребезжащим от радостного чув- 
ства, наполнявшего грудь его. 


п 
НОВЫЙ ХОЗЯИН 


Дворовый Яков Васильев не сдержал своего обеща- 
ния лихо прокатить Петю: он перестал стегать ло- 
шадь, как только миновал дом помещика Лыскова; 
а проехав околицу, Яков забыл даже, по-видимому, 
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о существовании маленького спутника, прицепил вож- 
жи к перекладине телеги, вынул из кармана цел- 
ковый и весь погрузился в созерцание этой монеты, 
данной ему старостой с наставлением: «сунь им там 
беляк-то: дело вернее будет; авось ослобонят как-ни- 
будь». Наставление ли старосты или вид целкового 
(последнее вернее) заметно пробуждали в дворовом 
человеке приятные мысли и вместе с тем какое-то не- 
терпеливое чувство; он беспрестанно ухмылялся 
и жадно устремлял глаза вперед по дороге. Наконец 
показалась кровля, а там выступила одинокая изба 
с елкой над дверью. Подъехав к избе, Яков попросил 
близ стоявшего мужика поглядеть за лошадью 
и мальчиком и торопливо вошел в дверь, осененную 
древесною веткой. Минуту погодя он снова явился, 
держа в ладони мелочь, которая не имела уже свойств 
внушать ему приятных мыслей: Яков поглядел на нее 
с видом озабоченным и указательным пальцем левой 
руки сильно чесал переносицу. 

— Ты, слышь, малый, коли назад приедем, не 
сказывай, что я в кабак ходил, — произнес Яков, обра- 
тившись к Пете, — заходил деньги разменять: цел- 
ковый тяжел оченно, того и гляди карман прорвет... 
потому больше. Смотри же, не сказывай... 

— Хорошо, — возразил Петя, которому в голову не 
пришло бы посещение кабака, если б Яков не надо- 
умил его. Петя, обласканный, обнадеженный доброй 
барыней, думал о том только, как бы поскорее к ней 
вернуться; он так уж много слышал о становых, что 
перспектива лично увидеть станового нимало его не 
занимала. 

Вино, выпитое Яковом с тою единственною целью, 
чтоб разменять целковый, не вызывало на лице его 
выражения горького вкуса, как это было, когда за- 
втракал он луком и редькой, — нет, вино располагало 
его к задумчивым улыбкам и заметно склоняло ко 
сну. Вскоре мальчик, порученный дворовому человеку, 
мог бы убежать, не встретив малейшего сопротивле- 
ния со стороны надсмотрщика: Яков заснул как 
убитый па дне телеги; но Петя не убежал: он будил 
Якова всякий раз, как попадалась деревня. 

— Оставь... ну!.. не то, — бормотал Яков, — будут 
две белые церкви — там! — заключил он, тыкаясь ли- 
цом в сено. 

Наконец над горизонтом мелькнули две белые 
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церкви. Яков долго не верил этому. Он поднял голову. 
раскрыл глаза и взял вожжи тогда уже, когда телега 
подъехала к огромному селу, раскинутому между кра- 
сивыми рощами и неоглядными пастбищами. Стано- 
вой помещался по самой середине села; он занимал 
рол флигеля, весьма похожего на домы станционных 
смотрителей в отдаленных губерниях; сбоку прилепле- 
но было крылечко, устланное соломой. Подле крыль- 
ца стояла телега с сидевшей в ней молодой бабой, ко- 
торая убивалась (плакала), иногда принималась даже 
кричать голосом. Ее всячески усовещивал и уговари- 
вал высокий молодой мужик с подбитым глазом. 

— Полно, дура, — говорил он,— что ты ревешь?.. 
Ничего, говорю, не будет — уж я знаю... Эк ее... не уй- 
мешь никак! Слышь, говорят, ничего не будет! разве 
впервые... Уж я знаю!.. 

Дворовый Яков Васильев, привязавший уже ло- 
шадь, но остановившийся, чтоб послушать, как плачет 
баба, толкнул Петю и сказал: 

— Должно быть, сечь хотят... Она и убивается! му- 
жа жалеет... То-то, брат, ты здесь насмотришься! 
оченно любопытно. Ну, пойдем!.. 

На нижней ступеньке крылечка сидел, пригорю- 
нясь, седенький старичок лет восьмидесяти; под нога- 
ми его лежал короб, в котором суздальцы носят обык- 
новенно товар свой; на коробе пестрел сверток 
лубочных картин, которые на секунду обратили вни- 
мание Пети. Яков и мальчик вошли в неболышпую бре- 
венчатую комнату о двух запыленных окнах. Тут нахо- 
дилось человек пять мужиков, пришедших для пропи- 
ски, а может быть, присланных господами и для 
других надобностей; все они теснились перед малень- 
кой дверью, тщательно запертою изнутри. Почти 
в одно время с Яковом вошел и мужик с подбитым 
глазом. Немного погодя из двери выставился письмо- 
водитель станового, человек уже почтенных лет, с лы- 
сой головой, похожей на дыню. обращенную завитком 
к публике; завиток этот был его нос, имевший даже 
какой-то зеленоватый оттенок. 

— Антон Антоныч... сделайте милость, нельзя 
ли!..— заговорили в один голос мужики, стоявшие 
у двери. 

— Ах, отстаньте, пожалуйста! говорят, некогда; 
обождать можно...— вымолвил Антон Антонович не- 
терпеливо, но без всякой злобы. 
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На дынном лице его изобразилось даже удоволь- 
ствие, когда он взглянул на мужика с подбитым гла- 
зом: он подошел к нему, как к старому, доброму зна- 
комому. Петя, глядевший во все глаза на мужика 
и думавший, что его тотчас начнут сечь, увидел, что 
Антон Антонович, подходя к нему, сделал из ладони 
правой руки своей какое-то подобие чашечки, а подой- 
дя еще ближе, принялся тыкать этой чашечкой мужика 
в НОГУ; ОТ внимания мальчика не ускользнула боль- 
шая монета, тотчас же упавшая в чашечку, которая 
быстро закрылась, как лист не-тронь-меня, когда в не- 
го попадает муха. 

— Уж сделайте милость, Антон Антоныч, — прого- 
ворил в то же время мужик с подбитым глазом, пода- 
вая письмоводителю красивенькую записочку, запеча- 
танную голубой облаткой с готическим вензелем, — 
ослобоните, пожалуйста; мы будем в надежде... 

— Хорошо, хорошо; все это можно, — произнес 
Антон Антонович, мигая и чмокая губами, — подожди 
только... можно!.. 

Мужик с подбитым глазом низко поклонился. Ан- 
тон Антонович подошел к Якову. 

— Откуда? — спросил письмоводитель, мгновенно 
теряя всю свою приятность. 

— Помещика Бабакина... бродягу на земле на на- 
шей поймали, приставить велено, — сказал Яков. 

Петя так смутился, что не заметил, как из ладони 
письмоводителя снова сделалась чашечка, как затыка- 
ла она Якову в ногу и как закрылась потом, когда по- 
пал в нее двугривенный. 

— Хорошо, брат, — сказала лысая дыня, — подо- 
жди; теперь некогда. Твое дело не к спеху! — заклю- 
чил письмоводитель, направляясь к двери. 

— Антон Антоныч...— заговорили опять в один го- 
лос пять мужиков. 

— Отстаньте, говорю, после... Фу ты! пристали! 
Слышь, зовет!.. 

Из соседней комнаты раздался светлый голос, про- 
износивший букву р таким образом, что, казалось, вы- 
бивали дробь на барабане. 

— Антон Антоныч, куда вы запрррропастились?.. 
Ступайте скорей: дел множество... не перрреде- 
лаешь. 

— Иду-с! — проговорил письмоводитель. выры- 
ваясь из толпы мужиков, как из омута, и быстро исче- 
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зая в лверях комнаты, где становой чинил суд 
и расправу. 

Станового звали Соломон Степанович: ой точно 
самой судьбою предназначен был к своей должности. 

— Читай, Антон Аитоныч, что там еще?.. Фу, ка- 
кая пррропасть! — пробарабанил Соломон Степано- 
ВИЧ. 

Нисьмоводитель глухо кашлянул и приступил 
к чтению. Странное дело! Антон Антопович говорил 
с мужиками ясно, так что легко было понять каждое 
его слово; но как только принялся он читать (правда, 
по множеству бумаг, он торопился), изо рта его по- 
слышались звуки, весьма похожие на то, когда бутыл- 
ку, налитую водою, опрокидывают горлышком книзу; 
тем не менее при большой привычке можно было ра- 
зобрать следующее: 


«Его благородию, почтенному человеку Соломону 
Степановичу Цыпкину от города Суздаля мещанина 
Григория Носкова всеслезпое прошение. 


Ваше благородие, истинный благодетель человече- 
ства! 

Торгую я разным собранием промыслов, «Судом 
страшным», «Долбилой и Гвоздилой», «Мудростию 
Соломоновою», разукрашенных и золотом укра- 
шенных, и разными такими, и в лист и менее листа, 
для славы и забавы православного народа, нужного 
для часа смертного. Пришел я в село Малицы и взят 
был в полицию бурмистром, который есть самый про- 
пащий человек, за продажу оных. А за что он взял 
и по какому праву? Почему всеслезно прошу вас, ис- 
тинный благодетель человечества, оное достояние мне 
отдать и чтоб я по малой цене продавал его, и 
христианам была от того польза. Все сие писал 
города Суздаля мещанин Григорий Носков руку при- 
ложил...» 


— Ну, черррт с ним! отпусти его! — послышался 
голос станового,— да скажи ему, чтоб деррржал ухо 
востро, то есть не насчет пррродажи картин, а насчет 
писания просьб... Навостррится, всем стрррочить ста- 
нет; пожалуй, и к губернатору напишет — я этого не 
люблю! Ну, что там еще?.. 

— Письмо помещицы Хрюшкиной, Авдотьи Па- 
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вловны, — с большею ясностью проговорил на этот 
раз Антон Антонович. 

— Фу ты пррропасть, как пахнет! точно духами пи- 
шет, а не чернилами! И облатка голубая... Модница, 
нечего сказать... Читай, Антон Антоныч... 

Стоявшим в прихожей снова показалось, как будто 
бутылку с водою опрокинули горлышком книзу. 


«Милостивый государь Соломон Степаныч (забор- 
мотал письмоводитель), посылаю к вам крестьянина 
моего Акинфия с покорнейшею просьбою наказать его 
хорошенько. Не описываю вам причин моего неудо- 
вольствия, потому что описание это еще больше 
взволновало бы меня и расстроило мое слабое здо- 
ровье. Надеюсь, милостивый государь, вы, как всегда, 
уважите просьбу дамы, которая имеет честь быть ва- 
шей слугою. 


Авдотья Хрюшкипа». 


— Фу, черррт возьми, да что ж это она в самом де- 
ле? — прозвучал голос Соломона Степаныча, — что 
ж она думает, нам только и дела-то сечь ее мужиков! 
На неделе раз пять посылает... 

— А пускай ее посылает, Соломон Степаныч, пу- 
скай посылает; это ничего, — с какого-то мягкостью 
произнес письмоводитель и вдруг, понизив голос, на- 
чал шептать что-то. 

Петя испуганными глазами поглядел на мужика 
с подбитым глазом; но, к великому удивлению маль- 
чика, лицо мужика оставалось так же весело и безза- 
ботно, как и прежде; изредка разве тень неудоволь- 
ствия пробегала по нем, но это было в тех случаях, 
когда вой бабы у крыльца раздавался звонче обыкно- 
венного. А между тем шепот продолжался во второй 
комнате, где заседал становой. 

— Ну, хорошо, — произнес, наконец, тоном прими- 
рительным Соломон Степанович, — пускай убирается 
к черррту, пусть его идет, когда так... Хорошо!.. Мо- 
жет домой ехать, скажи ему! да чтоб язык держал на 
привязи. 

— Скажу-с... Ему не впервой-с, — вымолвил Антон 
Антонович и с этими словами снова явился в прихо- 
жую. 

— Антон Антоныч, сделайте милость, батюш- 
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ка...— заговорили опять. насовываясь друг на дружку, 
мужики, стоявшие у двери. 

— Да что вы в самом деле? Сказал: погоди... 
Прочь! — чуть не крикнул дыневидный письмоводи- 
тель, принимаясь толкать мужиков, из чего можно бы- 
ло заключить, что чашечка его тщетно тыкалась в их 
ноги. 

Мужики повесили голову, а Антон Антонович под- 
нял свою несколько раскрасневшую гыкву и прямо по- 
шел к подбитому глазу. 

— Ступай с богом, Акинфий, — произнес он, пони- 
жая голос, который опять получил ясность и мяг- 
кость, — поезжай, брат, домой. Смотри голько... пони- 
маешь? (тут он выразительно приложил указательный 
палец к губам и быстро потом перенес его к спине). 

— Помилуйте, Антон Антоныч, нешто мы этого не 
знаем! нам не впервой! — возразил подбитый глаз, как 
бы гордившийся своими визитами в становую квар- 
тиру. 

— Ну, то-то же! Ступай с богом... ступай! — крот- 
ко сказал письмоводитель. 

Акинфий поблагодарил, поклонился и вышел. 

Не прошло минуты, дверь на крыльцо снова отво- 
рилась и пропустила высокого, статного и очень еще 
красивого человека. несмотря на то, что ему было уже 
под пятьдесят. В правильных чертах его и во всей 
осанке проглядывало какое-то достоинство; уже по 
одному спокойствию, с каким вошел он, можно было 
догадаться, что он явился по собственному делу, 
и притом такому делу, которое не имело болынпой 
важности. Столкнувшись почти нос к носу с письмово- 
дителем, он не кланялся униженно, а сказал попросту: 
«Здравствуйте, батюшка !› — и принялся разглаживать 
окладистую белокурую бороду. 

— Зачем пожаловал? — спросил Антон Антонович, 
любезно выставляя вперед свою дыню. 

— А так, падобность своя есть; Соломона Сте- 
паныча надо видеть, — возразил бесцеремонно мужик, 
развил обеими руками бороду на две равные поло- 
вины и отвел светлые глаза в сторону. Взгляд его упал 
случайно на Петю, и, казалось, мужичка удивило при- 
сутствие такого мальчугана в квартире станового. 

— Эй, Антон Антоныч! что ты опять застрррял? 
Кто там еще? — крикнул становой. 

— Никанор Иваныч, подрядчик! — отозвался 
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письмоводитель, просовывая в приемную свою 
дыню. 

— А, Никанор Иваныч! добро пожаловать, бра- 
тец... Ступай сюда, — весело крикнул Соломон Степа- 
НОВИЧ. 

Подрядчик, нимало не торопясь, потер подошвами 
сапогов об пол и вошел во вторую комнату, где тот- 
час же раздались громкие восклицания и быстрая ба- 
рабанная дробь станового. Антон Антонович хотел 
было войти за подрядчиком, но Яков Васильев оста- 
новил его. 

— Сделайте милость, Антон Антоныч! нельзя ли 
как... нам долго ждать не велено... пожалуйста!.. — 
произнес он, отвешивая маховой поклон. 

— Экой, братец, ты какой! вишь, народ! Сказал: 
обожди; чего ж тебе еще?.. Со всеми вдруг не 
справишься. 

Приведя такой резон, Антон Антонович прошел 
мимо пятерых мужиков, которые было забормогали; 
Антон Антонович быстро повернул к ним дынный за- 
виток свой, мужики откинулись назад, стукаясь голо- 
вами, и письмоводитель скрылся в приемной. Подряд- 
чик Никанор заставил, казалось, станового забыть об 
остальных посетителях, дожидавшихся в прихожей. 
По прошествии десяти минут язык Соломона Степа- 
новича устал, однако ж, выбивать мелкую дробь, и он 
снова спросил: 

— Что там еще, Антон Антоныч? 

— Помещика Бабакина человек-с;: на ихней земле 
беглого поймали-с... привели-с... 

— Фу, как надоели!.. Ну, веди его!.. 

Увидя входящего Антона Антоновича, мужики, 
стоявшие подле дверей, не тронулись уже с места: 
они, как видно, потеряли теперь всякую надежду. 

— Ступай, брат, — сказал письмоводитель, обра- 
тившись к Якову Васильеву. 

Яков Васильев взял Петю за руку и ввел его во 
вторую комнату. 

— А! — произнес Соломон Степанович. 

В этом восклицании не было ничего особенного: 
тем не менее Петя задрожал всеми своими худенькими 
членами; все помутилось и завертелось в глазах его, 
которые тотчас же наполнились слезами; он не смел 
поднять их, не смел пошевелить ресницами, боясь вы- 
давить накопившиеся слезы и закапать пол, что было 
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бы действительно лишнее, потому что в этом месте, 
против стола станового, на пол и без того уже падало 
много слез. Но страх мальчика происходил, надо ду- 
мать, от врожденной трусости; он ни па чем не ос- 
новывался: как в голосе, так и в наружности Соломо- 
на Степановича не было ничего страшного. Соломон 
Степанович представлял из себя человека лет тридца- 
ти пяти с полным, румяным лицом, которое могло да- 
же нравиться женщинам ; его белые, сверкающие зубы, 
черные глаза и черные густые волосы, прохваченные 
мастерским пробором, возбуждали зависть уездного 
судьи, стряпчего и других значительных лиц уезда. 
у которых, как нарочно, были плешивые головы 
и весьма скверные зубы. Соломон Степанович с за- 
метным удовольствием запахивался новеньким хала- 
том из термаламы (классическая материя провин- 
циальных халатов), подаренным ему месяц назад 
тещею. 

Пете не только не следовало дрожать и плакать, но 
следовало бы радоваться и благодарить судьбу, что 
его привели к становому в настоящее время, а не пре- 
жде или после. Весь этот месяц Соломон Степанович 
находился в веселом, снисходительном, самом мягком 
и певучем расположении духа, так что весь подведом- 
ственный стан его не мог достаточно им нахвалиться. 
Такая внезапная перемена объясняется сама собою. 
Видано ли было когда-нибудь, чтоб человек, прожи- 
вающий первый медовый месяц супружества, не был 
весел и вообще не выказывал значительного располо- 
жения к снисхождению и мягкости? Соломон Степано- 
вич только что женился и был донельзя счастлив. 
Одно то, что жена принесла ему в приданое восемь 
душ крестьян и дала ему таким образом возможность 
самому сделаться помещиком, что было всегда люби- 
мейшею его мечтою; сверх того, жена его была моло- 
денькая, хорошенькая и имела, как оказывалось (с 
каждым днем он убеждался в этом), весьма крогкий, 
любящий и нежный нрав. Не далее как вчера, сидя на 
коленях мужа, она назвала его Гиночкой; ласки жены 
и нежные имена так понравились Соломону Степано- 
вичу, что молодая дала себе слово звать мужа не ина- 
че, как уменьшительным именем; в тот же вечер из 
Соломона сделала она «Салиньку»... становой был 
в восхищении. Но Петя не подозревал всего этого 
и потому продолжал замирать от страха и дрожал 
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всем телом. Самому Якову Васильевичу было как буд- 
то неловко; он беспрестанно мигал Антону Антонови- 
чу с видом взаимного соучастия, и хотя тот не смо- 
трел на него, но все равно миганье с нисьмоводителем 
ободряло Якова Васильева. 

— Ладно, Никанор Иваныч, мы еще поговорим, — 
сказал становой, обратясь к подрядчику. — Садись, 
брррратец. 

— Покорно вас благодарю; я посто, — возразил 
подрядчик. 

— Садись, садись... 

— Помилуйте. зачем же это?.. мое дело такое... 
я могу постоять. Не извольте беспокоиться, я постою. 

— Ну, как знаешь, брррратец, как знаешь, — весело 
произнес становой и обратился к Якову. — Когда пой- 
мали? — спросил он. кивая головою на Петю. 

— Нынче утром-с... в ригу зашел к крестьянину. 

— А! гм! рррраненько, брат, начал! Что ты, как 
бык, в землю-то смотришь? подыми голову! 

Так как Петя не повиновался, то Яков Васильев то- 
ропливо взял его одною рукою за подбородок, дру- 
гою за макушку головы и показал стаповому бледное, 
потерянное лицо мальчика, исполосованное потоками 
слез. 

— Гм! раненько, брат, начал, раненько! — повто- 
рил становой. 

— Мал еще, сударь, по глупости, может статься, — 
сказал подрядчик, с заметным состраданием погляды- 
вая на мальчика, — может быть, нарочно угнал кто-ни- 
будь... Где еще ему бродяжничать по своей охоте? 

— Откуда ты? — спросил становой, пристально 
взглядывая на ородягу. 

— Не... не знаю...— пролепетал мальчик, которого 
Яков Васильев, повинуясь знакам письмоводителя, все 
еще держал за голову. 

— Ты у меня смотри, не ври, говори всю правду, 
а то я тебя заставлю говорить по-своему... Говори, 
где был перед тем, что пришел в ригу? — подхватил 
Соломон Степанович. 

— Я у нищих... был...— произнес, рыдая, маль- 
чик, — они хотели мне глаза выколоть... я убежал... 

— Когда ж ты уше.г от них —а?.. да смотри, не 
врать у меня! — промолвил Соломон Степанович 
с тем видом, какой был у него до женитьбы и до на- 
звания «Салинька». 
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— Нет, всю... всю правду скажу... 

— Ну! 

_ Я... я две ночи бежал... да еще день бежал, — 
проговорил Петя, который побоялся броситься в ноги 
становому и просить у него пощады. 

— Хорошо; ну, а до нищих где ты находился? Где 
они тебя взяли?.. 

— Я жил у матери... с отцом... 

— Должно быть, Соломон Степаныч, — вмешался 
опять подрядчик, — должно быть, родные нищим его 
отдали па срок... это бывает... 

— Нет, нет, — перебил Петя, горько всхлипывая, — 
нет! они меня силой у отца отняли... в лесу... 

— Ну, это, брат, что-то хитро! Смотри, не врешь 
ли ты? смотри! Тут что-то не так, Никанор, а? как ты 
думаешь — а? 

— Все может случиться, Соломон Степаныч, — спо- 
койно-рассудительным тоном проговорил подряд- 
чик, — может, отец в ту пору пьян был, место было 
глухое... Эти нищие, доложу вам, сударь. часто такие 
бестии бывают, что хуже иного разбойника... Обманы- 
вать вас он побоится. Надо думать, так ему случи- 
лось, как он рассказывает. 

— Я всю правду сказал, — начал Петя, прерываясь 
на каждом слове, — ничего не утаил... всю правду 
сказал... 

Миловидное, кроткое лицо мальчика, его отчаянье, 
звук его голоса — все подтверждало искренность его 
показаний. Сам Соломон Степанович, казалось, смяг- 
чился и превратился снова в «Салиньку». 

— Ну. а какой ты губернии?.. какого уезда? ты 
этого не помнишь? — спросил он. 

— Марьинское... Марьинское прозывается, — вы- 
молвил Петя, решаясь поднять глаза. 

— Гм! Марьинское... — пробормотал становой, по- 
тирая лоб и как бы отыскивая в памяти своей такую 
губернию или уезд. — Да может быть, так село прозы- 
вается, где жил отец твой? 

— Да, Марьинское... деревня, где мать и отец; они 
оттуда увели меня. — сказал Петя и снова заплакал. 

— Чго ж мне с ним делать, я, право, не знаю? Где 
ее отыскивать. эту деревню? Антон Антоныч, пометь 
деревню «Марьинское» на всякий случай для отправки 
с ним в земский суд: может, как-нибудь там и оты- 
щется, как пропечатают объявление о поимке; а до то- 
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го времени одно остается сделать: записать его в спи- 
сок «не помнящих родства». 

— Жаль, Соломон Степаныч; мальчик-то, кажется, 
смирный... Гак пропадет, ни за что, — произнес под- 
рядчик. 

— Да что ж с ним делать-то, братец? делать-то 
больше нечего... 

— Можно на поруки отдать кому-нибудь; коли до- 
брому человеку попадется — не пропадет! 

— Да кто ж его возьмет? кому он нужен? Вишь, 
слабый. маленький, кому он нужен? 

— Пожалуй, я возьму. — сказал подрядчик, погла- 
живая бороду. 

— Возьми, братец, возьми; я очень рад; ты всех 
нас избавишь от лишних хлопот... Только знаешь, Ни- 
канор, надо будет, как по закону следует, оставить 
расписку в том, что так и так, обязуешься выучить его 
мастерству какому-нибудь, а не держать так, зря, как 
собаку... 

— Помилуйте, сударь, мы ведь также в церковь хо- 
дим и в бога веруем! — с достоинством промолвил 
подрядчик. — Как, примерно, сами по плотничной ча- 
сти занимаемся, так все равно и его тому же обучать 
станем. Пожалуй, я хоть сейчас распишусь, в чем ска- 
зать изволили... 

Соломон Степанович, подумав, что подрядчик де- 
лает это, имея в виду какие-нибудь выгоды, мог бы 
привязаться к случаю и не упустить собственных вы- 
год; но, как уж сказано, он в этот месяц был осо- 
бенный человек; к тому же одною из отличигельных 
добродетелей станового было чувство благодарности: 
он помнил, что перед свадьбой Никанор поднес ему 
пару славных гусей, а после свадьбы для поздравления 
подарил двух отличных уток, из которых селезень был 
заводский хохлатый шипун. Соломон Степанович не 
сделал, следовательно, ни малейших прижимок под- 
рядчику касательно мальчика; он велел дать бумагу 
и сам даже продиктовал Никанору обязательство, тре- 
буемое законом. 

Во все это время Петя не отрывал глаз от подряд- 
чика. Лицо Никанора не пугало его, но он все продол- 
жал еще плакать. Припоминал ли он добрую барыню, 
которая так обласкала его, хотелось ли ему к ней воз- 
вратиться, или неизвестность того, что ожидало его 
У нового хозяина, стесняла его сердце, только слезы 
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сами собою текли по щекам его и свободно теперь ка- 
пали на пол становой квартиры, что, как известно, бы- 
ло уж совершенно лишним. 

— Ступай, братец, скажи, что хорошо; мальчика 
взяли на поруки,— проговорил становой, обратясь 
к Якову Васильеву. 

Яков Васильев взглянул на дынное лицо Антона 
Антоновича; Антон Антонович выразительно мигнул. 
Дворовый человек поклонился Соломону Степанови- 
чу, сделал шаг вперед и положил на край стола 
полтинник. 

— Что это? — с улыбкой удивленья спросил стано- 
ВОЙ. 

— Отдать велено... 

— Нет, братец, пет, возьми назад, мне не надо это- 
го, — с благородством во всех чертах проговорил Со- 
ломон Степанович. — А вот если они хотят отблагода- 
рить меня за то, что избавил их, скажи... скажи, чтоб 
лучше прислали возочек муки; а это, — подхватил он, 
отдавая назад полтинник, — это возьми назад... 

Яков Васильев поклонился еще раз и вышел, ду- 
мая: «Экой, брат, ловкий какой! Ведь мука-то теперь 
девять с полтиной... Ловок, нечего сказать... ловок!» 

Дело, по которому Никанор явился к становому, 
задержало его не надолго; спустя немного он вышел 
с мальчиком на улицу. Телеги с плачущей бабой уже 
не было; старичок, продающий лубочные картинки, 
также исчез. Яков Васильев уехал. Последний побоял- 
ся, видно, чтоб полтинник не проткнул ему кармана 
в шароварах, снова поспешил разменять его. Петя 
вспомнил добрую барыню, которой он даже не послал 
поклона, и опять заплакал. Никанор Иванович обла- 
скал его и помог ему усесться хорошенько на телегу. 
После этого он сам сел подле мальчика и слегка по- 
стегал сытую серую свою кобылку, которая скоро вы- 
везла их вон из села. 

— Ты, паренек, не плачь; зачем плакать? плакать 
не годится, — сказал он, ласково поглядывая на Пе- 
тю, — мы ничего худого тебе не сделаем; ты, я вижу, 
мальчик хороший, добрый; станешь слушаться, тебе 
хорошо будет. Обижать тебя никто не станет; а пуще, 
надо стараться не лениться, к работе привыкать; кто 
сызмаленьку привыкает, тому потом все легче да лег- 
че пойдет. Ты охотник ли работать-то — ась? — шут- 
ливо присовокупил он. 


492 


— Да... буду... я, дядюшка, буду работать... — со 
вздохом проговорил Петя, переставший плакать. 

— Ну, вот и хорошо! — подхватил тем же добро- 
душным тоном Никанор Иванович. — Работать хоро- 
шо будешь — мы из тебя человека сделаем, не то что. 
примерно, шалопая какого — нет, настоящего! А там 
возрастешь, сам большой будешь... Тогда, статься мо- 
жет, как-нибудь, с божьею милостыо, и родных най- 
дешь... То-то им весело-то будет, как увидят тебя 
большого такого, с пилой за плечами, с топором за 
поясом. Сам избу тогда им поставишь — вот как!’.. 

Мало-помалу Петя перестал вздыхать, а к концу 
дороги доверчиво уже смотрел в светлые глаза Ника- 
нора Ивановича и внимательно слушал его добрые, 
ласковые речи. 


Ш 
РАДОСТЬ И ГОРЕ 


Между тем как Пегя переходил таким образом из 
рук в руки и вел самую кочевую, неопределенную 
жизнь, семья его обзаводилась домком и обстраива- 
лась на новом своем месте. Нечего сказать, мужичок 
Андрей из Панфиловки мастер был строить мазанки. 
Он, правда, не гнался за красотою, не любил ни 
резных, узорчатых подзоров, ни петухов на макушке 
кровли, ни ставней, расписанных цветочными горшка- 
ми: все это называл он пустяшным делом, нестоящею 
мелкотою; но зато постройки его отличались плот- 
ностью необыкновенной: солнцем не пропекало, ве- 
тром не продувало, зимой не промерзало. Образцом 
такой постройки могла служить мазанка Тимофея: 
плотно и прочно; одно слово сказать, что плотно. Од- 
ним немножко обижалась Катерина: подле мазанки не 
только не находилось деревца, но даже хворостинки; 
кругом разбегалась неоглядная луговая степь, сливав- 
шаяся с небосклоном. С той голько стороны, где на- 
ходился хуторок Анисьи Петровны (до него считалось 
версты четыре), жнивье убранных уж полей обознача- 
лось оледно-желтою полосою, которая несколько раз- 
нообразила зеленое море травы. Снятая рожь позво- 
ляла теперь верно указать на го месго, где распола- 
гался хутор; он отмечался темной, неопределенной 
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точкой: то была макушка старой ветлы, осенявшей 
прудок Панфиловки. Несколько левее в двух-трех ме- 
стах мелькали другие маленькие хутора; наконец бли- 
же к мазанке, там, где кончилось уж жнивье и начина- 
лись луга, выглядывала темным пятном усадьба 
богатого гуртовщика Карякина. До последней, если 
идти все прямо, было не более двух верст. Весь 
остальной кругозор обозначался волнистыми, посте- 
пенно убегающими линиями луговой степи. Такому 
обилию травы особенно должна была радоваться ры- 
жая корова, только что купленная Катериной; корова 
стоила дорого; но без нее обойтись нельзя при множе- 
стве ребятишек; тем ведь только и живы, как в накро- 
шенный хлеб либо в кашу молочка подольешь. Шагах 
в двадцати от мазанки находился водопой и колодезь. 
Андрей и два других мужика, два мастака в деле оты- 
скиваний по приметам неглубоких подземных источ- 
ников, бились над ним пять дней; они, вероятно, би- 
лись бы долее, если б не подстрекал их и не ободрял 
Лапша. Сам он, к сожалению. не мог подсоблять ло- 
патою: в эти пять дней одышка, поперхота и лом 
в груди не давали ему покоя. 

В одном только случае переселенцы отступили от 
плана, начертанного Сергеем Васильевичем Белицы- 
ным: они не построили огромных навесов, должен- 
ствовавших защищать от ненастья гурты волов, ко- 
торые будут прогоняться через луг: во-первых, лес так 
был дорог, что недостало бы денег у Катерины; во- 
вторых, из слов местных жителей оказалось, что 
гурты ходят такими большими партиями, что не за- 
кроешь их никакими навесами; как скот, так и гуртов- 
щики, его сопровождающие, привыкли ночевать в лу- 
гах под открытым небом и не боятся никакой погоды 
перед ярко пылающим костром; ни один из них по- 
лушки не даст, чтоб постоять под навесом: они пред- 
почтут отнести деньги в кабаки, которые рассыпаны 
в изобилии по всем степным дорогам. В полуторе вер- 
сте от карякипской усадьбы, по дороге к Панфиловке, 
находился также кабак. «Как же, пойдут к вам гуртов- 
щики! Жди хоть год, ни один не заглянет!» — утверди- 
тельно говорил Андрей из Панфиловки. Обо всем 
этом отписала Катерина в Марьинское управителю 
Герасиму Афанасьевичу. Недалеко было ей ходить за 
грамотным: у Карякина проживал какой-то хромой 
и горбатый человечек, по имени Егор, который за дву- 
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гривенный приходил к кому угодно с листиком серой 
бумаги. с пузырьком, заменявшим чернильницу; он 
ловко строчил письма и просьбы: за последние он 
брал, впрочем, дороже: «не велено», говорил он в свое 
оправдание. Андрей предупредил Катерину, что этот 
Егорка великий негодяй, но Катерине с ним не детей 
было крестить: написал письмо, деньги взял, и ступай 
подобру-поздорову. В письме своем Катерина спраши- 
вала о Пете и снова просила Герасима Афанасьевича 
отослать мальчика в степь по пересылке, в случае если 
он нашелся. 

Десятидневное пребывание в степи, а еще более бе- 
седы с Андреем и его женою окончательно убедили 
Катерину, что трудно будет ей жить на новом месте. 
Хлеб, конечно, втрое дешевле здесь, чем в Марьин- 
ском, но все же надо покупать его, тогда как в Марь- 
инском он добывался с поля. Корова поглотила почти 
все деньги, которыми могла располагать Катерина 
для себя собственно; о приобретении лошади для 
обработки двух-трех десятин луга нечего было и ду- 
мать. К тому ж, как только дело коснулось пахоты, 
Лапша объявил наотрез, что пахать не в силах. Не- 
известно, что расслабляло Лапшу: переезд ли с места 
на место, доставивший ему, впрочем, случай спать ме- 
сяц сряду, перемена ли воздуха, тоска ли по родине, 
или, наконец, расшибленная грудь, которая в первое 
время после падения в овраг долго не сказывалась 
и не так сильно мучила Лапшу, как теперь, по проше- 
ствии нескольких месяцев, — дело в том, что Лапша 
заметно хирел. В двадцать лет замужества Катерина 
так хорошо изучила мужа, что не могла уж поддавать- 
ся его охам, вздохам и жалобам; но она сама теперь 
заметила в нем перемену; в кашле Лапши не было те- 
перь ничего притворного: кашель начикался иногда 
ночью (в прежнее время Лапша кашлял только днем; 
ночью спал как убитый, особенно когда хорошо ужи- 
нал); теперь кашлял он всю ночь напролет, вплоть до 
зари. В первый день, как ставили мазанку, Лапша хло- 
потал и усердствовал больше всех, но по прошествии 
часа так выбился из сил, так умаялся, что отказался 
от обеда: последнее убедило Катерину. что силы дей- 
ствительно оставили мужа. 

Хотя муж не был для Катерины надежным помощ- 
ником, но хворость его все-таки прибавляла ей лиш- 
нюю заботу: у нее и без того уж было их так много! 
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Кроме хлеба, приходилось еще прикупать конопель, 
пряжу, пшено, соль; мало ли нужд в болышой семье, 
при малых ребятах! Чтоб удовлетворить частью всем 
этим требованиям, Катерина решилась согласиться на 
просьбу Андрея: отпустить к ним Мащу в виде работ- 
ницы. Люди’ были хорошие, честные, изведанные: оби- 
жать не станут. Катерина надеялась одна справиться 
с домашними хлопотами; она нашла, что у нее оста- 
нется еще много свободного времени, и просила Ан- 
дрея и жену его посылать к ней окрестных мужиков 
и баб, нуждавшихся в шитье; она мастерица кроить 
и шить рубахи, поддевки, выделывать всякие узоры на 
кичках и полотенцах; о заплатах и говорить нечего: 
Катерина так крепко ставила заплаты, что опи пере- 
живали долсе, чем соседнее, по-видимому, даже здоро- 
вое место. Три мальчугана Катерины (мы не упоми- 
наем о четвертом, который только и делал, что спал 
или сосал грудь), три мальчугана были так еще малы, 
что ни в чем не могли пособить матери; они рыскали 
с угра до вечера по лугам, всюду сопровождаемые 
верным Волчком. Сумасшедшая Дуня также пропада- 
ла в лугах по целым дням; иной раз она не являлась 
даже к обеду, что, с одной стороны, пробуждало бес- 
покойство Катерины, с другой — невольное чувство 
радости: оставалось больше хлеба на завтра. 
Несмотря, однако ж, на все эти работы, хлопоты 
и стеснения, Катерина чувствовала, что ей здесь не- 
сравненно покойнее жить, чем в Марьинском. Ей не- 
доставало только Пети: тогда она была бы совершен- 
но даже счастлива и охотно провела бы здесь остаток 
дней своих. Житье было, точно, спокойное, тихое: 
в неделю раза два-три заглядывали Андрей, его жена 
и дочь Маша. Кроме этих лиц да еще хромого и гор- 
батого Егорки, который явился всего два раза, чтоб 
писать письмо, ни одно живое существо ине показыва- 
лось в лугах, окружавших мазанку. Безмолвие степи 
точно так же ничем не нарушалось; только вечером, 
при солнечном закате, когда весь этот простор 
охватывался огненным заревом и, постепенно бледнея, 
убегал лиловыми липиями в неоглядную даль, тогда 
только все вокруг оживлялось криками дергачей, пере- 
пелов и шумом стрепетов, которые перелетали с места 
на место; но все это опять умолкало с наступлением 
ночи. Степь закутывалась в темно-синий плащ и сама 
как будто засыпала. Последние вспышки заката угаса- 
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ли; во все стороны величественио раскидывалось небо 
с мириадами сверкающих звезд. Наступало мертвое, 
непробудное молчание самой глухой пустыни. Изред- 
ка далеко-далеко раздастся рев отставшего быка. До 
сих пор одни только эти звуки, весьма редкие, впро- 
чем, напоминали жителям мазанки о существовании 
гуртов: Катерина по крайней мере не видала ни одно- 
го быка на своем лугу. Это происходило потому, вероят- 
но, что Федор Иванович Карякин, согласно обещанию 
обрадовать чем-нибудь Анисью Петровну в ее горе, 
отказался от луга Белицыных, как только поселились 
на нем мужики их; но такое обстоятельство не меша- 
ло, однако ж, нашим переселенцам проводить благо- 
получно дни и ночи. 

Раз (это случилось недели три после окончательшо- 
го переселения в степь) семья Лапши находилась 
у входа мазанки. Было часов шесть утра. Солнце дав- 
но уже поднялось в ясном, безоблачном небе и на- 
чинало даже припекать. Семейство переселенцев рас- 
положилось у входа мазанки, потому что с этой 
стороны падала длинная прохладная тень. Катерина 
сидела на траве; она спешила приставить дюжины 
полторы заплат к коротайке, которую два дня назад 
поручил ей один из мужичков Панфиловки. Лохмотья, 
предназначенные для заплат, и лохмотья самой коро- 
тайки лежали на ее коленях; с правой руки ее, на ста- 
ром тулупчике, валялся последний ее ребенок; слева, 
между мотком ниток и ножницами, виднелся ломоть 
хлеба, к которому время от времени прибегала она. 
Подле — три мальчугана кричали и прыгали с ломтем 
хлеба в руках; Волчок переходил от одного к другому, 
усаживался на свой крендель, устремлял на каждого 
страстно-нетерпеливые глаза и невообразимо быстро 
двигал хвостом, когда который-нибудь из мальчуга- 
нов подносил хлеб к губам. Лапша поместился позади 
всех, на пороге мазанки; он не принимал участия ни 
в завтраке, ни в болтливой беседе между матерью 
и ребятенками. Уперев угловатые локти в костлявые 
колени, положив голову между ладонями, он глядел 
с видом тоски и изнеможения в степь, которая рассти- 
лалась перед его глазами; узенький сухой лоб его как 
будто не в силах уже был поддерживать таких 
огромных черных бровей: брови лежали пластом, как 
две мертвые пиявки. О чем думал Лапша — этого он, 
верно, и сам не мог растолковать; но все равно, каков 
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бы ни был ход его мыслей, они поминутно прерыва- 
лись тяжким кашлем, который душил его. Катерина 
заметила, что кашель мужа не прерывался теперь да- 
же с зарею. Для пополнения семейства недоставало 
Пети, Маши и безумпой Дуни. О Пете мы знаем толь- 
ко, что он отправился с подрядчиком Никанором, ко- 
торый взял его на поруки; Маша жила в работницах 
у Андрея. Что ж касается Дуни, она ушла до солнеч- 
ного восхода в степь с горбушкой черного хлеба 
И палкой, которую не переставала убаюкивать, как 
младенца. 

Как только ломти хлеба исчезли из рук мальчуга- 
нов, Волчок сделался тотчас же спокойнее, но, наобо- 
рот, мальчики обнаружили больше подвижности и жи- 
вости. Они сказали, что побегут в степь за Дуней, 
и стали звать Волчка; но Волчок слушать не хотел; 
усевшись на свой крендель, как на резиновый кружок, 
который подкладывают под себя некоторые господа, 
он не переставал облизываться и задумчиво смотрел 
по направлению к хутору. 

— Волчок! Волчок! — крикнули снова мальчики. 

Волчок не трогался с места: внимапие его, очевид- 
но, занято было каким-то предметом. Секунду спустя 
он насторожил уши, вскочил на ноги, отбежал вперед 
шагов на десять, вытянул шею и залаял. 

— Мама, никак, кто-то идет!..— крикнул Костюш- 
ка, пускаясь за Волчком. 

Братишки также побежали за ним. 

— Кому идти? — сказала Катерина, подымая глаза 
и обращая их к хутору, — Маше не время: они нынче 
последний овес подбираюг. Погляди-ка, Тимофей, вза- 
правду кто-то пробирается. 

Но Тимофей не поднял даже головы, не обернулся. 

Человек, которого издали увидел Волчок, заметно 
приближался; он шел, по-видимому, очень скоро. Не- 
много погодя мальчики, бежавшие за Волчком, могли 
даже рассмотреть черты его. Вдруг все трое припусти- 
ли во весь дух и закричали в один голос: «Ваня! Ва- 
ня!..» Катерина бросила наземь лохмотья, встала и, 
поправляя головной платок, пошла навстречу. Не 
успела она сделать десяти шагов, как уж человек сошел- 
ся с мальчиками и начал целоваться. Тогда Катерину 
встретили прежде всего широкие губы. которые улы- 
бались от правого уха до левого. Минуту спустя губы 
эти чмокали уж Катерину в обе щеки. 
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— Ах, Ваня, Ваня! Вот не чаяла, не гадала! Как же 
это ты так, батюшка? Ну. здравствуй, родной, здрав- 
ствуй! Когда ты пришел? 

— Да нонче. тетушка Катерина, нонче, — возразил 
Иван, раздвигая еще шире свою улыбку, — нонче! 
Пришел на хутор, спрашиваю о вас; говорят: четыре 
версты... Эвиа, думаю, только-то! не пуще устанешь! 
что ждать-то? думаю. Уж оченно добрё вас повидать 
хотелось... Струмент отдал мужику на хуторе, а сам 
к вам. Оченно уж обрадовался, тетушка Катерина!.. 
Ведь вы мне как родные... знамо, обрадуешься! 

Во время этого разговора, прерывавшегося ра- 
достными криками мальчиков и лаем Волчка, подска- 
кивавшего к самому локтю гостя, Катерина и Иван 
успели подойти к мазанке. Лапша не тронулся с ме- 
ста; он только приподнял голову и говорил рассла- 
бленным голосом: «здравствуй, Ваня, здравствуй». Но 
Ивану и этого было достаточно; он бросился обни- 
мать и целовать Лапшу с таким усердием, что, каза- 
лось, губы его видимо припухали. 

— Что с тобой, дядюшка Тимофей? — вымолвил 
Иван, заметив наконец, с какою холодностью Тимо- 
фей отвечал ему на все его приветствия, — может 
статься, я в чем помешал тебе? 

В ответ Лапша замотал головою и закашлялся. 

— Что-то опять на грудь стал все жаловаться, — 
подхватила Катерина, — нездоровится все... Вот уж две 
недели так-то мается... 

— О-ох! — простонал Лапша, — что уж тут!.. При- 
шло, стало, время... умирать надыть, Ваня... 

— Вишь, отмены никакой в нем нетути, — перебила 
жена, стараясь улыбнуться, — все жалуется да пустое 
городит. Умирать! Рано собрался!.. С чего умирать- 
то?.. С нами еще поживешь... 

— Нет...— проговорил Лапша, опуская бессильно 
голову, — нет... чую, смерть близко. помереть надо... 

— Знамо, всем умирать надо; смерти-то никто не 
минует, да только говорить-то о ней, вперед-то за- 
гадывать не годится; все это во власти божией. Подь, 
порадуйся лучше дорогому гостю, что пришел... Ах, 

аня, Ваня! — заключила Катерина, похлопывая его 
по плечу. 

Ваня, поощренный этою новой лаской тетушки Ка- 
терины, снова бросился обнимать ее и целовать до 
опухоли. Как только Катерина пришла в себя, первый 
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вопрос ее был, разумеется о Пете. О мальчике до сих 
пор не было ни слуху, ни духу; но Иван просил Кате- 
рину не сомневаться: Герасим Афанасьевич лично со- 
общил ему, что объявление о пропаже мальчика 
давным-давно послано куда следует, — мальчик непре- 
менно отыщется. Но так как все это мало утсшало 
Катерину, Иван поспешил развлечь ее другими ново- 
стями из Марьинского. Все обстоит пока благополуч- 
но: господа уехали: кузнец Пантелей приказал долго 
жить, сгорел — не от огня сгорел, сказывали, вина 
много перепил; по воскресным дням, как и прежде, 
перед амбарным навесом собирается хоровод, в кото- 
ром больше всех отличаюгся востроглазая бабенка да 
Матрена; скотница Василиса живет ни на что не похо- 
же, обворовываел господ без милости; но управитель 
не смеет сменить ее: сама барыня приставила ее 
к должности и велела даже прибавить ей по два пуда 
месячины. 

Рассказывая обо всех этих новостях, Иван гочно 
черпал их из дверей мазанки, куда то и дело забегали 
маленькие глаза его. Катерина, подумав, что глаза Ва- 
ни устремляются с такою жадностью на каравай, ле- 
жавший на столе и который можно было видеть в рас- 
крытую дверь, поспешила войти в мазанку; немного 
погодя она вынесла гостю добрый сукрой хлеба и мо- 
лока; все это принято было Иваном с великой благо- 
дарностью: аппетит столяра вполне соответствовал 
размеру его рта; завтрак исчезал с неимоверною 
быстротою. 

— Ну, Ваня, расскажи мне, родной, как же ты 
жить-то станешь? — промолвила Катерина, весело по- 
глядывая на гостя и вместе с тем покачивая головою 
с озабоченным видом.— Вот мы здесь, почитай, уж 
месяц живем, а нет того, чтоб слышали, надобность 
есть по рукомеслу по твоему... Надо все это обсудить; 
ты не алаберный человек, сам рассудить можешь: 
надо жить чем-нибудь; надо также об оброке по- 
думать... 

В настоящую минуту Иван думал только, казалось, 
о двери мазанки. Так как он был столяр, то в этом ни- 
чего и не могло быть удивительного. 

— Как же, как же, тетушка Катерина, я уж об этом 
ооо всем непременно рассудил. Так, знамо, нельзя... 
Оброк и все такое... — возразил Иван. — Вот маленько 
осмотрюсь, узнаю, какие такие здесь помещики, и всех 
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обойду, тетушка Катерина... всем рамы там или 
столы, комоды — все это я могу... А здесь работы не 
будет, в город пойду: город, сказывали мне на хуторе, 
верст сорок... 

— То-то же, родной, надо за дело приниматься, — 
сказала Катерина, — побудь с нами денек-другой, да 
с богом! Ты, я знаю, сам проклажаться не любишь... 
Что на мазанку-то на нашу смотришь — ась? аль по- 
нравилась? Вишь как устроились... хорошо, что ли? 

— Да, хорошо, тетушка Катерина... хорошо; креп- 
кие должны быть стены-то, да и крыша того... да!.. 
Слышь, тетушка, — примолвил Иван с меньшей рас- 
сеянностью, — слышь, что ж это я не вижу... где ж 
у вас... Дуня-то?.. 

— А в луг ушла, родной... ушла до солнца... Все 
по-прежнему, такая же смирная; а нет этого, чтоб 
в разум входила... нет... такая же... 

— Ну, а где ж Маша-то? — спросил Иван, сдержи- 
вая улыбку, которая, несмотря на старания, рассекала 
пополам Ддобродушное лицо его. 

Катерина объяснила, где была Маша. По поводу 
дочери она распространилась об Андрее и жене его. 
Она с первых же слов умела, видно, возбудить к ним 
сочувствие Ивана: он выразил желание познакомиться 
с ними и увидаться как можно скорее. Стоило взгля- 
нуть на лицо его, чтоб убедиться, как сильно было 
в самом деле это желание и как хотелось ему отпра- 
виться на хутор: маленькие глаза Ивана так же нетер- 
пеливо посматривали теперь в ту сторону, как прежде 
устремлялись на дверь мазанки. Поговорив о том 
о сем, он вдруг встал и сказал, что пора отправляться. 

— Куда ж ты, Ваня? — спросила Катерина, — я ду- 
мала, ты здесь отдохнешь да пообедаешь... 

— Нет, тетушка, вот что: я маленечко к вам пото- 
ропился, взял да струмент-то свой первому мужику 
отдал на хуторе; теперь сумленье берет: ну, как про- 
падет! Без струмента я совсем, как есть, пропащий 
человек. 

Катерина побранила его за опрометчивость, но не 
Удерживала более. Иван объявил, что нынче же вече- 
ром или завтра утром снова заглянет, и простился 
с переселенцами. Три мальчугана взялись провожать 
его до хутора. Сделав шагов двадцать, Иван быстро, 
однако ж, вернулся назад. 

— Слышь, тетушка Катерина! дядя Тимофей, 


501 


слышь! — сказал он, становясь между мужем и же- 
ною, — я забыл вам сказать, ведь я дорогой-го, как 
сюда шел, Филиппа встрел... право, встрел... 

Прн этом известии порог. на котором сидел Тимо- 
фей, точно подломился; Катерина опустила руки 
и побледнела. 

— Как? где? когда? — спросили в одно время Ка- 
терина и Лапша, который поднялся вдруг на ноги, хо- 
тя ноги слабее теперь поддерживали его, чем полчаса 
назад. 

— Да как вам сказать? — торопливо начал Иван, 
не замечая сотой доли того влияния, которое произво- 
дили слова его; он больше пог лядывал на хутор, чем 
на собеседников, — как сказать?.. верст пятьдесят от- 
селева встрел. Он меня не видал, а я его признал... 
сейчас признал; с ним и мальчик его был, Степка-то... 
на оольшой дороге встрелись... Иду я по одной сторо- 
не, они по другой идут... О чем это ты, дядя Тимо- 
фей? Ты не сумлевайся: они, может, не сюда... — при- 
молвил Иван, видя, что Лапша повалился на траву, 
застонал и заохал. 

Тут Иван принялся гочно так же утешать и обнаде- 
живать Катерину; но слова его еще менее действовали 
на нее, чем на мужа: весть о Филиппе сразила ее со- 
вершенно; точно туча набежала вдруг и бросила мрач- 
ную тень свою на лицо бабы, за минуту еще перед тем 
такой веселой. Судорожно скрестив руки на груди, 
склонив к земле бледное лицо с вздрагивающими ноз- 
дрями, она слова не слышала из того, что говорил те- 
перь Иван, и только шептала: 

— Знать, надоумили, опять наслали погубителя на- 
шего!.. Господи, творец милостивый! — подхватила 
Катерина, всплескивая руками, — ослобони ты нас, 
господи, от напасти такой, от человека лихого! Знать, 
много мы провинились пред тобою: за грехи за наши 
посылаешь... 

Лапша твердил между тем, что «умирать время», — 
вот все, что можно было разобрать посреди его сто- 
нов, И охов, и вздохов. Иван и сам уж каялся, чго по- 
ведал им обо всем этом. Одно то. что тетушка 
Катерина заставила его повторить со всеми подробно- 
стями о встрече с Филиппом, что сильно задерживало 
его, тогда как все сильней и сильней влекло его убе- 
диться в целости инструмента; с другой стороны, ему 
жаль было видеть, как убивались Лапша и Катерина. 
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Удовлетворив желание последней и снова присовоку- 
пив К этому несколько утешительных догадок, Иван 
не замедлил направиться к хутору. Мальчуганы снова 
ввязались провожать его. Напрасно Иван убеждал их 
остаться, уверяя, что дело у него самое спешное и он 
пойдет очень скоро: они не хогели отстагь. Пробежав 
вприпрыжку четверть версты, они сами увидели нако- 
нец. что не осилят, и вернулись домой. 

Если © сказали Ване, что в настоящую минуту 
к его инструменту подходит вор, он и тогда, кажется, 
не мог бы идти с большею поспешностью. Чрез пол- 
часа он входил к мужику, у которого остановился; но 
вместо того, чтоб осведомиться о целости инструмен- 
та, он осведомился, где находилась мазанка Андрея. 
Ворота мазанки были заперты; на стук его никто не 
откликнулся; он постучался в окно, но и оттуда не по- 
следовало ответа. 

— Кого тебе, батюшка? — спросила баба, вышед- 
шая из соседних ворот. 

Узнав, чего надо. она сказала. что Андрей и вся 
семья его ушла в поле убирать последний овес. Так 
как незнакомцу была самая крайняя надобность ви- 
деть Андрея. то баба рассказала, как пройти в поле. 

От зари до настоящей минуты Ваня прошел без 
малого верст тридцать: он так бодро пустился снова 
в путь, что можно было думать, его держали взаперти 
три месяца сряду; улыбка на лице его и веселые 
взгляды, устремленные во все стороны, красноречиво 
подтверждали такое предположение. Ваня находился 
уже в пятистах шагах от хутора, когда услышал за со- 
бою дребезжанье экипажа и спешный топот лоша- 
диных копыт; вместе с этим слух его поражен был 
щелканьем бича и песнею, которую тянули тонень- 
кою, визгливою фистулою. Обернувшись., он увидел 
статную серую лошадь, запряженную в беговые дрож- 
ки; лошадью правил красивый молодой человек в кар- 
тузе, щегольском казакине и широких казацких шаро- 
варах. 

«Должно быть, здешний помещик», — подумал Ва- 
ня, снял шапку и отошел немного в сторону, хотя до 
лошади оставалось еще далеко. 

Вапя не понял сначала, как барин, у которого за- 
крыт рот, мог петь так громко; секунду спустя дело 
объяснилось: за спиною барина сидел человек, кото- 
рого Ваня принял сначала за мальчика. Он был горбат 
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и спереди и сзади; белокурые, рыжеватые волосы его 
закладывались за уши, как у барина, что придавало 
угловатому лицу горбуна и болышпому носу его окон- 
чательное сходство с тонко заостренным клином; на 
заднем горбу красовалась гитара, державшаяся по- 
мощью шнурка, перекинутого через плечо, и качав- 
шаяся из стороны в сторону при каждом скачке дро- 
жек. Крепко ухватившись обеими руками за нижние 
перекладины экипажа, горбун выкрикивал песню, сло- 
ва которой ясно уж теперь разбирал Иван: 


...Вниз спустяся к ручеечку, 
Близ зеленого лужка, 

Вижу: барин едет с поля, 

Две собачки впереди. 

Лишь он встрегился со мною, 
Бросил взором на меня. 
Здравслвуй, милая красотка! 
Из которого села? 

Вашей милости крестьянка, 
Отвечала ему я!'.. 


Хотя Иван посторонился и лошадь ни в каком слу- 
чае не могла зацепить его, но господин, сидевший на 
дрожках, счел необходимым прокричать во все горло: 

— Посторонись! прочь с дороги! раздавлю!.. 

— Федор Иваныч, Федор Иваныч! — пискнул гор- 
бун, высовывая из-за плеча его свою заостренную 
мордочку, — по ногам его арапником... по ногам хоро- 
шенько! 

Но Федор Иванович ограничился тем, что щелкнул 
арапником по воздуху, засмеялся и сказал: 

— Ну, Егорка, пой... Пой, увеселяй меня — ну! 

Егорка снова ухватился за ребра дрожек и снова 
затянул фистулою: 


...Отвечала ему я!.. 

Хоть родилась ты крестьянкой, 
Можешь быть и госпожой, 

И во всем новом наряде 
Будешь вдвое хороша !.. 


Дребезжанье быстро удалявшихся дрожек заглуши- 
ло слова песни. Впрочем, Ваня к ней и не прислуши- 
вался: его так сильно занимала дорога, ведущая в по- 
ле Андрея, что он забыл, казалось, и Егорку и самого 
Федора Ивановича. 

Вскоре показалась часовня, о которой говорила ба- 
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ба. Он свернул влево на поле и пошел межою. Немно- 
го погодя увидел он вдалеке мужика и бабу, которые 
накладывали на телегу снопы овса. Иван догадался, 
что то были, вероятно, Андрей и жена его; трое ребя- 
тишек, скакавших подле телеги, убеждали его даже 
в том, что он не ошибался; но он не пошел почему-то 
к ним, а продолжал держаться межи. Шагов через 
двадцать попались ему две бабы, которые вязали 
снопы и, верно, наняты были Андреем; но он опять- 
таки не обратил на них внимания. Так как внимание 
его исключительно принадлежало неболышой части 
поля, где овес не был еще сжат и длинными, непра- 
вильными клиньями возвышался над жнивьем, то он 
не замедлил увидеть там голову лошади, хватавшей 
справа и слева овсяные гроздья. Сделав еще шагов де- 
сять, Ваня увидел Федора Ивановича, а подле него... 
Но так ли он видел? Не просмотрел ли как-нибудь? 
Нет: подле Федора Ивановича стояла Маша, дочь Ка- 
терины. Она не могла заметить Вани, потому что 
стояла к нему спиною. Около нее вертелся, прихрамы- 
вая, горбун. Не было никакой возможности разобрать, 
что говорил Федор Иванович и что отвечала Маша: 
оба говорили вполголоса; к тому же Егорка не пере- 
ставал бряцать на гитаре и, подвертываясь на хромой 
ноге то к Федору Ивановичу, то к девушке, тянул во 
всю фистулу свою: 


Что ты, Маша, приуныла, 
Воздохнула тяжело? 

Я в любезного влюбилась, 

На злодеев не гляжу... 
Взвейся, взвейся, сиз голубчик, 
Прилети сюда, ко мне... 


Ваня не успел еще хорошенько протереть глаза, как 
вдруг Федор Иванович подскочил к девушке, обнял ее 
и поцеловал. При этом на лице Вани появилась такая 
улыбка, как будто он собрался разразиться неистовым 
хохотом. Он не засмеялся однако ж... 

— Помещик... помещик!.. — вот все, что мог прого- 
ворить Ваня. 

Он свесил руки, поболтал ими с таким видом, как 
будто сам не знал, что делал, потом опустил голову, 
потом повернулся и пошел к хутору еще скорее, чем 
шел оттуда. Голоса двух баб, на которых не обратил 
он прежде внимания, остаповили его на минуту. 
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— Кажинный день так-то, касатка, — говорила одна 
из них, — она в поле, и он в поле... Стало быть, полю- 
билась! Сказывают, вишь, сколько-то денег дал... 

— Куда ему деньги-то девать? — миллионщик! 
Знаю, касатка, всю озолотит, и то останется, — возра- 
зила другая баба. 

Иван не дослушал дальше и продолжал отхваты- 
вать к хутору еще скорее прежнего. Войдя к мужику, 
у которого остался инструмент, Ваня спросил только: 
«где сеновал?» — и, получив ответ, тотчас же туда от- 
правился. Часов пять или шесть спустя после этого 
(время уже приближалось к вечеру), мужик, приняв- 
ший к себе столяра, видя, что тот не возвращается, 
пошел проведать его на сеновал. Ваня крепко спал на 
сене. Лицо его несколько как будто припухло, веки 
были красны, но улыбка по-прежнему рассекала лицо 
его почти на две равные части. 

— Экой, право, чудной какой!.. право, чудной! — 
произнес мужик, ухмыляясь, — и спит, кажется, крепко 
спит, а все смеется!.. 


ГУ 
ВСТРЕЧА В ЛУГАХ 


Но не в последний раз привелось Ивану так крепко 
спать на сеновале. Дни проходили за днями — Иван 
все еще проживал на хуторе. Каждое утро отправлял- 
ся он в луга проведать тетушку Катерину и каждый 
раз находил новое оправдание в том, что гак долго 
заживался в Панфиловке: сегодня он точит инстру- 
мент, завтра ему приходит благая мысль переждать 
до исхода сентября: дело вернее будет — после уборки 
всегда больше работы и у крестьян и у помещиков; 
послезавтра он решительно идет в город и явился про- 
щаться с тетушкой Катериной. Но проходил назна- 
ченный день, Ваня снова наведывался к жителям ма- 
занки, и снова готово было новое оправдание. Он 
чувствовал, что тетушка Катерина догадывается, 
в чем дело, но слова не говорит ей об этом: и хоте- 
лось бы сказать, да как-то язык не ворочается: все 
ограничивалось, как всегда, одними улыбками. 

Житье Вани в Панфиловке было. однако ж, след- 
ствием тайной решимости. Решимость явилась после 
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свидания с Машей, которое произошло вечером того 
дня, как он впервые увидел се на поле вместе с Каря- 
киным и Егором. Он теперь не сомневался в Маше: 
уверен был в ее расположении; но уйти из Панфилов- 
ки все-таки не было возможности. Начать с того, что 
после каждого разговора с Машей возникала самая 
крайняя необходимость переговорить еще раз. Кроме 
этого, преследования молодого Карякина смущали, 
надоедали и беспокоили Машу. Все это: и надобность 
беседовать с девушкой под вечер, и ее беспокойство, 
и волокитство Карякина ясно доказывали Ване, как 
важно присутствие его в Панфиловке. 

Карякин сильно возмущал столяра. Иван все бы не 
так, кажется, смотрел на него, если б тот был дворя- 
нин или помещик. «Вестимо, стал бы тогда больше 
оберегать себя — стал бы опасаться, крестьян своих 
совеститься, — думал Иван, — а этот что? так, шушера! 
только в казакине ходит да на сотенной лошади ез- 
дит!.. Кого ему совеститься? да и совести-то откуда 
быть?.. Того и гляди выкинет недобрую какую шту- 
ку... От него все станется... Главная причина: денег 
оченно много; начнет ими сыпать... всех переманит на 
свою сторону. Эх!..» — заключал всегда Иван, нахму- 
ривая лоб и как бы негодуя на улыбку, которая совер- 
шенно некстати являлась вдруг на губах его. «Знамо, 
совести нет! — подхватывал он каждую минуту, — вот 
ведь ездит в дом к помещице: племянницу, сказы- 
вают, сватает — чего еще надо? Нет, мало, стало 
быть: к девке деревенской подолыцается, всякими ма- 
нерами к себе заманивает. Какая после этого совесть... 
Эх!..» 

Ивана столько же, впрочем, если не больше, возму- 
щал горбатый Егор, приспешник и помощник Каря- 
кина в делах волокитства. Узнав от Маши в первый 
же вечер о проделках Егора, он тогда еще выказал не- 
одолимое желание пощупать ему оба горба. Егор не 
выходил у него из головы; даже ночью, когда лежал 
Иван на сеновале, стоило вспомянуть горбуна — кула- 
ки его страшно сжимались и такая улыбка раздвигала 
губы, как будто лежал он не на сене, а на Егоре и на- 
колачивал ему третий горб. Егор в самом деле не да- 
вал прохода девушке: он заглядывал раза по два, по 
три в день на хутор, ловил ее в поле и на дороге, за- 
добривал ее всячески, говорил льстивые речи, при- 
носил подарки — словом, ухищрялся всеми способами, 
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чтоб склонить в пользу Карякина. Преследования эти 
были так явны, что Андрей и жена его неоднократно 
усовещивали Егора. 

Узнав о последнем, Иван тотчас же явился к Ан- 
дрею. Андрей, Прасковья и столяр так много слыша- 
ли друг о друге от Маши и Катерины, что знакомство 
было делом минуты: они сошлись очень скоро. К кон- 
цу беседы Иван предложил свои услуги и отправился 
с ними в поле. Он так усердно жал, косил и вязал 
снопы, что к солнечному закату уборка овса приведена 
была к окончанию. Иван трудился столько же для се- 
бя, впрочем, сколько для Андрея: он думал отрезать 
Карякину способ видеться с Машей. Теперь Карякин 
мог встретиться с нею не иначе, как на улице хутора, 
а это далеко не так удобно, как в поле. 

Но Егору некого было опасаться в Панфиловке: он 
ни на ком не сватался. Егор приплелся на другой же 
день после уборки на хутор и, улучив минуту, когда 
Маша вышла за водою, начал к ней подвертываться. 
Откуда ни возьмись, выскочил Иван и стал между ни- 
ми. Так как первые слова столяра встречены были на- 
смешкой, то он прибегнул к угрозам и, без сомнения, 
привел бы в действие обещание свое пощупать горб 
Егора, если 6 не удержали его Маша и Прасковья, ко- 
торая, к счастию, подоспела. Как ни хорохорился 
Егор, однако ж после этого он словно в воду канул: 
о нем не было ни слуху, ни духу. По прошествии 
четырех дней Маша созналась Ивану, что вчера встре- 
тила Егора за околицей: он поджидал ее там. Сначала 
он задобривал ее и так и этак, потом начал грозить. 
В чем заключались эти угрозы — Егор не сказывал, но 
только страшно грозил — грозил подвести и девушке, 
и ее заступнику такую механику, что оба жизни не бу- 
дут рады. Иван решился сопровождать девушку всю- 
ду, куда бы ни пошла она за пределы Панфиловки. 
Случай скоро представился. Прасковья попросила Ма- 
шу снести в соседний хутор вязку льна, который брала 
взаймы. Узнав об этом накануне, столяр выбрался ни 
свет ни заря из сеновала, миновал поле, обступавшее 
хутор, залег в траву и стал дожидаться; но прошел 
час, другой, третий — Маша не показывалась. Наконец 
Иван, терявшийся уже в догадках, увидел девушку: 
она была не одна; ей сопутствовал кто-то; Ивану не- 
трудно было узнать Егорку. 

«Опять!..» — пробормотал парень сквозь стиснутые 
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зубы и сделал уже нетерпеливое движение, чтоб вско- 
чить на ноги; но тогчас же, однако, пришла ему 
мысль запасть снова в траву и дать время горбуну 
отойти подальше от хутора. «Увидит меня — сейчас 
припустит назад; нагонишь только в хуторе... а там 
ничего не сделаешь. И без того худо говорить стали 
о девке-то», — подумал Иван, с досадой отслоняя тра- 
ву, которая мешала ему смотреть на дорогу. Видно 
было, что девушка с жаром убеждала в чем-то горба- 
того своего спутника; она заметно ускоряла шаг, чтоб 
пройти как можно поспешнее пространство, отделяв- 
шее ее от хутора до хутора. Последнее обстоятельство 
смягчило несколько досаду Ивана; в улыбке его про- 
явилось даже что-то насмешливое при виде, как гор- 
бун, выбиваясь из сил, чтоб поспеть за девушкой, за- 
кидывая хромой ногой, подвертывался к ней то 
с одного бока, то с другого. Так было до тех пор, по- 
ка Егор не вынул из кармана красного платка и не 
подал его девушке. При этом негодование овладело 
Иваном пуще прежнего. Как испуганный чибис, выско- 
чил он из травы и пустился вдогонку за Егором, ко- 
торый в ту же секунду обратился в бегство, крича во 
всю фистулу свою: «караул!» и размахивая красным 
платком, который забыл впопыхах спрятать в карман. 
Маша кричала между тем Ивану, прося его оставить 
это дело; она хотела даже удержать его, но Иван бы- 
стро вывернулся и, сказав: «Ступай своей дорогой, ни- 
чего не бойся!», полетел снова вдогонку. Фистула Его- 
ра и крики «караул!» ни к чему не послужили: их 
нельзя было слышать из хутора. Как ни работала хро- 
мая нога его, как ни размахивали руки — все это мало 
также принесло пользы: в ста шагах от Маши, кото- 
рая быстро удалялась, Иван поймал Егора за ворог 
и с одного маха бросил наземь. Упав на спину, Егор 
подставил тотчас же вперед здоровую ногу; но пога 
послужила Ивану рычагом, чтоб снова повернуть Его- 
ра спиною кверху. Началась жестокая свалка. Как ни 
был мал горбун, однако ж с ним не так легко было 
справиться: за слабостью рук он лихо защищался зу- 
бами; наконец столяр все-таки скрутил врага и отба- 
рабанил ему порядочную тревогу по горбу и по шее. 

— Теперь ступай, жалуйся! — сказал Иван, поспеш- 
но приподымаясь, между тем как Егор продолжал 
лежать на епине в скорченном положении с приподня- 
тою ногою, — ты своему хозяину обо всем расска- 
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жешь, а я Анисье Петровне, барыне, обо всем расска- 
жу... обо всех ваших делах ей поведаю.. 

Видя, что дело пошло на разговор, горбун опустил 
ногу и встал; бледное лицо его покрыто было потом 
и пылью. Он начал справляться и чиститься с таким 
видом, как будто с ним не произошло ничего особен- 
ного; взглянув на него, можно было думать, что он 
попросту споткнулся и упал, а Иван подбежал к нему 
и помог ему подняться на ноги. Выражение поблед- 
невшего лица сильно, однако ж, противоречило тому, 
что хотел показать Егор; он, кажется, так бы вот 
и прыгнул и вцепился в столяра, если 0 хватило сме- 
лости. Злобу Ивана, наоборот, как рукой сняло. 

— Вишь, брат, — произнес он увещевательно, — го- 
ворил, отстань! говорил, не приставай к ней!.. Вол 
теперича... 

— Ну, да ладно, ладно... — сквозь зубы проговорил 
Егор, у которого руки, ноги и голова дрожали, — лад- 

Погоди... мы еще с тобою разделаемся... 

— Что ж ты, опять стращать зачал?.. — крикнул 
Иван, мгновенно разгорячась. 

— Нет... ничего... — вымолвил Егор, понижая голос 
и бросая на противника ненавистные взгляды, — ниче- 
го... я говорю только: погоди!.. 

С этими словами Егор приосанился, заложил за 
уши растрепавшиеся волосы, надел картуз, принадле- 
жавший когда-то Карякину, и, припадая на хромую 
ногу, не без достоинства направился в обратный путь. 
Иван, у которого не совсем еще улеглось сердце, за- 
смеялся ему вслед, как бы желая дать знать, во что 
ставил его угрозы. 

— Эй! — крикнул он, — эй! забыл платок-ат взять!.. 
Поди подыми! — подхватил столяр, подбрасывая но- 
ском сапога платок, предназначавшийся Маше и забы- 
тый Егором на траве. 

Егор дал Ивану отойти, медленно, как бы прогули- 
ваясь, вернулся назад, поднял платок, тряхнул им по 
воздуху и положил в карман. После этого он продол- 
жал путь к дороге, которая соединяла Панфилово 
с усадьбой Карякина. Егор решился почесать горб 
и шею не прежде, как когда Иван не мог этого видеть. 
Побои для него были последним делом: в веселые ми- 
нуты, особенно под пьяную руку, он сознавался, что 
ему случалось иногда по целым часам проживать на 
кулаках; но кулаки кулакам рознь. Кулаки, попавшие 
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на горб Егора, принадлежали большею частью лицам 
значительным, богатым купцам или помещикам, к ко- 
торым переходил он из руки в руки в качестве потеш- 
ника, шута и скомороха. В огромном числе кулаков, 
сыпавшихся на Егора, находились, конечно, такие, ко- 
торые составляли неотъемлемую собственность ме- 
1цан, лаксев и даже мужиков. Но потому ли, что он за- 
был о них, или потому, наконец, что эти лакеи, 
мещане и мужики, несмотря на низость звания, все-та- 
ки имели больше значения в глазах Егора, чем какой- 
нибудь двадцатилетний мальчишка, никогда еще не 
чувствовал он себя столь оскорбленным, как в настоя- 
щую минуту. 

Мало-помалу, однако ж, угловатые, отврати- 
тельные черты его стали оживляться улыбками: он 
как будто что-то придумал, и плутовское, радостное 
выражение лица ясно показывало, что он оставался 
доволен своей выдумкой. Как ни был Егор ничтожен 
и презренен, от него можно было ожидать весьма 
многого: никто не подозревал, и тем менее помещики, 
щелкавшие его по носу, сколько пронырства, лукав- 
ства и злобы таилось в маленьком горбуне. Первые 
проявления этой злобы дорого, впрочем, ему стоили. 
Еще в младенческом возрасте он так больно укусил 
грудь матери, что та не удержала его и выронила на- 
земь, — он сделался горбатым; десяти лет он стал 
в упор какой-то лошади и начал бить ее палкой по 
морде; лошадь опрокинула его и провезла колесо че- 
рез его ногу. Благодаря, вероятно, фистуле своей он 
выбран был барином в певчие. С первых же дней това- 
рищи возненавидели его; он не столько выкрикивал 
нот на новом своем поприще, сколько испускал жалоб 
под лозами и пинками певчих. Барин умер; певчие по- 
лучили свободу. Егор стал переходить из одного хора 
в другой, но нигде не проживал более месяца: его вы- 
гоняли или за пьянство, или за какую-нибудь мер- 
зость. Наконец Егор бросил церковное пение и занял- 
ся гражданским: последнее болыше отвечало его 
наклонностям. Вооружившись гитарой, он стал тогда, 
как мы уже заметили, переходить от купца к купцу, от 
помещика к помещику. У нас до сих пор еще много 
помещиков, которые жить не могут без шутов и при- 
живальщиков. Егорка с лихвою вознаграждал их за 
хлеб, за водку и за кров: он пел песни, плясал, брался 
передавать платки и серьги молодым бабам; смотря 
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по уговору, сделанному заранее с помещиком, он вы- 
пивал три графина квасу или пролезал под амфиладу 
из диванов и стульев, когда проигрывал в дурачки; 
когда же помещик оставался в дураках, что происхо- 
дило очень часто, Егор получал деньги или водку. Как 
ни забавлялись помещики, однако ж они никогда не 
держали его более недели. Егорка выкидывал какую- 
нибудь мерзость — и его выгоняли вон. Так попал он, 
наконец, к Карякину. Молодой мещанин бил его, мо- 
жет быть, и чаще и больнее многих других, но Егор 
оставался им чрезвычайно доволен; он сразу смекнул, 
что Федор Иванович простоват, мотоват, любит пес- 
ни, любит завихриться, любит бабенок — словом, та- 
кой малый, какого давно искал Егор. Благодаря склон- 
ности Федора Ивановича к гульбе, благодаря непомер- 
ной скуке, которую терпел он, благодаря его простоте 
и крайнему снисхождению в нравственном отношении 
Егор думал век свековать в усадьбе гуртовщика. Одно 
не нравилось Егору: именно, намерение Карякина же- 
ниться на племяннице Анисьи Петровны. Нимало не 
сомневаясь, что тогда прости-прощай привольное 
житье, оп не пропускал ни одной мало-мальски смаз- 
ливой бабенки, чтоб не обратить на нее внимание Ка- 
рякина и не отвлечь его этим способом, хотя времен- 
но, от племянницы помещицы. 

После всего сказанного ясным сделается, что Егор- 
ке не столько были чувствительны колотушки Ивана, 
сколько появление в степи столяра и вмешательство 
его в дело, которое (так по крайней мере казалось гор- 
буну) начинало идти весьма успешно. Никто еще из 
простых не нравился так Карякину, как Маша. Неуж- 
то всем хлопотам Егорки пропадать теперь даром? 
Нет; он придумал славную штуку! Как ни вертись, 
а уж Маша будет в усадьбе гуртовщика! Сама Кате- 
рина пошлет ее туда — вот как!.. Чем больше думал 
горбун о придуманной им штуке, тем меньше сомне- 
вался в успехе. 


У 
ХМЕЛЬ. СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ 


Соображая свой план, Егор вышел к месту, где до- 
рога из Нанфиловки разветвлялась на два пути: один 
путь вел на усадьбу гуртовщика, другой к кабаку; 
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усадьба и кабак, находившиеся не в дальнем расстоя- 
нии друг от друга, располагались па большой дороге, 
по которой гоняли гурт, или товар, как принято назы- 
вать быков между гуртовщиками. Горбун пошел пря- 
мо к кабаку; он не имел прежде такого намерения, но 
всему виною был платок, о котором он случайно 
вспомнил. Платок новенький и шелковый: сколько 
стоит он Карякину — неизвестно; целовальник верно, 
однако ж, знает цену; как человек знакомый, он, ко- 
нечно, уж не обсчитает. 

Горбун заковылял с такою поспсшностью, что ка- 
бак видимо почти вырастал перед его глазами. То бы- 
ло длипное бревенчатое здание, одиноко торчавшее 
посреди степи. В одной половине помещались цело- 
вальник и его семейство; другая предназначалась для 
гостей; между тем и другим отделениями находились 
узенькие темные сени, загроможденные пустыми боч- 
ками. Посетителей было мало: всего-навсе сидело 
четыре человека, если считать одного мальчика и не 
считать целовальника, представлявшего из себя жир- 
ного мужчину с широкой черной бородою, рассыпав- 
шейся веером по красной рубахе. Два погонщика, при- 
гнавшие на заре быков в усадьбу Карякина, сидели 
рядом за особым столом; далее, через два стола, по- 
мещался черноволосый кудрявый человек лет сорока; 
он был оборван до крайней степени, хуже даже слепо- 
го Фуфаева в последнее время, подле него, болтая 
босыми ногами, сидел мальчик лет одиннадцати, с ры- 
жими, почти красными волосами и вздернутым кверху 
носом. 

Мы уже сказали в начале этого рассказа, что есть 
лица, в которых поражает не столько самое выраже- 
ние, сколько какая-нибудь черта или особенность: та- 
кие лица узнаются из тысячи. 

Так и теперь: стоило взглянуть на черноволосого 
оборванного человека, стоило обратить внимание на 
его тонкий нос с горбинкой посередине и подвижными 
приподнятыми ноздрями, открывавшими с обеих сто- 
рон часть носовой перегородки, чтоб сразу узнать 
в нем Филиппа, брата Лапши. Он сильно, однако ж, 
изменился в эти четыре-пять месяцев: щеки осунулись; 
болезненный цвет кожи превратился в свинцовый; гла- 
за впали; в них заметно было больше энергии и отва- 
ги, чем прежде. Перемена в Степке была еще значи- 
тельнее: он так вытянулся в этот короткий промежу- 
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ток времени, что казался вдвое выше; если 6 не 
верхняя губа его, рассеченная пополам, и не рыжие во- 
лосы, торчащие косяками и напоминавшие артишок, 
нужно было долго всматриваться, чтоб признать 
в нем мальчугана, досаждавшего черневской знахарке 
Грачихе. 

Но Егор не обратил даже внимания на Филиппа 
и мальчика: ему, главное, хотелось показать себя 
перед погонщиками, которых видел он утром на дворе 
Карякина. 

— Здорово, Софрон! — пискнул Егор, бросая кар- 
туз на соседнюю лавку и обеими ладонями разглажи- 
вая волосы. — Вишь, тебя не забываю, помню! Ну-ткась 
шкалик пенного, самого лучшего, чтоб первый сорт 
был... 

— Деньгами, что ли, разбогател? — посмеиваясь, 
спросил целовальник. 

Он стоял, опершись локтем на огромную бочку 
с пивом, которая лежала подле двери; над бочкой ви- 
села на гвоздях дюжина жестяных заржавелых кружек; 
подле лежали еще две бочки с вином; в углу торчали 
жестяные трубки для вытягивания вина. 

— Деньгами разбогател? — вопросительно пискнул 
горбун.— Мы всегда в аккурате... 

— У Карякина выманил, а?.. 

— Выманил? У нас этого нет, чтоб выманивать: 
бери сколько требуется... 

— Не много ли? — насмешливо проговорил Со- 
фрон. 

— Да ведь и денег-то у Федора Иваныча много! — 
поспешил перебить Егор, молодцуя перед присут- 
ствующими. — Мне все эти дела его... все счеты... обо 
всем этом сказываег потому, как он есть мне при- 
ятель, все единственно, ни в чем, значит, не таится! — 
заключил он, гордо поглядывая на погоищиков. 

Но те как будто и не замечали его: они молча по- 
пивали вино, которое, по-видимому, поглощало все их 
внимание; слова горбуна нашли, однако ж, усердного 
слушателя в Филиппе: плутовские глаза его с любопы- 
тством остановились на горбуне. 

— Теперича который последний гурт в Москву го- 
няли, пятнадцать тысяч получил Федор Иваныч! — 
продолжал Егор.— Пятнадцать тысяч — вместе счи- 
тали... 

— Не все же его; чай, отцу пошлет. 
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— Отцу? Там когда еще пошлет! пока у нас! Вот 
намедни в город ездил — то-то гуляли! фа-а! Погляди: 
вот платок мне купил. Носи, говорит, брат Егор, носи 
от меня на память!.. Такой душа малый! Каждый 
день дарит: девать некуда! Вот теперича хошь бы этот 
платок, куда мне его, даром шелковый... 

— Отдай мне, коли лишиий; нам дело подходя- 
щее! — сказал Софрон. 

— Возьми, пожалуй! — произнес Егор, становясь 
спиною к посетителям и выразительно мигая цело- 
вальнику. — У нас этого добра-то, тряпок-то, сундук 
полный... На, бери... 

Софрон взял платок и, усмехаясь, вышел в сени. 
Егор высоко поднял голову и стал прохаживаться 
мимо посетителей, насвистывая удалую песню. Не- 
много погодя Софрон явился и поставил на пустой 
стол штоф вина и стакан. Егор поднес вино к губам, 
хлебнул и поморщился, еще хлебнул и еще помор- 
щился. 

— Полно ломаться-то, пей! Оченно уж разоор- 
чив! — сказал Софрон, снова прислоняясь локтем 
к пивной бочке. 

— Будешь разборчив: я вот сейчас такую рябинов- 
ку пил, первый сорт: помещица Иванова потчевала... 

— Ты разве оттуда? 

— Да; посылала за мной лошадь, — без запинки 
проговорил Егор, допивая стакан, — посоветоваться 
насчет, то есть, как просьбу писать. 

— Это насчет чего? 

— О луге тягаться хочет... что луг отняли, ко- 
торым десять лет владела. 

— Ну, брат, пиши ни пиши, твоя просьба не помо- 
жет, — вымолвил Софрон. — Сказывают, господа, что 
крестьян-то на луг на этот поселили, добре богаты... 
Где ей с ними тягаться! Только деньги рассориг. 
У них, у тех господ-то, сколько-то тысяч душ, сказы- 
вают. 

— Ничего! Мы свое дело справим с Федором 
Иванычем. Федор Иваныч держит ее руку... У тех гос- 
под души, может, еще души-го голые: у Федора 
Иваныча деньги... 

— Ну нет, брат, у гтвово Карякина руки коротки 
с ними мериться! Ему и в дело входить не из чего... 
Станет он, как же, станег сорить деньгами для 
Ивановой! 
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— То-то и есть, что станет. У меня спроси: все 
знаю... 

— Что спрашивать! я и сам не нонче пришел... 
А хошь и вступится, все ничего не возьмет, — подхва- 
тил Софрон, — у тех господ денег-то еще больше; уж 
это по тому одному видно, как они наградили кресть- 
янина, которого сюда выселили; сказывают: четыре 
сотни дали... 

Известие это сверх всякого ожидания не произвело 
ни малейшего действия на Филиппа; он только что ус- 
пел побывать у Лапши, выведал все дела его и знал, 
что слова Софрона ни на чем не основывались. Егор 
подгвердил такое мнение: услышав о четырехстах ру- 
блях переселенцев, он допил второй стакан и залился 
звонким смехом... Он объявил Софрону, что знает де- 
ла переселенцев так же верно, как карякинские дела. 
У переселенцев не голько четырехсот рублей, гроша 
нет. 

— Вол как! — подхватил он, подсмеиваясь, — раза 
два письма им писал, просили очень, так даже гривен- 
ника не нашли... бились, бились, всего восемь копеек 
сколотили. Мне, знамо, паплевать... я так с них, для 
смеха требовал. Не токма денег, хлебом и тем ску- 
чают — вот как господа наградили! Деньги, точно, бы- 
ли бы у них, да только не через господ, а через моего 
Федора Иваныча, через меня — все единственно... 

— Как так? 

— А так! Меня послушают, в неболыпом расстоя- 
нии капитал наживут... Есть, примерно, такая механи- 
ка... подвести можно!.. — мигая, произнес Егор и на- 
лил третий стакан. 

Филипп сделался внимательнее. 

— Вишь ты, братец мы мой, — начал Егор, у кото- 
рого язык развязывался с каждым глотком, — есть 
у этого мужика... у той бабы, Катериной звать, есть 
у них дочка, живет у Андрея в Панфиловке. Вот мы 
с Федором Иванычем около ней теперь хлопочем: 
оченно, значит, ему полюбилась... Известно, богач! 
всю может озолотить, коли захочет; и мать и отца, 
всех озолотит... Да вот поди ж ты! то-то, значит, ду- 
ра-то деревенская, счастья своего не видит... 

— Что? не поддается?.. 

— Чего? — крикнул Егор, прихлебывая. — Нет, это, 
брат, шутишь! не таковских видали, да и те не от- 
вертывались... От нас не отвертишься! — подхватил 
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он, мигая и подбочениваясь. — Не то, братец, не то. 
Девка не прочь, да есть гут один такой человечек... ои 
причиной... дело все портит... 

— Что ж это за человек? — спросил Софрон, ко- 
торый потешался над горбуном. 

— Так, сволочь самая, а туда же! куда мы, туда 
и он! Пришел, вишь ты, из ихних мест, откуда девка- 
то, парень такой, столяр, сказывает... Проведай обо 
всех этих наших делах с Федором Иванычем, возьми 
да и вступись: а та, дура, руку его держит... Да нет, 
это оп врет, не удастся ему! Дай срок, девка не отвер- 
тится, это само собою... А он... подвернись только, 
мы ему покажем, все кости пересчитаем! — подхватил 
горбун, разгорячаясь более и более, — мы ему пока- 
жем, как с кулаками лазить!.. Уж погоди! подсмолю 
такую механику, будешь, собака, помнить!.. 

Смех Софрона перебил его. 

— Видно, брат, ты не из-за девки одной на него 
серчаешь?... — сказал целовальник, — уж он не поколо- 
тил ли тебя —а?.. 

— Меня поколотил? меня? Нет, брат, руки корот- 
ки; семь верст не доехал меня колотить-то!.. 

— Уж будто тебя никто и не бивал? А Карякин-то? 
Сам намедни признался... 

— Сам признался... сам признался! — перебил гор- 
бун, передразнивая позу и голос Софрона, причем 
Степка закатился во все горло; за ним засмеялись по- 
гонщики и Софрон. 

Егор оглянул всех их шальными глазами, допил 
третий стакан и сел к порожнему столу между погон- 
щиками и Филиппом, лицо которого во все продолже- 
ние последнего разговора то оживлялось, то делалось 
мрачным. Хмель сильно шумел в голове Егора; он по- 
мнил, однако ж, все, что сказано было целовальником. 
Желая, вероятно, оправдаться в мнении присутствую- 
щих, он объявил прежде всего, что Карякин бить его 
не может, потому что они приятели; они часто борют- 
ся, так, в шутку, силу пробуют: вот о чем говорил на- 
медни Егор и что дало повод Софрону думать, будто 
Карякин бьет его. Затем горбун, язык которого на- 
чинал путаться, снова перешел к девушке. По его мне- 
нию, Маша ничего не стоила; на месте Федора Ивано- 
вича он плюнул бы на нее после первой неудачной 
попытки. Надо знать себе цену: Федор Иванович кра- 
савец, молод: нравом малый-душа, богат как черт, 
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всю семью ее озолотить может; а она еще ломается! 
Она того не знает, дура полоротая, не знает она, ка- 
ков есть такой человек Федор Иванович! Уж если кто 
понравился ему — надо быть первой в свете долбяж- 
кой, чтоб его не слушать. Недавно еще одной мещан- 
ке, так из себя, даже не очень красивой, понравилась 
только, — отсыпал целую тысячу; прошлого года цы- 
ганка полюбилась — в три-четыре месяца передал ей 
тысяч десять да тысяч на пять шалей, платков, серег, 
колец... 

Софрон, не перестававший смеяться, выразил со- 
мнение в цифрах, приводимых горбуном; он знал, что 
все, рассказанное Егором, была отчасти правда, за ис- 
ключением, впрочем, расходов, которые тот преувели- 
чивал в сорок раз. Задетый за живое, Егор принялся 
по пальцам высчитывать доходы Федора Ивановича. 
По словам его, Федор Иванович никогда не считает 
денег: как только получит сумму, сейчас бросит ме- 
шок или бумажник на стол, позовет Егора и говорит: 
«Считай, брат; потом скажешь, сколько». Щедрость 
Федора Ивановича известна целому свету. Чтоб окон- 
чательно убедить в этом Софрона и присутствующих, 
Егор начал рассказывать о гулянках и попойках, ко- 
торые они задавали в уездном городе: там происходи- 
ло разливанное море; нужна была Карякину дружба 
Егора, чтоб не разориться в пух и прах. Вот теперь 
Карякин получил за последний гурт пятнадцать ты- 
сяч; их давно бы уж не было, все бы рассорил, кабы 
не Егор: он удерживает Федора Ивановича, потому 
что пятнадцать тысяч деньги не малые. 

Софрон, находивший удовольствие раззадоривать 
охмелевшего горбуна, выразил снова сомнение. Егор 
вызвался сосчитать перед ним деньги: коли копейкой 
выйдет меныпе пятнадцати тысяч, он позволял Со- 
фрону переломить ему здоровую ногу. Вследствие это- 
го Егор приглашал Софрона в усадьбу, когда не будет 
Карякина, и обещался занять целовальника настолько, 
насколько требуется времени, чтоб сосчитать сотенны- 
ми бумажками пятнадцать тысяч. Войти же во вторую 
комнату, где лежала шкатулка, взять ключ, который 
находился в ящике письменного стола, отворить шка- 
тулку — все это дело одной минуты... 

— Ты этак, смотри, брат, не очень рассказывай! — 
перебил целовальник, смеясь во все горло. — Теперь 
все, сколько нас здесь ни есть, все знаем, где деньги 
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у Карякина: кому потребуется, пошел да и взял... дело 
подходящее! — присовокупил он, как бы нечаянно 
взглядывая на Филиппа, который поспешно отвел 
глаза к окну. 

В ответ на такое замечание Егор посмотрел на 
присутствующих, как бы вызывая их в свидетели, чго 
Софрои был дурак неотесанный... Обокрасть Каря- 
кина! А разве Егора ни во что ставили? Он не отлу- 
чается от усадьбы. Разве ни во что ставили двух ба- 
траков, неотлучно находящихся при доме? А сам 
Федор Иванович? а два пистолета, висящие на стене? 
а две собаки, заплаченные сто рублей каждая?.. Сунь- 
ся только — костей не соберешь! При этом Егор ни 
с того ни с сего запел вдруг песню, потом заговорил 
о Маше, потом перешел к столяру, разразился 
страшными проклятиями и угрозами, застучал кулака- 
ми по столу и вдруг снова запел было, но, не дотянув 
первой ноты, прислонился спиною к стене, стал жало- 
ваться на головную боль, опустился на лавку и заснул, 
бормоча что-го под нос. Когда он проснулся, погон- 
щики уже ушли; Филиппа и Степки не было; в кабаке 
оставался один Софрон, который лежал на лавке 
и хлопал сонными глазами. Он, как видно, потерял уж 
расположение смеяться. На просьбу Егора вынести 
стаканчик для похмелья Софрон промычал что-то 
и закрыл глаза. Егор заикнулся о платке, выставляя на 
вид, что платок шелковый и, следовательно, дороже 
стоит одного штофа вина; на это Софрон сказал «лад- 
но» и погрозил свести счеты на спине Егора, в случае 
если он не отстанет. Егор, сделавшийся несравненно 
снисходительнее без посетителей, удалился. 

Солнце стояло на самом полудне, когда он вышел 
из кабака. Платок, который. по мнению его, попросту 
украден был Софроном, мигом перенес его к встрече 
со столяром; при этом досада, чувствуемая против це- 
ловальника, выскочила из головы Егора, чтоб усту- 
пить место соображениям о механике, которую приду- 
мал он утром после того, как Иван поколотил его. 
Торопливое ковылянье левой ногой и улыбка ясно по- 
казывали, что горбун не сомневался в успехе своей вы- 
думки. Пройдя шагов сто, он встретился с двумя по- 
гонщиками, которых видел в кабаке и которые гнали 
теперь волов, предназначенных для отправки в Мо- 
скву. Егор подбоченился и гордо осведомился, дома 
ли Федор Иванович. 
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— Лошадь велел запрягать... ехать собирается, — 
возразил один из погонщиков, между тем как другой 
звонко посвистывал, подгоняя быков. 

Егор пустился чуть не в бежки. Десять минут спу- 
стя он приближался уже к усадьбе, которая находи- 
лась ол кабака всего в полуверсте. Она занимала деся- 
тину луга; все это место обнесено было небольшой 
канавой и валом; при входе в усадьбу находился не- 
большой бревенчатый дом, глядевший передним фаса- 
дом на дорогу; немного далее, по одной линии, поме- 
щались: экипажный сарай, конюшня и длинная мазан- 
ка, в которой жили работники Карякина и останавли- 
вались погонщики, пригонявшие скот; на противопо- 
ложном конце усадьбы возвышалось долговязое бре- 
венчатое здание, служившее складочным местом для 
кож, сала, воловьих рогов и других предметов в этом 
же роде, которыми торговал отец Карякина. Собаки, 
о которых упоминал Егор, помещались в конуре, од- 
на — при входе в дом, другая — подле долговязого ам- 
бара. Они, надо думать, действительно были очень 
злы: не задерживай их цепь, они бросились бы даже 
на Егора, хотя он считался домашиим человеком. 
Егор прошел мимо лошади, которую запрягал батрак 
в беговые дрожки, и вошел в дом задним крыльцом. 
Федор Иванович совсем уже готов был, чтоб ехать 
к Анисье Петровне; он только что напомадил волосы 
и вытирал жирные пальцы рук о старый халат, валяв- 
шийся на стуле. 

— Что ты, каналья, так долго шлялся — а? — спро- 
сил Карякин, не поворачиваясь к горбуну и при- 
нимаясь расчесывать свои кудри перед маленьким зер- 
кальцем, стоявшим на столе. 

Такое приветствие со стороны приятеля и «челове- 
ка-души», как называл его горбун, сильно ему не 
понравилось. 

— Ну, бог с вами! когда так, пускай все пропа- 
дает! — произнес он, махая рукою. — Для вас хлопочу, 
как собака бегаю, язык высунув... Бог с вами!.. 

— Ну тебя! — крикнул Карякин, топнув ногой, по- 
тому что пробор не удавался. — Где платок? Отдал? 
Что она сказала? — примолвил он, ласково погляды- 
вая в зеркало. 

— То-то платок... теперь: платок!.. да вы послу- 
шайте... 

— Ну? (Карякин обернулся.) 
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— Платок — фю! вот где платок! — вымолвил 
Егор, делая движение, как будго разрывает что-то на 
тысячи кусков. 

Он рассказал Карякину о всгрече своей с Иваном, 
рассказал, кто был Иван, когда пришел в Панфиловку, 
и какой имел интерес вступиться за Мащу. 

— Как же он смел платок разорвать?.. 

— Так, взял да и разорвал! «Плевать, говорит, мне 
на вас!» 

Федор Иванович разразился ругательствами; он 
поклялся измочалить арапник на плечах Ивана при 
первой с ним встрече. 

— Ну, Федор Иваныч, теперь вот какая штука! — 
вымолвил Егор, двигая бровями и подмигивая, — что 
вы скажете, коли да эта Маша будет здесь завтра же 
вечером, а может, и утром —а? 

— Ах ты, каналья! — крикнул Карякин, думая, что 
Егор над ним потешается. 

— Нет, вы позвольте, Федор Иваныч... позвольте: 
настоящее говорю... завтра будет! Такую уж механику 
подсмолил, Федор Иваныч! — примолвил он с комиче- 
ским унижением. — Федор Иваныч, прикажите дать 
опохмелиться... 

— Ничего не дам! — сказал Карякин, который был 
щедр в тех только случаях, когда хмель шумел в голо- 
ве его; к тому же он думал, что горбун хвасгает, врет 
по своему обыкновению. Высказав ему свое мнение, 
Федор Иваныч объявил, что водки давать не за что. 

Егор клялся между тем, что сдержит свое обеща- 
ние; он позволял бить себя три месяца сряду, просил 
выгнать из усадьбы, если завтра Маша не придет 
к Карякину. Он просил только предоставить ему это 
дело и не расспрашивать о средствах. 

— Ну, хорошо! — сказал Карякин, — будет по-твое- 
му, каждый день по графину водки и десять целковых 
награжденья. 

— Ладно! по рукам! — крикнул Егор, протягивая 
руку, которую Карякин оттолкнул. 

Он повторил свое обещание; но так как Егор снова 
пристал с водкой, Карякин шлепнул его по лбу ла- 
донью, надел картуз, вышел, посвистывая, на крыль- 
цо, сел на дрожки и, хлопая арапником, полетел 
к Анисье Петровне на хутор. 

— Погоди ж ты, поганый купчишка! дай срок... мы 
с тобою за все сквитаемся! — проговорил горбун, при- 
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щуриваясь на облако пыли, которое оставляли за со- 
бою карякинские дрожки. 

Он заложил волосы за уши, плотно надел картуз 
и направился в луга, в ту сторону, 1де находилась 
мазанка переселенцев. 


У 
ВЫХОДКА ИВАНА И ВЫДУМКА ЕГОРА 


Как только у Ивана отошло сердце (что произо- 
шло прежде сще, чем прибитый им горбун успел 
скрыться из вида), он понял, как поступил глупо и необ- 
думанно, дав волю кулакам своим. Не лучше ли было 
бы оставаться в стороне и вполне довериться Маше? 
Он, конечно, проучил горбуна: горбун не станет те- 
перь бегать за девушкой; но так как Маша не потака- 
ла Егору, не слушала его речей, не принимала подар- 
ков, он мало-помалу сам бы отстал; за ним отстал 
бы, наконец, и Карякин. Оба увидели бы, что здесь 
взятки гладки. Заступничеством своим Иван даст 
только огласку; о ней теперь пройдет худая слава по 
всему околотку — уж это верно; Егор сильно об этом 
постарается. Пожалуй, еще слухи дойдут до Кате- 
рины... Этот Егорка — плут первой руки, все говорят: 
от него все станется... Он и без того накануне грозил 
чем-то девушке: что значили эти угрозы? 

Иван лег в траву и положил голову в ладони. Но 
чем больше соображал он обо всем случившемся, чем 
больше обдумывал последствия, тем яснее видел, ка- 
кую сделал оплошность. «Го-то вот, давно следовало 
бы послушать Катерину, давно следовало бы опреде- 
литься к работе, к месту: ничего бы этого не было. 
Одно из двух: или доверять Маше, или нет; если дове- 
ряешь, так чего же еще тут вступаться?.. Эх, худо де- 
ло! хуже всего то, не знаешь теперь, как испра- 
вить!» — повторял Иван, которым с каждой минутой 
сильней и сильней овладевало смущение и беспокой- 
ство. 

Он думал, думал и, наконец, придумал открыться 
во всем племяннице Анисьи Петровны. Племянница 
расскажет тетке о проделках Карякина; тетка, верно, 
рассердится на Машу и выгонит ее вон из хутора; Ма- 
ша вернется к матери... Иван отправится в луга, пови- 
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нится во всем перед Катериной, уйдет в тот же день 
в город и начнет работать как лошадь. Иван не сомне- 
вался, что помощь, которую может получить через не- 
го семейство Лапши, будет гораздо значительнее той, 
которую доставляла Маша, живя батрачкой; семей- 
ство не останется, следовательно, внакладе—за это он 
ручался; кроме того, сама Катерина скажет ему спаси- 
бо, когда узнает причину, которая вынудила его при- 
бегнуть к племяннице Анисьи Петровны. Этим спосо- 
бом Карякину и Егору окончательно отрезаны будут 
все пути к заманиванию девушки. Поди-ка, попробуй, 
сунься в мазанку Катерины! Решившись на такой по- 
двиг, Иван, не медля ни минуты, отправился в Панфи- 
ловку. Дорогой он принялся обсуживать, как бы удоб- 
нее привести в действие свое намерение: для того 
необходимо было проникнуть на барский двор или 
в сад, выждать там барышню и наедине переговорить 
с нею... Все это тотчас же оказалось невозможным: 
Пьяшка портила все дело. 

«Уж от нее не уйдешь!.. ничем не отделаешься», — 
подумал Иван. 

Надо заметить, что в последнее время Иьяшка пре- 
следовала столяра с болыцею еще настойчивостью, 
чем Егор преследовал Машу. Егор ловил Машу, 
Пьяшка ловила Ивана. Стоило Ивану показаться под- 
ле дома помещицы, НПьяшка вырастала пред ним как 
из травы. Преследования Ньяшки, по всему видно, не 
были, однако ж, внушаемы чувством ненависти: 
черные, маслистые глазки ее ласково устремлялись на 
молодого столяра; при встречах с ним в руках ее всег- 
да появлялись обломок лепешки, кусок пирога, огурец 
или яйцо; вступая в разговор с молодым парнем, она 
как бы нечаянно совала ему в руку эти припасы. Пред- 
чувствие не обмануло Ивана: едва поравнялся он 
с маленьким флигельком помещицы, Ньяшка показа- 
лась на пороге. Она держала обеими руками суповую 
чашку; к подолу ес цеплялся семилетний оборванный 
мальчик, о котором она никогда не упоминала; маль- 
чик поражал, однако ж, сходством с Пьяшкой. Увидев 
Ивана, она тотчас же остановилась и принялась по- 
кручивать головой, украшенной на затылке пучком во- 
лос величиною с грецкий орех. Отступить было позд- 
но; Иван подошел к ней и поздоровался. 

— Здравствуй, Ваня, здравствуй... — заговорила 
Пьяшка, толкая ногой мальчика, который так дергал 
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ес за подол, что суп в миске начал плескаться, — куда 
это ты шел, Вапя? — примолвила она, поглядывая на 
парня радостными, светящимися глазками. 

— Так... мимо шел. 

— Что ж это ты, Ваня, никогда не зайдешь покаля- 
кать? Обсщал, а не зайдешь... Приходи нонче вечером, 
как скотину пригонят. У нас никого нет, один Дрон... 
да тот ничего... почитай глухой совсем. 

— Недосуг... право, недосуг... Есть... есть одно та- 
кое дело...— переминаясь, произнес Иван. 

— А что такое? Что такое? Какое такое дело? — 
проговорила Пьяшка с таким оживлением, что суп 
снова расплескался. 


— Пьяшка! Пьяшка!.. — раздался в эту минуту из 
дома гнусливый голос Анисьи Петровны. 
— Сейчас сели обедать... — сказала Пьяшка. — Ты, 


Ваня, погоди... голубчик, погоди !.. постой здесь; я ми- 
гом приду... 

Пьяшка быстро перенесла миску в левую руку, пра- 
вой рукой дала три проворные плеска мальчику и, 
освободившись от него таким образом, поспешила 
в дом. Через минуту Пьяшка снова вернулась. 

— О чем же это хотел ты сказать, Ваня?.. Скорей 
говори, голубчик... Вишь, требуют то и дело... 

Ваня почувствовал в то же время в руке прикосно- 
вение чего-то холодного; он посмогрел и увидел огу- 
рец, который как будто сам собою попал ему 
в ладонь. 

— Куды мне его? Мне этого не надо, — прогово- 
рил он. 

— Ничего, Ваня, возьми, возьми; нам это напле- 
вать! Ну, так что ж? говори скорей, голубчик... 

— Да ты сделаешь ли, о чем я попрошу? 

— Скажи только, — произнесла Пьяшка, быстро 
оглядываясь во все стороны без всякой видимой при- 
чины, — скажи: для тебя я все, Ваня, сделаю... Что ска- 
жешь, то и сделаю, — примолвила она с таким взгля- 
дом, который не оставлял сомнения в ее готовности 
исполнить просьбу молодого парня. 

— Ты не скажешь, о чем я попрошу тебя? Побо- 
ЖИСЬ. 

— Отсохни руки и ноги... провалиться мне стам- 
ши... лопни мои глаза... 

— Пьяшка! Пьяшка!.. — заголосила опять из дому 
Анисья Петровна. 
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— Ишь ее, неугомонная какая! Ты, Ваня, погоди... 
касатик, погоди! — произнесла Иьяшка почти с умо- 
ляющим видом, — я сейчас...— И она стрелою понес- 
лась в Дом. 

Ваня повертел огурцом и подал его оборванному 
мальчику, который тотчас же взял, откусил половину 
и, прикрикивая, побежал на улицу. 

— Фу, батюшки, совсем затормошили! фу! — про- 
говорила Пьяшка, подскакивая к столяру. — Ты, Ваня, 
не сумлевайся, сказала: сделаю — стало, сделашо... ну... 

— Вот что... Пелагеюшка...— проговорил Иван, за- 
пинаясь, — как бы так... сделать?.. надо бы мне с бары- 
шней повидаться... 

Пьяшка, очевидно, не ожидала такой просьбы: ма- 
ленькие глазки ее расширились; лицо изобразило 
удивление. 

— Барышню?.. Зачем тебе барышню? 

— Так... дело есть одно... до нее касающееся... дело 
такое. 

— Что ж? что? 

— Я гебе все расскажу потом... теперь, вишь, не 
время!.. все расскажу... ты только вызови ее... 

— А барыня-то? 

— Знамо, одну барышню надобно. Вызови ее 
в сад... там, подле пруда, есть место такое... никто не 
увидит!.. 

— Зачем тебе?.. зачем?.. 

— Случай такой вышел... все расскажу, только не 
теперь; вызови ее, Пелагеюшка, сделай милость!.. 

— Ну, хорошо, — проговорила Пьяшка, подпрыги- 
вая от нетерпения. — Стой там, у пруда, я приведу, как 
пообедают... Провал бы тебя взял, право! совсем 
замучили... 

Последние слова относились, кажется, к Анисье 
Пегровне, голос которой снова раздался в доме. На 
этот раз Иван не дожидался уже возвращения Пьяш- 
ки: он поспешил пройги стороною мимо двора, мино- 
вал гумно и, придерживаясь к плетню, обогнул даль- 
нюю час!ь сада; подойдя к пруду, оглянулся он на 
стороны, улучил минуту и перемахнул через плетень. 
Сад был так густ, что, глядя на него из дома, не было 
возможности видеть, что происходило в десяти шагах. 
Место, выбранное Иваном, приходилось уже к концу 
сада; оно было совершенно безопасно. Иван притаился 
в кусты малины и стал дожидаться. 
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Час спустя после того, как Ньяшка рассталась 
с Иваном, на крылечке барского домика показалась 
Наташа. Полное, свежее лицо ее дышало оживлением; 
грудь волновалась; свстлые глаза с любопытством 
устремлялись к саду. При всем том, идя по двору, она 
заметно задерживала шаг; глядя на нее из дома, мо- 
гло казаться, что она так себе ходит по двору и сама 
еще не знает, идти ей в сад или на гумно. Но Пьяшка, 
сопровождавшая Наташу, сильно ее выдавала: Пьяш- 
ку с ног до головы подергивало от нетерпенья; она то 
и дело подталкивала барышню под локоть и Так вы- 
разительно кивала ей на калитку сада, что сам полу- 
слепой Дрон (единственное мужское лицо в дворне 
Ивановой) мог бы заподозрить и барышню и Пьяшку 
в каком-нибудь заговоре. 

— Ньяшка, я. право, боюсь... — проговорила На- 
таша. 

— Вот! чего бояться? Идите знайте, идите... 

— Да ты мне скажи только, кто там? Кто дожи- 
дается? 

— Ничего не скажу... идите только — сами увиди- 
те!.. Поскорей теперь завертывайте в калитку... ско- 
рей! теперь никто не смотрит. 

— Пьяшка! Пьяшка! — неожиданно прокричала 
Анисья Петровна, высовываясь из окна. 

В эту минуту Пьяшке легче бы, кажется, было по- 
лучить удар палкой; скрыться или показать вид, что 
не слышит, не предстояло возможности: Анисья Пе- 
тровна стояла в окне; Пьяшка сделала отчаянный 
жест и поплелась к крыльцу. 

Наташа отворила калитку и пошла в сад. Она по- 
двигалась еще медленнее, хотя тетка не могла теперь ее 
видеть. Наташа далеко не была нежной, нервозной 
девушкой, способной обмирать от впечатлений, по- 
добных тому, которого ожидала; но впечатление было 
для нее ново. и ею невольно овладевали робость 
и смущение. Она шла, опустив глаза в землю; в по- 
ходке ее проглядывала умышленная вялость и сонли- 
вость: ей, очевидно, показать хотелось, что она ничего 
не подозревает, а идет к пруду, потом) что ей так 
вздумалось. Шорох в кустах заставил ее приподнять 
голову. Увидав Ивана, она раскрыла удивленные гла- 
за и отступила: видно было, она ожидала встретить 
совсем не столяра; в первую минуту она даже несколь- 
ко испугалась, но улыбка на лице парня ободрила ее. 
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— Что ты? — спросила она. 

— Так и так... к вашей милости, — проговорил 
Иван, покашливая в руку. 

Он казался еще более смущенным и испуганным, 
чем сама барышня. 

— Так и так, сударыня... сделайте вашу милость... 
заступитесь! — повторил Иван, низко кланяясь и обо- 
дряя себя новым кашлем. 

— Чего тебе? Если можно, я рада сделать. 

— Можете, сударыня! все это в вашей власти! За- 
тем, собственно, вас и утруждаем... 

— Ну, чего тебе? — произнесла Наташа, выказывая 
нетерпение обманутого чувства. 

— Вам известно, сударыня, сюда, в луг, крестьян не- 
давно переселили. 

— Да, знаю... 

— Так вот у той оабы... Катериной звать... дочка 
находится... живет она в батрачках у вашего мужичка 
Андрея... 

— Знаю... хорошенькая такая... 

— То есть... гм!... не то чтоб... гм! как вам, впро- 
чем, будет угодно... Так и так, сударыня, сделайте ва- 
шу милость, заступитесь... 

— Да в чем же заступиться? Я, право, не попи- 
маю... 

— Очень, то есть, обижены... сродственники, то 
есть, девушки этой... оченно обижаются. Я из ихних 
же мест, так они мне все это, примерно, сказывали: 
очень, говорят, обижены Карякиным... 

— Федором Иванычем? — с живостью спросила 
Наташа. 

— Федором Иванычем, сударыня... Сделайте та- 
кую божескую милость, запретите... вам стоит сказать 
ему — он все это сейчас, то есть, для вас оставит. 

— Да что ж сказать-то? 

— Да что, сударыня, проходу не дает девке! Обо- 
лыцает ее всякими манерами... подсылает к ней этого 
Егора горбатого... то есть, такие дела... 

— Лжешь! быть пе может! Федор Иваныч не сде- 
лает этого! — воскликнула девушка. 

Она тщетно старалась скрыть свое волнение; щеки 
ее пылали; в мягких, добрых глазах блеснула искра 
негодования; но глаза ее так же скоро потухли и по- 
мутились, когда Иван начал клясться, что все сказан- 
ное им была совершенная правда. 
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— Помилуйте, сударыня! Осмелился ли бы я гово- 
рить вам, коли бы не так было? — подхватил он, сле- 
дуя за барышней, быстрыми шагами направлявшейся 
к забору, чрез который перелез Иван, — сделайте та- 
кую божескую милость, поговорите ему: он вас послу- 
шает... 

— Хорошо, хорошо, ступай! — глухим голосом 
проговорила Наташа, останавливаясь у плетня и не 
поворачивая головы. 

В это самое время со двора послышалось дребез- 
жанье экипажа и топот лошади. Почти в ту же минуту 
из дому раздался голос Анисьи Петровны: 

— Нагаша, где ты? Наташа! Федор Иваныч при- 
ехал. 

При этом известии Иван бросился в кусты и побе- 
жал вон из сада. Наташа припала головою к плетню 
и зарыдала. Так прошло минут десять. По проше- 
ствии этого срока неподалеку от места, где стояла де- 
вушка, показался Федор Иванович. 

— Наталья Васильевна, где вы? Наталья Васильев- 
на! — покрикивал он, озираясь на стороны. 

Наташа поспешила отереть слезы; она сделала 
шаг, чтоб скрыться в кустах, но Карякин заметил ее; 
она успела только отвернуться. 

— Здравствуйте, Наталья Васильевна... — вымолвил 
он, ускоряя шаг и охорашиваясь. — Но что это с ва- 
ми? — примолвил он, удивленный таким привет- 
ствием. 

Вместо ответа Наташа повернулась спиною и по- 
шла вперед. 

— Позвольте узнать, какая такая причина? — гово- 
рил он, следуя за нею, — мы прежде не так встреча- 
лись... Сделайте ваше одолженье, скажите, Наталья 
Васильевна! 

Наташа продолжала идти. Карякин оглянулся на- 
зад: подле никого не было; он взял ее за руку — она 
с сердцем отдернула руку и остановилась. 

— Оставьте меня! как вы смеете? — проговорила 
она, не поворачивая головы. 

— Что ж это все значит-с?.. 

— Значит то: отстаньте! я вас знать не хочу! 

— Помилуйте, за что ж? — промолвил он, все еще 
как бы пошучивая. 

— Я свами говорить даже не хочу — понимаете? — 
произнесла она, на секунду поворачиваясь к нему 
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и показывая раскрасневшееся заплаканное лицо, — от- 
станьте, убирайтесь — вот и все!.. 

— Как я вас должен понимать? 

— Понимайте как знаете — мне все равно! — возра- 
зила она и снова пошла вперед ускоренным шагом. 

— Как вам будет угодно-с! — произнес Федор Ива- 
нович обиженным тоном. 

Он перестал за нею следовать, пощипал свои усики 
и направился к дому. 

— Когда так, так и не надо! Мы ведь оченно го- 
няться-то не станем... Но что за причина? Умирала 
обо мне, а теперь... что за причина? — повторял Каря- 
кин вплоть до той минуты, как вошел в дом. 

Он встретился с теткой в дверях прихожей. Анисью 
Петровну начинала тревожить мысль, что Карякин 
и племянница находятся наедине в саду. Хотя Наташа 
не подавала повода делать о ней дурных предположе- 
ний, хотя тетка уверена была в ее нравственности, но 
Анисья Петровна, как уже сказано, смотрела на деву- 
шек своим особенным взглядом: ее до смерти пугала 
полнота и дородство Наташи... Она уж послала 
Пьяшку отыскивать молодых людей и сама готови- 
лась за нею следовать, когда показался Карякин. 

— Ну, а Наташа-то где? разве ты не нашел ее?— 
спросила она. 

— Как же-с! нашел! Они в саду-с прогуливаются... 
Я пришел проститься с вами, Анисья Петровна, — 
ответил он с особенным ударением. 

— Как проститься? Что это ты, батюшка? только 
приехал, да уж и прощаться! 

— Я всегда с моим великим удовольствием, 
Анисья Петровна, — вы сами знаете... но, воля ваша, 
оставаться теперь не могу-с... никаким, то есть, мане- 
ром. 

— Это почему? 

— Не знаю, что такое случилось с вашей племян- 
ницей... она прогнала меня чуть не взашеи... Обо- 
шлась самым дерзким манером-с. 

— Ах она, дура этакая! — воскликнула старуха, 
мгновенно вспениваясь.— Ах она... Нет, погоди, Фе- 
дор Иваныч... 

— Нет, воля ваша, мне после этого оставаться уж 
не приходится-с... 

— Да что ж это она, с ума, что ли, спятила? — за- 
плескалась Анисья Петровна и, поправив чепчик, де- 
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лавший ее похожею на седого обстриженного солдата, 
подбежала к окну и стала звать племянницу. 

Карякин воспользовался этим случаем и быстро 
исчез. Чем больше кричала Анисья Петровна, тем 
больше, казалось, могучее горло ее прочищалось и го- 
лос получал силы; но так как это не помогло, потому 
что Наташа все-таки не являлась, тетка спустилась 
с крылечка и направилась в сад, пыхтя и пенясь. На 
повороте к малиннику увидела она племянницу: Ната- 
ша стояла у плетня и горько плакала. Но в первую 
минуту горячности Анисья Петровна обыкновенно ни- 
чего не разбирала, ничего не видела: ей надобно было 
всегда хорошенько выплескаться, прежде чем прийти 
в себя. 

— Ах ты, дурища ты этакая! С ума, что ли, ты со- 
шла? — закричала она, накидываясь на девушку. — Ко- 
го это ты, мать моя, гонять-то вздумала, из чужого-то 
дома, а? Да я сама тебя выгоню! Ах ты, осина ты эта- 
кая глупая... тварь неблагодарная! Я бьюсь, как 
окаянная какая-нибудь, за доброго человека, все для 
нее же, а она гонять его вздумала! Мало, что ли, 
стоит он мне? Одного чаю да сахару что пошло! Сена 
да овса лошади его сколько отпустила!.. Ты, что ли, 
отдала мне? Все для нее хлопочу! Отцы вы мои! Ду- 
мала, вот человек приискался, жених хороший... 

— Я за него не пойду, тетенька, хоть убейте, не 
пойду! — рыдая, перебила Наташа. 

Слова племянницы окончательно ошеломили ста- 
руху; она несколько раз раскрывала рот, как бы зады- 
хаясь, и не могла произнести слова. 

— Как! замуж не пойдешь?.. Ах вы, отцы мои! Да 
она и то никак рехнулась! Сама с ним амурилась, ме- 
ня даже в страх вводила, а теперь «не пойду!». Нет, 
мать моя, пойдешь! пойдешь! Не век мне с тобой во- 
зи гься... Какого тебе еще надо, а? Да сама-то ты что? 
Только в платье-то ходишь, а мать-то была однодвор- 
чиха... Ах ты, неразумная ты этакая!.. Ах ТЫ... 

Анисья Петровна уставила кулаки в бока и остано- 
вилась. 

— О чем же ты ревешь, глупая? Ревешь о чем? — 
спросила она, как бы внезапно смягчаясь. 

Наташа слова не могла выговоригь: рыдания за- 
глушали ее голос. 

— Да, может, он что-нибудь сделал? — пристала 
Анисья Петровна. — Ты говори мне, все сказывай! 
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— Он, тетенька... он самый дурной человек... я ни 
за что не пойду, лучше в монастырь запрусь, — прого- 
ворила, всхлипывая, Наташа. 

— Да что ж он сделал-то такое, а? Что он сделал? 
Я и ему потачки не дам! Ездил, ездил в дом, закру- 
жил девке голову, а теперь бы так взял да уехал? Нет, 
это он врет! Уж не думает ли он на попятный? — 
произнесла старуха, как бы рассуждая сама с собою. — 
Ах вы, отцы мои! Да попробуй он только! Ах оп, мо- 
шенник! — подхватила она, закипая снова, но уж 
теперь перенося негодование свое на Карякина. — Ах 
он, поганец! Нет, мы еще поглядим, как он ездить-то 
не станет!.. Он сам намекал, жениться, вишь, хочет!.. 
Отцу даже, говорит, написал об этом! Что ж он ду- 
мает, суда на него нету? Ах он, разбойник! Ах он, по- 
ганец!.. Да я сейчас сама к нему поеду, сейчас... Ах 
ты, мать моя!.. 

Наташа бросилась умолять тетку, чтоо она ничего 
не делала, просила дать ей несколько успокоиться 
и обещала ей обо всем рассказать. Тетка мало-помалу 
простыла, взяла племянницу и повела в дом. 

В то время как сад Анисьи Петровны, этот 
скромный угол, где в продолжение тридцати лет ти- 
шина нарушалась только пением соловьев, криками 
иволги и писком ссорившихся воробьев, делался сви- 
детелем таинственных переговоров, слез и волнений, 
в риге Андрея, другом, не менее мирном углу Панфи- 
ловки, раздавались крики, проклятия, лились горькие 
слезы и произносились речи, которые вчуже тяжко бы- 
ло слушать. Все это, как гроза, пронеслось над владе- 
ниями Андрея. Когда после бегства из сада Иван по- 
дошел к риге с целью выждать Машу и предупредить 
ее о беседе свосй с барышней, там следа уже не оста- 
валось от всего случившегося. Ворота риги были на- 
стежь растворены; Иван увидел Андрея и Прасковью, 
которые раскладывали на ток снопы овса и собира- 
лись молотить; Иван удивился, что Маши не было 
с ними. Он вошел и поздоровался. 

— Откуда ты, Иванушка? — спросили в один голос 
муж и жена. 

— Так... на луг ходил,— возразил Иван, пере- 
минаясь. 

— В какую сторону? 

Иван неопределенно указал рукою, но в тот край, 
однако ж, где находилась мазанка. 
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— Не встречал Катерины? 

— Нет; а что?.. 

— Маленько только не застал ее. — сказал Ан- 
дрей. — Оно, может, и лучше, что не засгал ее. — при- 
молвил он.— Катерина сюда приходила... 

— Зачем? 

— То здесь было... не знаешь уж, как и сказать! — 
произнес Андрей, переглядываясь с женою. 

— Да что ж такое, дядя Андрей? Скажи... Ты 
знаешь, я им не чужой... как сродственник им — все 
одинаково; скажи, пожалуйста, — проговорил столяр, 
которым овладело вдруг сильное беспокойство. 

— Знаю, знаю; да дело-то такое... не знаем, право, 
как в толк взять, — начал Андрей. — Прибежала к нам 
Катерина, схватила дочь, давай ее бить, колотить... 
«До смерти убью!» — кричит. 

— Погоди, Андрей, — перебила Прасковья, подходя 
к Ивану, который улыбался, но тем не менее чувство- 
вал, что ноги его подламываются, а сердце вздрагива- 
ло от невыносимого волнения. — Стою я, батюшка, 
дома, у печки, ничего такого не чаю... вдруг входит ко 
мне Катерина... смотрю: растерянная такая... лица 
нет... «Где дочь?» — говорит... А сама так инда дро- 
жит вся... «Что ты, мол, — говорю, — Христос с то- 
бою!» — а она все одно: «Где дочь? — говорит, — дочь 
где?»› — «В риге, —говорю, —снопы убирает». Она туда 
как кинется... Что, думаю, такое?.. Пошла за нею; 
слышу, крик такой, гляжу, так дочь-то и таскает по 
риге... Я давай скорей мужа звать... Прибежали, уни- 
маем — ничего не слушает! Таскает ее, бьет... «Совсем 
убью!» — говорит... Никак даже не отымешь дочь-то... 
даже страх взял. 

— Что такое, думаем: баба смирная, добрая такая, 
к детям горячая... что с ней?..— перебил Андрей. — Пу- 
ще всего речам ее подивились: гонит ее, слышь, дочь- 
то, гонит к Карякину! Сама бьет, проклинает, а к Ка- 
рякину гонит!.. Мы и так и сяк к ней приступаем — 
нет, ничего не сделаешь! Она все свое: «Ступай 
к Карякину! — кричит, — не то убью до смерти!» 

— Что ж такое?.. Что ж такое?.. — проговорил сто- 
ляр, кидая вокруг растерянные взгляды. 

— Что ты будешь делать? Не уймешь никак! — 
продолжала Прасковья. — Добре уж оченно девку-то 
жаль... так, сердечная, по земи-то и катается!.. А мать, 
как бешеная, так и рвет ее... так и рвет: кричит свое: 
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«Пошла к Карякину! Ходила к нему, — кричит, — была 
его полюбовницей, опозорила мать и семью свою — 
ступай к нему теперича!» Видим, ополоумела баба со- 
всем: насказал кто-нибудь!.. Слава богу, девка живет 
у нас шесть недель: было время узнать ее... Ничего та- 
кого за ней худого не примечали; скромница девка, 
одно слово сказать, что скромница... Да и ходить-то 
ей когда к Карякину? Весь день на глазах у нас; по- 
шлешь куда, сами дивимся, как скоро она все это сде- 
лает... Мы опять приступили к Катерине; давай ее 
усовещивать да уговаривать... насилу в толк взяла. 

— То-то вот и есть, — произнес Андрей, пожимая 
губами и покачивая головой, — не надо было пускать 
к себе этого мошенника Егора. Я и прежде говорил 
о нем Катерине; он ко мне николи не ходит... От него 
уж не жди хорошего!.. Не знаю только, с чего он все 
это наделал?.. Потому больше, должно быть, Маша 
завсегда прочь его гоняла, не слушала его... он взял да 
и сделал... 

— Что ж он сделал такое? — спросил Иван таким 
голосом, как будто в горле его кол засел. 

— А то сделал, пришел нонче в обед к Катерине, 
да и говорит ей... Сама нам под конец обо всем этом 
рассказала. «Маша, — говорит... так, к примеру, зачал 
стращать Катерину, — Маша, слышь ты, была у Ка- 
рякина, а теперь заспесивилась, идти больше не хо- 
чет... Так вот, Карякин-то добре осерчал на девку; по- 
слал, слышь ты,— это все Егор рассказывает, — по- 
слал, слышь, его, Егора, к Катерине с такими словами: 
«так и так, говорит, дочь твоя приходила ко мне; чего 
ж она, говорит, теперь спесивится? Теперь уж дела, 
говорит, не поправишь; так пускай уж лучше ко мне 
ходит... Ты, говорит, заставь ее; по крайности дело 
тогда промеж нами останется, никто об этом не уз- 
нает... А коли не заставишь, говорит, хуже будет: я, 
говорит, расславлю, по всей округе расславлю, кто 
у тебя дочь-то была...» Та, как услыхала, сода бежать, 
да, не разобрамши-то дела, и давай дочь таскать. 

— Где ж Маша?..— спросил Иван. 

— Увела с собою. 

— Совсем? 

— Нет, — возразила Прасковья, — на три дня уве- 
ла... Девка уж добре убивается очень, потому и взяла 
к себе. 

— Что ж это такое, родные вы мои? что ж это?.. 
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Где ж правда-то? — воскликнул Иван, отчаянно махая 
руками. — Где ж это он!.. я убью его!.. 

— Кого убьешь? 

— Егора. 

Надо думать, лицо Ивана, несмотря на улыбку, ко- 
торая раскривила его пополам от правого уха до лево- 
го, показалось Андрею и жене его не совсем благона- 
дежным. Оба подскочили к столяру и схватили его за 
руки. 

— Что ты, глупый? Перекрестись лучше... — сказал 
Андрей. — Оставить надо все это дело. 

— Да тебе-то что? Брат ты, что ли, али сродствен- 
ник?..— проговорила Прасковья. 

— А хошь бы и брат был — все одно; коли разум 
в голове есть, надо оставить!.. Найдется и без тебя, 
кто проучит за все лихие дела... Что ты? что ты? оч- 
нись! Не твое дело совсем... лучше молчи да виду не 
подавай никакого... 

Андрей и жена его долго уговаривали Ивана. Дей- 
ствием ли разумных речей их или благодаря сооб- 
ственным размышлениям и мягкости нрава, Иван 
мало-помалу угомонился; он под конец дал даже кля- 
тву слова не сказать Егору, если случай приведет 
с ним встретиться. При всем том Андрей и жена его 
не пускали Ивана от себя во весь вечер и пригласили 
даже остаться у них на ночь. 


УНП 
ФИЛИПП И СТЕПКА 


В эту ночь, часам к одиннадцати, должен был по- 
казаться полный месяц; но тучи так сгустились к это- 
му времени, что не было возможности заметить, как 
взошел он и как потом закатился. Ночь была очень 
черна: нельзя было различать даже тех предметов, ко- 
торые возвышались в степи над линиею горизонта; 
небо и степь были одинаково черны. Изредка в той 
или другой стороне вспыхивали отдаленные молнии, 
или, вернее, зарницы, потому что за ними не следова- 
ло громовых ударов. Воздух был недвижим и душен. 
Малейший звук слышался на далеком расстоянии. Но 
так как на десять верст кругом находились всего три- 
четыре хуторка и одно небольшое село, то все ограни- 
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чивалось лаем собак и стуком в деревянные ка- 
раульные доски. Раз далеко за Панфиловкой прозву- 
чал колокол; в той стороне располагалось село, куда 
жители окрестных хуторов ходили к обедне; но звуки 
колокола скоро замерли, и степь снова погрузилась 
в непробудное молчание. Не было возможности опре- 
делить с точностью часа; но, принимая в соображение 
давность заката, можно было думать, что было близ- 
ко уже к полуночи. 

Около этого времени Филипп и Степка подходили 
к дороге, которая пролегала от знакомого нам кабака 
к усадьбе Карякина. Они шли, впрочем, не от кабака, 
а с противоположной стороны. Им оставалось версты 
полторы от усадьбы; дорога представляла самый 
кратчайший и вместе с тем самый верный путь; но 
они или не торопились, или по расчетам Филиппа сле- 
довало им избегать дороги: они шли степью; изредка 
Филипп 1осылал Степку к дороге, чтоб увериться, 
точно ли идут они по одному направлению с нею. 
Чем ближе придвигались они к усадьбе, тем более го- 
лос того и другого понижался. Если Степке случалось 
засмеяться или пугнуть ночную птицу, которая близко 
пролетала, Филипп осыпал его бранью или давал ту- 
мака; последнее, впрочем, случалось редко: отец убе- 
дился, что тумаки подстрекали только мальчика дей- 
ствовать наперекор его приказаниям. Такое располо- 
жение мальчика к противоречию вынудило под конец 
отца совсем прекратить тумаки; план, задуманный им, 
требовал, казалось, большой осторожности; он часто 
останавливался и прислушивался к малейшему звуку. 
Раз они дали огромный крюк в целую версту, чтоб из- 
бежать встречи с гуртом, который лежал на отдыхе 
подле дороги. Пройдя еще несколько времени, 
Филипп остановился и стал прислушиваться долее 
обыкновенного, хотя на этот раз ни один звук 
не нарушал молчания степи. Он тихо подозвал 
Степку. 

— Э! — отозвался мальчик. 

— Тише... дьявол! — прошептал отец, оглядываясь 
вокруг, — теперь олизко... Гы рази не видал. какие там 
собаки-то?.. Может, на ночь-то спущены: как раз сца- 
пают!.. Заверни штаны повыше колен, а я пока лапти 
сыму, — заключил Филипп, садясь на траву. 

— Аль жаль лаптей-то? — спросил мальчик, стояв- 
ший уже с засученными выше колен штанишками. 
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— Здесь бросить надо — вот что, — возразил 
огец, — без них легче... ноги не гак шумят. 

Степка ощупал грудь, которая сильно выпучива- 
лась от чего-то, засунутого ему за пазуху и что 
громко хрустело; после этого он бросился на траву, 
перевернулся на спину и поднял кверху обе ноги. 

— Тише... сатана! — прошептал сквозь стиснутые 
зубы Филипп, — говорят, собаки услышат... 

Степка вскочил на ноги и подошел к отцу. 

— Батя... ну, а как я не пойду с тобою? — произнес 
он таким голосом, как будто хотел поддразнить его. 

— Э! глупый... право, глупый! — возразил отец за- 
добривающим голосом, хотя в сердце его кипело него- 
дование и он рад бы был, кажется, тут же на месте 
уходить своего спутника. 

— Ну, а что дашь, коли пойду, коли все по-твоему 
сделаю? — спросил Степка. 

— Ведь сказал, сапоги куплю, рубаху новую — 
красную, шапку... опричь того, денег дам — покупай, 
что полюбится! 

— Да денег-то, может, еще не найдем... может, 
горбун-то прихвастал. 

— Рази я на его слова полагаюсь? Ты, стало, не 
слыхал, что целовальник-то сказывал?.. «О себе, — го- 
ворит, — много нахвастал, а у купца у этого, — гово- 
рит, — точно, денег множество. Недавно гурт про- 
дал — все деньги дома... и лежат, — говорит, — точно, 
где горбун указывал...» — стало быть, так... 

— Да ведь вот он сказывал также, и у дяди Лапши 
денег-то много... нам бы лучше туда сходить: там не 
так опасливо... Я ведь про них не теперича знаю 
все...-— подхватил Степка, снова как бы поддразнивая 
отца. 

Бесцеремонность и бесстрашие, которое заметно 
было в обращении Степки с Филиппом, объяснялось 
тем, что мальчик посвящен уже был во все тайны от- 
ца. Это произошло совершенно случайно. Вскоре по- 
сле переселения семейства Лапши из Марьинского са- 
мая отчаянная крайность застигла Филиппа: нужно 
было или лезть в опасность и подвергнуться быть 
пойманным, или подавить в себе злобу против Грачи- 
хи и к ней отправиться. Он избрал последнее. Филипп 
явился очень кстати; ворожба черневской колдуньи 
как-то приостановилась на это время: Грачиха пусти- 
ла Филиппа; ей известно было, что никто ловче его не 
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уведет лошади, которую потом придут к ней же оты- 
скивать. Начались переговоры. Степка, как и всегда 
в подобных случаях, отправлен был в сени. Но Степка 
подрос; подросло также и его любопыгство. Оп отво- 
рил дверь с таким искусством, что ии Филипп, ни Гра- 
чиха этого не заметили: прокравшись к перегородке, 
мальчик услышал весь разговор: он узнал прежде все- 
го, что у него был дядя Лапша и тетка Катерина, ко- 
торых отец обкрадывал, стращая их поджогами; 
узнал, что сродственники эти отправлены господами 
в степь; услышал, как отец, узнав, что Лапше даны 
были деньги на переселение, тотчас же высказал жела- 
ние последовать за ними. В продолжение этой беседы 
Филипп и Грачиха часто не сходились, ссорились. Бла- 
годаря упрекам и угрозам, которыми черневская кол- 
дунья осыпала тогда Филиппа, Степка узнал о многих 
проделках отца. Но любопытство дорого стоило 
Степке: он зазевался, попался отцу и чуть не попла- 
тился ребрами, а может, и жизнью; но он вышел не- 
вредим из-под отцовских кулаков и пинков Грачихи... 

Степка как будто предвидел, как будто предчув- 
ствовал, какую выгоду принесет ему это подслуши- 
ванье. С того же самого дня отец сделался к нему 
гораздо снисходительнее. Филипп начинал даже по- 
баиваться сынишку: одна мысль, что этот ребенок, ко- 
торый бродит с ним всюду, все знает, все видит, и ко- 
торый одним словом, одним криком, одним неосто- 
рожным поступком или действием каприза может 
выдать его с руками и ногами, склоняла Филиппа 
к снисхождению; он иногда даже льстил ему и подла- 
живался всячески: другого способа не было управлять- 
ся с пострелом. Филипп начинал грозить — и Степка 
начинал грозить. Только лаской да потачкой, — как ни 
тяжело было Филиппу, как ни кипело его сердце, — но 
этим только можно было купить себе безопасносгь. 
Мы видели из приведенного Выше образчика, как лов- 
ко пользовался Степка новым своим положением. 

Сняв лапти, Филипп засучил точно так же, как 
Степка, штаны выше колен. 

— Ну, Степка, пойдем! — ласково вымолвил он, 
припадая губами к уху мальчика. — Время!.. смотри... 
тихо подбирайся!.. 

Он пощупал карман, туго чем-то набитый, дал 
мальчику руку, и оба вышли на дорогу. Шагах в два- 
дцати чернел уж дом Карякина. Притаив дыхание, едва 
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касаясь земли, Филипп и мальчик прошлись несколько 
раз взад и вперед мимо дома. Но все — и дом, и двор. 
н принадлежавшие им здания хранили мертвое молча- 
ние; можно было подумать, что на пространстве деся- 
ти верст кругом не находилось живого существа. 

— Ложись... теперь ползком; сейчас канава бу- 
дет, — едва внятно шепнул Филипп. 

Степка растянулся подле отца, и оба поползли че- 
рез дорогу; немного погодя руки их нащупали край 
канавы. Канава была неглубока, но Степка мог в ней 
укрыться с головою. Как ни бережно спускались они, 
но треск сухих стеблей на скатах и дне канавы тотчас 
же разбудил собаку. Шагах в пятнадцати за валом раз- 
далось неистовое бряцанье цепи и яростный лай. 

— Ничего, привязана! — шепнул Филипп. 

Он быстро вытащил из кармана ломоть хлеба, со- 
драл мякиш и, помесив его между ладонями, сунул 
Степке; потом с тою же быстротою вынул кусок тру- 
та и спичку. 

— Держи шапку; присядь к земле... Надо скорей, 
пока не проснулись. 

В сгущенном воздухе пронесся запах горящего тру- 
та. Филипп взял из рук Степки приготовленный им 
мякиш, положил трут, сделал из мякиша подобие ма- 
ленькой гранаты с отверстием, чтоб не погасал в ней 
зажженный трут, и подал этот снаряд Степке. 

— Смотри, ловчее, не промахнись! 

С этими словами Филипп подсадил малого, так 
что голова его и руки пришлись выше вала. 

Собака рвалась, как бешеная; другая собака, у от- 
даленного долговязого амбара, вторила ей дружно. 
В стороне, где-то под навесом, послышался сонливый 
голос: 

— Чего развозились!.. цыц... вот я вас!.. 

Филипп дернул Степку за ногу. Мальчик укрепился 
коленями к земле, размахнулся и бросил за вал 
снаряд. 

— Взяла, — шепнул он, быстро скатываясь вниз. 

Собака перестала вдруг лаять; слышалось только 
оряцанье цепи; потом она раза два взвизгнула и за- 
молкла. Подруга ее, не слыша больше лая, тотчас же 
угомонилась. 

— Ладно... одно дело справили, — шепнул Филипп, 
выходя из канавы и вытаскивая Степку. 

Он ощупал грудь мальчика и, убедившись, что па- 
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зуха его была плотно набита, дал ему руку; оба пусти- 
лись вперед, придерживаясь края канавы. Достигнув 
места. где канава делала поворот вправо, они поспеш- 
но свернули за угол. Тут они остановились. Опять 
явился мякиш; опять Степка присел к земле с шапкой, 
и опять пронесся запах горящего, тлеющего трута. 
Оба проворно прыгнули в канаву и стали подбираться 
к амбару, черная профиль которого едва приметно от- 
делялась на темном небе. Шагах в двадцати от него 
услышали они, как собака рванулась из конуры 
и залаяла. 

— С этой легче будет справиться; она ближе к ва- 
лу...— произнес Филипп. — Ну! — И он снова подсадил 
мальчика. 

— Что? — спросил он, слыша, что собака не уни- 
мается. 

— Добре вертится... промахнешься! — возразил 
Степка. 

— Валяй... ничего, ну?.. 

— Сцапала! — радостно отозвался Степка. 

Лай действительно прекратился; его сменили чва- 
канье, потом фырканье, потом раздалось протяжное 
жалобное стенанье, сопровождаемое звуком цепи, ко- 
торую как будто судорожно встряхивали на земле; на- 
конец все смолкло — и цепь и собака. 

Минуты три Филипп и его спутник не трогались ни 
одним членом и прислушивались; но кругом царство- 
вала теперь такая же непробудная тишина, как в то 
время, когда они подходили к усадьбе. Филипп снова 
подсадил мальчика на вал, потом сам туда вскарао- 
кался, и оба бережно стали подползать к задней части 
амбара. 

— Помнишь ли, Степка, как я тебе сказывал?.. — 
шепнул Филипп. 

— Ну!.. 

— Как только все к амбару к этому кинутся, я 
в дом, а ты стой вот у этого угла, что сюда ближе... 
тут и притаись... Да, мотри, не зевай: мало-мальски 
что — духом ко мне, сейчас дай знать!.. Ты ничего не 
бойся: им не до нас будет... Пуще всего не робей!.. 

Но предостережение это было, казалось, лишнее; 
ободряя мальчика, Филипп как будто себя ободрял. 
Степка вовсе не нуждался в подкреплении смелости: 
онив ус нс дул; его, по-видимому, сильно даже запи- 
мали эти проделки; об одном лишь очень сожалел 
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мальчик: темнота ночи не позволяла ему наблюдать, 
как снаряд отца действовал на собак, как они корчи- 
лись и издыхали. 

— Теперь не время об этом разговаривать, молчи 
только, — произпес Филипп, заглядывая под амбар, ко- 
торый возвышался на коротеньких столбах, — полезай 
туда...— примолвил он, наклоняя мальчика. 

В мгновенье ока Степка очутился под амбаром. 

— Смотри, солому-то крепче в угол запихивай... 

— Небось не вывалится!.. 

— Тсс... пострел... На спички, бери... 

Спичка чикнула; на секунду подполье амбара осве- 
тилось, и минуту спустя дым повалил оттуда клубами. 
Но Филипп и Степка были уже на другой стороне ва- 
ла и стремглав полетели в обратный путь. Шагах 
в тридцати от входа в дом оба они бросились в канаву 
и, присев в траву, стали дожидаться... 


Часть пятая 


| 
НЕУДАВШЕЕСЯ ПРЕСТУПЛЕНИЕ 


Если только читатель помнит Иьяшку, представи- 
тельницу панфиловской дворни, он, верно, не забыл, 
что Пьяшка в последнем объяснении с Иваном при- 
глашала его прийти вечером покалякать. Таинст- 
венный разговор его с барышней, неожиданный, 
скорый отъезд Карякина, слезы Наташи — все это, как 
каждый догадается, сильнейшим образом возбуждало 
любопытство Пьяшки; тем нетерпеливее ждала она 
Ивана, что тот обещал рассказать ей обо всем. Иван 
слова, однако ж, не промолвил о том, что придет ве- 
чером, но Пьяшка все равно ожидала его; в нетерпе- 
нии своем она считала невозможным, несбыточным, 
чтоб Иван не вникнул в ее положение и не поспешил 
ее успокоить. Но вот давно уж пригнали стадо, давно 
село солнце, давно Анисья Петровна поужинала и ле- 
гла спать — Иван все не являлся. Пьяшка каждую ми- 
нуту выбегала на улицу, устремляла глаза во все сто- 
роны, прислушивалась — все было тщетно. Шорох 
приближавшихся шагов не радовал ее слуха. Панфи- 
ловка, окутанная непроницаемою темнотою ночи, хра- 
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нила глубокое молчание: но Иьяшка не теряла на- 
дежды. Уж полночь наступила, Пьяшка все еще стояла 
у флигелечка, поглядывала на улицу и прислушива- 
лась... _ 

Нет сомнения. она прождала бы до зари, если 0 не 
произошло следующее обстоятельство: подняв глаза 
к небу (вероятно, с тем, чгоб призвать его в свидетели 
жестокости Ивана), Пъяшка увидела красноватое заре- 
во; не успела она присмотреться, когда верстах в двух 
за Панфиловкой сверкнуло пламя. Пьяшка остолбене- 
ла; но это продолжалось секунду: каждый ее сустав- 
чик, каждая жилка получили вдруг прыткость необык- 
новенную; она выскочила на улицу, потом метнулась 
к барскому дому. снова вернулась на улицу, прокрича- 
ла несколько раз сряду: «пожар! батюшки, пожар! ка- 
сатики. пожар!» — и снова стрелою понеслась к бар- 
скому дому. 

Крик Пьяшки прежде всего услышал Иван; много- 
сложные происшествия дня наполняли его тревогой 
и не давали заснуть. С первым возгласом о пожаре 
Иван выскочил из сенника Андрея и выбежал за воро- 
та. Пламя было едва заметно; но зарево, которое бы- 
стро разгоралось и трепетно вздрагивало, служило не- 
сомненным знаком, что огонь получал с каждою 
секундою больше силы; с той стороны слышался уже 
глухой, беспокойно волнующий сердце шум, которым 
сопровождается пожар даже в тихую погоду; с проти- 
воположного конца степи понеслись вдруг зачащенные 
удары колокола: то били набат в приходском селе. 
Иван кинулся будить Андрея. В одну минуту вся Пан- 
филовка была на ногах; крики «пожар!» раздавались 
теперь из конца в конец улицы и увеличивали сумато- 
ху; ворота скрипели, калитки хлопали, испуганные де- 
ти плакали; какая-то баба ударилась даже выть голо- 
сом; все бежали к барскому флигелечку, откуда виднее 
было и пламя и зарево. 

— Ах, батюшки! ах, отцы мои! ах! да ведь это Фе- 
дор Иваныч горит! — неожиданно прозвучал голос 
Анисьи Петровны. 

Голос Пьяшки, которая сопровождала барыню, не 
переставал отчаянно кричать и звать на помощь, как 
будто горели ее собственный подол и рубашка. 

— И то, матушка, Федор Иваныч горит! Он, он! 
его усадьба! — отозвалось несколько голосов из 
толпы, стоявшей у флигелечка. 
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В эту самую минуту на улице явилась Анисья 
Петровна. 

Она в чем спала, в том и прибежала — надела толь- 
ко башмаки; но ночь была черна, и никто не мог ви- 
деть ее костюма. 

— Ах вы, мошенники! ах вы, разбойники! — вос- 
кликнула она, накидываясь с поднятыми кулаками на 
мужиков и баб, глазевших на пожар, — что ж вы здесь 
стоите-то — а? Ах вы, окаянные! Я вас! Скорей садись 
все на лошадей! все туда... Я вас! Ах вы!.. 

— Тетенька, — проговорила взволнованным голо- 
сом Наташа, явившаяся почти в то же время, — велите 
взять ведра, багры, топоры... 

— Ведра берите... топоры, разбойники!.. багры, 
мошенники! — подхватила, плескаясь и пенясь, поме- 
щица, преследовавшая мужиков и бао, которые спеши- 
ли исполнить ее приказание. 

Достигнув средины улицы, она наткнулась на му- 
жика, который зазевался. Анисья Петровна замахну- 
лась; оторопевший мужик вывернулся, отскочил, 
и Пьяшка, вертевшаяся подле, получила полновесную 
оплеуху. Но не время было разбирать правого и вино- 
ватого; помещица, сопровождаемая Наташей (Пьяшка 
отстала теперь и замолкла), пошла далее. У какой-то 
избы она услышала торопливый говор и топот выво- 
димых из ворот лошадей. 

— Кто это? — спросила Анисья Петровна, оста- 
навливаясь, чтоб перевести дух. 

— Я, сударыня, Андрей. Со мной еще Иван, сто- 
ляр. Ну, Ваня, живо садись на лошадь, — подхватил 
Андрей. — ведра взял? топор взял?.. все взял?.. 

— Взял, дядя Андрей. Держи лошадь-то, авось 
поспеем! — суетливо проговорил Иван, гремя вед- 
рами. 

— Ах вы, отцы мои! ах, батюшки! — воскликнула 
Анисья Петровна, поглядывая на зарево и всплескивая 
могучими своими ладонями, — да что ж это вы? скоро 
ли, Пострелы? — внезапно подхватила она, устре- 
мляясь к другим избам, — я вас поразомну!.. Вот ведь 
Андрей поспел: стало, и вам можно!.. Ах ты, мать 
моя!.. Наташа, посмотри-ка, как разгорается-то! Уж 
не подожгли ли — помилуй бог?.. Андрей, Андрей! 
расспроси, отчего загорелось... спроси, отчего все 
это. — заголосила она, снова направляясь к мазанке. 

Но Андрей не мог слышать поручения барыни: он 
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скакал во весь дух с Иваном по направлению к усаль- 
бе Карякина. . 

Не спуская глаз с огня, который вспыхивал иногда 
так ярко, что освещал им дорогу, они прямо подскака- 
ли к долговязому амбару. Пламя сосредоточивалось 
пока во внутренности здания и нпожирало товар, в нем 
заключавшийся; оно начинало, однако ж, сильно бить 
из окон и. бегая, как пороховой стопин, по конопатке, 
пробиралось к кровле. Карякин, два работника и Егор 
кричали и суетились без толку; последний особенно из 
себя выходил: фистула его не переставала выкрики- 
вать ругательства, которые относились к работникам, 
таскавшим ведра с водою. Егор предоставил себе рас- 
порядительную часть; он выхватывал ведра из рук ра- 
ботников, подавал воду Карякину или сам плескал ею 
куда ни попало; изрыгая брань и проклятия на лень 
и медленность помощников, он, очевидно, выставлял 
свою собственную деятельность. Ясно можно было за- 
ключить из слов и действий Егора, что если 0 ведра 
с водою являлись безостановочно, он затушил бы по- 
жар в десять минут. Поскакав к амбару, Андрей велел 
Ивану вести лошадей на двор, а сам перелез через ка- 
наву и побежал к Карякину. 

— Сейчас еще будет народ; Анисья Петровна по- 
слала! Эх, Федор Иваныч, совсем не то вы делаете! 
воду только зря теряете! — подхватил Андрей, выры- 
вая ведра с водою у Егора и ставя их наземь, — тут во- 
дой ничего не сделаешь: добре уж сильно разгоре- 
лось! надо растащить амбар-то. Эй, ребята!.. Егор! — 
закричал он, обращаясь к горбуну и работникам, — 
живей лестницу... да веревок... лестницу!.. 

Работники побежали; Егор пустился за ними; но. 
сделав шагов двадцать, он остановился, крикнул, чтоб 
несли скорее веревки и лестницу, и вернулся назад. 
Встретившись с Иваном, который, привязав лошадей, 
направлялся бегом к амбару, горбун откинулся 
в сторону. 

— С чего ж это загорелось-то? — спрашивал между 
тем Андрей, осматривая здание и выискивая удобное 
место для постановки лестницы, — здесь, кажись, ни- 
кто не живет; с чего ж так? 

— Подожгли, — возразил нетвердым голосом Каря- 
кин, — подожгли — это верно; вот и собака отравлена. 

— Что вы, батюшка? может ли быть? 

— Там еще другая собака, никак, и та отравле- 
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на! — подхватил Иван, останавливаясь подле Ан- 
дрея, — сейчас мимо шел, лежит, не ворохнется... 

В эту минуту явились веревки и лестница. Андрей 
приставил ее к углу пылавшего здания, сунул за пояс 
веревки и быстро полез к кровле. 

— Ваня! — крикнул он,— возьми топор, полезай 
скорей за мною... прежде всего стропилы подрубить 
надо: легче будет бревна растаскивать... А вы (тут он 
обратился к остальным), — как только кину веревку, 
тащите бревно, в какую сторону укажу... 

Едва Иван очутился подле Андрея, Егор подвер- 
нулся к Карякину и начал ему что-то нашептывать; 
глаза горбуна не переставали кивать на Ивана, ко- 
торый между тем работал за четверых и то заслонялся 
дымом, то освещался пламенем. Внимапие Карякина 
скоро, однако ж, отвлекли новые мужики, прискакав- 
шие из Панфиловки; по степи кое-где слышался торо- 
пливый топот коней и приближавшиеся голоса; набат 
все еще звучал в отдалении. 

— Ребята! нет ли лома? — прокричал Андрей. 

Но дело обошлось без лома; стропила, подгорев- 
шие в одних углах, в другом месте подрубленные Ан- 
дреем и Иваном, рухнули с ужасным треском во вну- 
тренность здания, увлекая с собою дрань и доски. 
Черный дым и хлопья пепла повалили отовсюду; 
усадьба погрузилась в темноту, которая казалась чер- 
нее самой ночи; но пламя, подживленное новым мате- 
риалом и не встречая теперь препятствия, вскоре под- 
нялось высоким столбом над амбаром и снова ярко 
озарило усадьбу. 

— Нет, моченьки нет, больно жарко! — крикнул 
Андрей, тщетно старавшийся обвязать веревкой конец 
верхнего бревна, — очень уж донимает... ничего не сде- 
лаешь!.. Иван даже все волосы сжег... Надо будет ло- 
мать с середины... народу теперь много... Шабаш, 
Ваня!.. 

С этими словами Андрей, а за ним Иван, спусти- 
лись наземь. Андрей разместил полдюжины панфи- 
ловских молодцов по углам здания и велел им рубить, 
не жалея рук; остальных послал за водою; сам он 
и вместе с ним Иван присоединились к первым и лихо 
застучали топорами. 

— Вот что, Федор Иваныч, — заговорил Андрей, 
когда несколько пылавших бревен сорвано было на- 
земь, — никак, ветер подымается... дует от нас к до- 
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му... видите, куда дым-то повалил?.. Возьмите-ка с со- 
бой двух молодцов да проведите их на крышу дома. 
Захватите только веревки, братцы! как станете на кры- 
шу, бросьте нам веревки-то, мы вам подадим ведра 
с водогю... Смотри, не зсвать: упадет галка либо огонь 
швырнет, сейчас заливай!.. А вы, братцы, чем глазеть, 
полезай на другие крыши; даром далеко, а все вернсе, 
коли народ будет стоять с водою. 

Такое распоряжение было как иельзя основатель- 
нее; ветер действительно подувал ол амбара к жилому 
сгроснию; огненный столб, пачинавший уменыша гься, 
снова закручивался в воздухе и острыми длинными 
жалами рвался к дому; несколько горячих головсииск 
упали даже на середину двора. Федор Иванович, бс- 
гавший из конца в копец и, очевидпо, не знавший, за 
что взяться, выбрал трех человек и направился к дому. 
Егор сопровождал его; горбун то и дело забегал впс- 
ред и тушил ногами попадавшие головешки даже тог- 
да, когда на них не было огня. Андрей, Иван и остав- 
шиеся мужики продолжали растаскивать бревна и 
поливать их водою. 

Минут пять спустя после того, как исчез Карякин, 
он снова явился. Он бежал теперь как потерянный; 
язык его не ворочался, но взамен руки и ноги его дро- 
жали; вся фигура его, ярко освещенная пламенем, вы- 
казывала сильнейшее замешательство. Мужики, ко- 
торых он взял с собою, также вернулись; они бросали 
испуганные взгляды во все стороны. Егор, скрывав- 
шийся за спиного Карякина, не переставал дергать его 
за рукав и торопливо что-то нашептывал, не обращая 
внимания на толчки, которыми отвечал ему 
гуртовщик. 

— Ребята! — крикнул, наконец, Федор Иваныч, 
сильно размахивая руками, — ребята, меня обокрали!.. 
подожгли и обокрали! Бросьте все это, черт с ним, 
пускай горит!.. Шкатулку с деньгами вытащили! — при- 
совокупил он, бешено отталкивая локгсм Егора, ко- 
торый снова начал ему нашептывать, между тем как 
глаза его отыскивали кого-то в толпе работающих. 

При этом известии все присутствующие оставили 
дело и мигом окружили Карякина. 

— Обокрали? когда?.. Ах ты, господи! — заговори- 
ли все в один голос. 

— Федор Иваныч, может, тебе так... со страха-то... 
в суете почудилось. Кому обокрасть?.. Вишь мы все 
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здесь налицо... никто в доме не был,— вымолвил 
Андрей. 

— Нет, в дом залезли, унесли шкатульу! — кричал 
Карякин, выказывая жалкос отчаянье. — Пока мы сю- 
да бросились, они в дом вошли... нарочно зажгли. 
чтоб отвести нас... и собак отравили... Ребята! — под- 
хватил он задыхающимся от волнения голосом. — что 
теперь делать? как быть?.. Много оченно унесли. По- 
собите, ребята! всем заплачу; пособитс только! 

— Нам денег твоих не надобно... дело такое. мож- 
но и так сделать! — с живостью персбил Андрей, — ко- 
ли так, время терягь нечего, Федор Иваныч, садись 
скорсй на лошадь, и мы все, которые побойчее, все ся- 
дем... Надо в погоню гнаться. Далеко не ушли: в сте- 
пи схорониться некуда... Слава тебе господи, что рано 
хватились! Вы, ребята, человек пяток, останьтесь 
здесь с Иваном, амбар разбирайте, а вы, мололцы, 
с нами... 

Сказав это, Андрей, а за ним шестеро мужиков 
бросились к лошадям; Федор Иванович выводил уже 
своего серого жеребца. Минуты через две вся эта кава- 
лерия выехала из околицы, замыкавшей усадьбу. и по- 
летела врассыпную по степи. 

В этом преследовании Федор Иванович действовал 
сначала самым безрассудным образом. Замешатель- 
ство, в которое ввергла его пропажа денег, отняло 
у него остаток разума; он скакал зря, сам не зная ку- 
да; им овладел теперь как будто какой-то дикий 
азарт. какое-то бешенство, которое, за неимением дру- 
гой жертвы, вымещал он на лошади: он бил ее кула- 
ком и колотил каблуками без милосердия. Надо заме- 
тить, молодой Карякин вовсе не был так щедр, как 
рассказывал Егорка. Если ему случалось иногда бро- 
сать деньги, он делал это из хвастовства, из тщесла- 
вия. Оба эти качества благодаря молодости лет орали 
пока еще верх над скаредностью; но в домашней 
и частной жизни молодой купчик начинал сильно на- 
поминать отца, ‘скупого старика, дрожавшего над ко- 
пейкой. Прокутив сотню-другую, Федор Иванович 
возвращался в усадьбу, и там никто уже не выманил 
бы у него гривенника на водку; как бы испугавшись, 
что так много истратил денег, он ел и пил не лучше 
своих батраков. То, что говорил он об отце, и то, что 
он чувствовал к нему, отличалось почти таким же про- 
тиворечием, как его кутеж. Говоря об отце, он страш- 
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но хорохорился и выказывал в отношении к нему не- 
померную смелость; на самом же деле он страшно сего 
боялся; трехмесячная экономия после суточного куте- 
жа позволяла Федору Ивановичу сводить концы с кон- 
нами в отцовских счетах; он редко ему попадался, но 
кой-какие проделки все-таки дошли до старика, ко- 
торый не раз грозил сыну лишить его наследия и пу- 
стить по миру, если он не остепенится. Не было со- 
мнения, что старик припишет пропажу денег беспут- 
ству и неусмотрению сына. Уже довольно того, что 
сгорел амбар и сберегаемые в нем кожи; конечно, все 
это случилось не виною сына, тем не менее Федор 
Иванович, думая обо всем случившемся и беспрестан- 
но обращая мысли свои к отцу, терял голову. Благо- 
даря. может быть, эгому самому страху, внушаемому 
отцом, мысли Карякина пришли, однако ж, скоро 
в порядок. Он обсудил, что скакать без толку совер- 
шенно бесполезно; прежде всего дело требовало вни- 
мания и осмотрительности. Он перестал бить лошадь, 
поехал шагом, и через каждые пять минут останавли- 
вался и прислушивался. 

В разных концах степи слышался топот лошадиных 
копыт; звуки эти то удалялись, то приближались, 
к ним примешивались иногда человеческие голоса, Ка- 
рякин каждый раз быстро обращал глаза в ту сторону, 
откуда раздавался голос, но дальность расстояния 
скрадывала слова; хотя небосклон, особенно со сто- 
роны востока, заметно уже делался светлее горизонга, 
но все не было еще возможности различать предметы 
далее двадцати сажен. Карякин продолжал пробирать- 
ся шагом и прислушиваться. Немного погодя он снова 
услышал в отдалении голос; голос показался ему на 
этот раз особенно громким; крик повторялся теперь 
без умолку. Федор Иванович повернул лошадь и по- 
ехал рысцою по тому направлению. 

Вскоре сделалось ясным, что кто-то звал на по- 
МОЩЬ. 

— Сюда... сюда... эй... эй! — кричал голос. 

При этом прежний азарт мгновенно овладел Федо- 
ром Ивановичем; он припал к шее лошади, гикнул и, 
не переставая действовать кулаками и каб.туками, по- 
летел туда стрелою. 

Огненный столб в том краю, где находилась усадь- 
ба, видимо между тем уменьшался; зарево также 
бледнело в светлеющем небе. Мужичок Андрей из 
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Нанфиловки ловко распоряжался в начале пожара; по 
без исго Иван гакжс не тормозили рук; он теперь более 
всех способствовал к скорому прекращению опасно- 
сти; им, точно так же как Карякиным, овладел азарт; 
но этот азарт был совсем другого рода: он не зажигал 
в пем бешеной, бестолковой злобы; азарт Вани ис- 
ключительно обращался к пылающим бревнам; он по- 
мог сму забыть Карякина; Ваня видел одну только 
опасность, одну необходимость в помощи и лез 
в огонь, так что перед присутствующими поминутно 
мелькали обгорслая голова столяра и его улыбка. 
Деятельность Ивана мешала сему также заметить Его- 
ра, который хотя и пе показывался подле амбара. но 
перебегал от одного угла дома к другому, покрикивал 
на работников или, притаившись за собачьей конурой, 
выглядывал оттуда на столяра. Наконец опасность со- 
всем миновала, последнее бревно стащено было на- 
земь и полито водою. Придя немного в себя, Иван ни 
в каком случае не мог уж заметить Егора, несмотря 
даже на то, что занимавитаяся заря начинала рассевать 
сумрак. Егор пропал и нигде теперь не показывался. 
Иван и остальные мужики сидели на обгорелом брев- 
не и беседовали обо всем случившемся, когда разда- 
лись глухие, но постепенно продолжавшиеся говор 
и крики. 

— Уж не поймали ли разбойника? Пойдем, 
братцы! — сказал один из мужиков, вскакивая на 
ноги. 

Все последовали его примеру и торопливо пошли 
к дому. Поравнявшись с ним, они увидели, как горбун 
шмыгнул в околицу и. ковыляя, побежал по дороге. 
Дневной свет быстро распространился над степью; гу- 
чи, скоплявшиеся накануне, рассеялись; небо было яс- 
но. Выйдя за околицу, Иван и товарищи его увидели 
нескольких человек, которые, сбившись плотною куч- 
кой, приближались по дороге; позади вели лошадей. 
Впереди всех выступал Андрей и еще мужик; они дер- 
жали за руки какого-то человека, который упирался 
ногами и отчаянно огбивался. Карякин поминутно 
подскакивал к нему. хватал его за ворот рубахи и на- 
чинал бить, причем тол огрызался, как зверь, и произ- 
носил страшные проклятия; подле мужик вел рыжень- 
кого мальчика; шагах в двух шел другой мужик, 
мазавший слюною окровавленную руку. Крик и гам 
слышались непомерные. 
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Первым делом Егора, как только встретился он 
с толпою, было броситься на разбойника: но так как 
в эту минуту в рубаху разбойника снова вцепился 
Карякин, то Егор подбежал к мальчику и, ловко 
подобравшись к нему бочком, схватил его за во- 
лосы. 

— Полно вам, Федор Иваныч! деньги свои получи- 
ли, чего вам еще? В суде лучше вашего рассудят! — 
говорил Андрей, давая знак мужику, который держал 
мальчика, чтоб он отогнал горбуна. 

— В суде, там как знают, а я по-своему с ним рас- 
правлюсь! — вскричал Карякин, в котором один вид 
разбойника пробуждал неукротимуго ярость. Ои снова 
бросился было на него с поднятыми кулаками, но Ан- 
дрей остановил сго: 

— Когда так. сами ведите его, — сказал он с доса- 
дою,— мне уж не под силу с ним бороться; я и так 
измучи лся. 

По мере приближения к усадьбе разбойник начал 
выказывать столько сопротивления, что двум челове- 
кам действигельно трудно было тащить его. 

— Ваня, подь скорей сюда!.. скорей! — крикнул Ан- 
дрей столяру, который вместе с другими мужиками 
стоял шагах в десяти от околицы. 

Иван побежал навстречу к Андрею и вдруг остано- 
вился; улыбка пропала на губах его, которые раскры- 
лись от удивленья; лицо его вытянулось и побледнело. 
Толпа между тем приблизилась. 

— Ваня, что ж ты? —а? — спросил Андрей, подхо- 
дя совсем близко. 

Иван как будто онеме.1; он пялил глаза на разбой- 
ника, который силился отвернуть голову. 

— Филипп!.. как эго ты? — крикнул Иван, отступая 
с ужасом. Все остановились и обратили глаза на 
парня. 

Не успел Изан произнести этих слов, как Егор 
крепко обхватил его сзади руками. 

— Ребята, вяжи его! — раздалась в то же время 
проницательная фистула горбуна. — Федор Иваныч! 
я вам сказывал, не хотели меня слушать! что? —а? А! 
попался, мошенник!.. попался, разбойник! Они заодно 
дейсгвуют... заодно... Федор Ивапыч!.. сюда! 

— Хватай его, ребяга! — крикнул в свою очередь 
Карякин. бросаясь па столяра с поднягыми кулаками, 
но в самую эту минуту Ивану удалось высвободить 
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руку; Карякин отступил; Иван воспользовался слу- 
чаем и начал бить наотмах горбуна, который продол- 
жал держать его в обхват и колотил в спину голо- 
ВОЮ. 

Все это произошло так быстро, что Андрей едва 
успел передать Филиппа в другие руки. 

— Стой, братцы! — произнес он мужикам, ко- 
торые, переминаясь, подходили к столяру, — я все это 
дело знаю... Погоди, Федор Иванович, ты спроси пре- 
жде! Ты что, собака? прочь! — заключил Андрей, раз- 
нимая руки Егорки и посылая его кубарем за пять 
шагов. 

— Ты что здесь распоряжаешься?.. Как ты 
смеешь!.. Ах ты! — вымолвил Карякин, подходя к Ан- 
дрею с угрожающим жестом, — вяжи его, ребята! — 
присовокупил он, указывая на Ивана. 

— Никто не тронь! — крикнул Андрей, становясь 
перед Ваней и защищая его обеими руками. — Сам ты, 
Федор Иваныч, много берешь на себя; тебе не показа- 
но вязать встречного и поперечного — да! Что ты это- 
го подлеца-горбуна, собаку эту, слушаешь!.. Ты спро- 
си прежде, разведай... Нет, этак не приходится, как ты 
делаешь, — да!.. Ты, стало быть, забыл, что этот па- 
рень, которого вязать хочешь не спросимши, обгорел 
весь, добро твое спасаючи. 

— Мало ли что! видали мы это!.. Он, может, де- 
лал для виду... отвести хотел от себя... знаем мы!.. 

— Не слушайте их, Федор Иваныч, — пискнул Егор, 
высовываясь вперед и снова скрываясь, как только по- 
вернулся к нему Андрей, — они заодно, все заодно! 
друг дружке руку держат!.. 

— Ну, слушай же, Федор Иваныч, — подхватил Ан- 
дрей, — я хлопогал для тебя, я и разбойника-то пой- 
мал и деньги тебе твои выручил... Коли ты помнишь 
добро, выслушай, что скажу: все это дело мне хорошо 
знакомо; Иван мне обо всем сказывал: он и вот этот 
(Андрей указал на Филиппа), они из одной деревни; 
он у них беглый, никак пятый, никак шестой год 
бегает. 

Андрей с помощью сголяра, который немного 
оправился, рассказал в коротких словах историю Фини- 
липпа. Разбойник между тем от всего отпирался, 
клялся и божился, что в первый раз видит Ивана и 
в первый раз слышил о Марьинском, о мужике Тимо- 
фее и о бабе Катерине. Егор не переставал кричать, 
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что все умышленно путают дело, с целью отвести по- 
дозрение друг от дружки, но его никто не слушал; 
присутствующие были на стороне Андрея и столяра. 
Сам Федор Иваныч взял в голк наконец, что столяр 
не мог быть соучастником Филиппа. 

— А все-таки я сго не пущу и свяжу, — сказал он, — 
надо его в суд представить... 

— Это уж само собою, — возразил Андрей, — он 
и сам знает, что суда теперь не минует... такая, знать, 
доля его. А вязать его не к чему, он и так пойдет, — 
примолвил Андрей, обращаясь к Ване и начиная его 
всячески успокаивать. 

Первым распоряжением Карякина, как голько все 
пришли в усадьбу, было тотчас же послать верхового 
к становому приставу, который, к счастью, находился 
верстах в восьми. Гребовалось прежде всего на самом 
месте преступления снять все показания как от разбой- 
ника, так от свидетелей и лиц, знавших его прежде. 
Филиппа и Степку, связанных по рукам и по ногам, 
посадили врозь, одного в дом, другого в конюшню, 
под присмотром мужиков, которым Карякин обещал 
щедро заплатить за хлопоты. Во все это время Андрей 
не покидал Ивана; он ободрял его и обнадеживал, го- 
воря, что за Катерину и семью ее также нечего опа- 
саться; по словам Андрея, скорее следовало радовать- 
ся, чем приходить в отчаянье, плакать и падать 
духом: по крайней мере семья навсегда освободится 
теперь от разбойника, который отымал у нее покой 
столько лет. Что ж касается Маши и ребятишек Лап- 
ши, которых, без сомненья, в суд не потребуют, Ан- 
дрей брал их на свое попеченье на все время отсут- 
ствия родителей. 

Переговорив таким образом с Иваном, Андрей, 
частью действуя по сооственному желанию, частью 
повинуясь просьбам столяра, направился к Катерине, 
чтоо заблаговременно предупредить ее о том, что ее 
ожидало. 

В полдень приехал становой пристав. и начался до- 
прос. Истребованы были готчас же Лапша, Дуня 
и Катерина. Но мы не станем описывать допроса ста- 
нового. Зная всех лиц, исчисленных нами выше, зная 
отношение их друг к другу, читатель легко поймет, 
что должно оыло происходить в этот день в доме гур- 
товшика Карякина. К вечеру все показания были ото- 
браны, нанесены на бумагу и скреплены свидетелями. 


551 


В ту же ночь все лица, сопричаслные делу, усажены 
сыли на подводы, панягые гуртовииком, и огира- 
влены в уездный город; туда поехали также становой 
и Карякин. 


И 
ДРУЖЕЛЮБНЫЕ ОБЪЯСНЕНИЯ 


Три недели прошло после пожара. Часа в два по- 
полудни, в ясный сентябрьский день, в околице Паифи- 
ловки показался серый жеребец Карякина, показались 
беговые дрожки и сам Федор Иванович в своем новом 
казакине. Он накануне только вернулся из уездного го- 
рода, куда ездил раза четыре во все время, как про- 
должалось следствие. В первую же поездку написал он 
огцу письмо, в котором подробно объяснил обо всем 
случившемся. Ожидание ответа позергало Федора 
Ивановича в сильную тревогу. Вообще события этих 
трех недель: пожар, покража денег, может быть, даже 
вид судей и самый ход строгого судопроизводства по- 
растрясли, как говорится, мозги молодому Карякину. 
Им овладело что-то вроде тоски, какое-то недоволь- 
ство самим собою, чего прежде с ним не бывало. Он 
не знал, за что взяться и что делать. Проведя таким 
образом целый день, Карякин ренгился ехать в Панфи- 
ловку. К такой решимости содействовала, быть мо- 
жет, привычка; нельзя, впрочем, поручиться, чтоб не 
было также и другой причины. Волокитство за 
встречными бабенками и девчонками ровно еще ниче- 
го не доказывало в таком человеке, как Карякин; 
безнравственность могла быть плодом невоспитания, 
дурного примера и, наконец, привычки; это не мешало 
гуртовщику иметь далеко не злобное сердце. Хотя 
Егор утверждал, что Федору Ивановичу никто не нра- 
вился больше Маши, но Егору, как известно, нельзя 
было верить; что до меня касается, я готов проза- 
кладывать что угодно, что до сих пор Карякин никем 
так не прельцался, как полной, румяной Наташей. 
Лучшим доказательством, какого был он о ней мне- 
ния, могло служить письмо его к отцу. Он говорил 
между прочим, что готов хоть сию минуту исполнить 
давнишнее желание старика, готов жениться и остепе- 
ниться. Он не называл Натанги по имени, но ясно на- 
мекал на нее, говоря, что находится по соседству та- 
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кая девица — и скромница, и нравом добрая, и хозяйка 
большая, и очень даже из себя красива. 'Грехнедельпая 
разлука после ежедневного почти свидания, Тоска, тя- 
гогившая Карякина в это время, придали Наташе еще 
болыпе цены в глазах и сердце молодого купчика. 

Справедливость всего сказанного пами подтвер- 
ждается радостным чувством, которое овладело мо- 
лодым человеком, когда он придумал средство прими- 
риться с Наташей и снова расположить к себе тетку. 
Въезжая на дворик Анисьи Петровны, он возблагода- 
рил судьбу, когорая посылала ему таких славных сосс- 
дей. Вдовствующая заседательша сидела одна в ком- 
нате, обвешанной мешочками с семснами и украшеп- 
ной поргретом покойного. Она сначала сухо и как-то 
принужденно ответила на поклон и приветствие гостя. 

— Вы меня извините, Анисья Петровна; я, может, 
помешал вам? — произнес Карякин, не зная сшс, с ко- 
торой бы стороны подойти ловче, но на всякий случай 
спеша задобрить старуху почтительным, любезным 
обхождепьем. — Вы так изволили беспокоиться... л1о- 
дей своих послали ко мне на помошь... сами засзжа. ш 
два раза... я почел своим долгом благодарить вас... 

— Ты, никак, батюшка, три раза присзжал из горо- 
да-то... можно было давно приехать ко мне... Спесив 
стал, отец родной, спесь-то одолела... 

— Помилуйте, Анисья Петровна! эго вы совсршен- 
но изволите напрасно... Не ехал я к вам потому... ни- 
каким, то есть, манером нельзя было... делов собра- 
лось множество... а главное-с: вся эта оказия причини- 
ла такое расстройство, что я думал, вы меня извините 
за мое, то есть, исвежество... 

— Садись, мой батюшка... что ж ты сгоишь, как 
скворечница какая... садись... 

— С моим великим удовольсгвием, — проговорил 
гость, располагаясь подле старухи, — теперича, — под- 
хватил он, — теперича, благодаря богу, все это дело 
благополучно окончено; но ужасги, что было такое, 
Анисья Петровна! Поверите ли, до сих пор не могу 
даже очувствоваться... 

— Да скажи же, отец мой, как же это так? Стало 
быть, эти поганцы... ну вот, что на луг-то переселили, 
стало быть, они ни в чем этом не замешаны?.. Мне 
Андрей сказывал, их опять на луг отослали... Как же 
так?.. Ведь разбойник-то приводится им брат род- 
НОЙ... 
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— Точно так-с; только найдено оо, они ко всем 
делам сго нс причастны. В тог жс день, как привезли 
их, посланы были справки в их деревню; через неделю 
ответ получили: действительно, говорят, такой-то шс- 
стой год в бегах; все приметы его показаны, и мальчи- 
ка также упоминают... обо всех делах сто рассказы- 
вают, все точь-в-точь как показала Катерина, брата 
сго жена... Ну, а родия его, говорят, ни в чсм таком не 
была замечена... самые, говорят, смирпые, хорошие 
люди... Все это можег быть, Анисья Петровна; только 
уж я вам доложу: зато брат этот, что поджег-то меня, 
уж это, я вам скажу, такой плут, какого в мире подоб- 
ного нет! Я как только увидал его, сейчас, с первой 
точки увидел, какая это продувная бестия!.. Позвольте 
спросить. как находится в своем здоровье Наталья Ва- 
сильевна? — неожиданно присовокупил Карякин, глаза 
которого все чаще и чаще устремлялись на дверь со- 
седней комнаты. 

— Что сй делается! К осени-то сще, никак, попри- 
пухла... 

— Это очень приятно сльышать-с... 

— Наташа! Наташа !..— загнусила Анисья Петров- 
на, — что ты там, мать моя, сидишь как макура какая- 
нибудь!.. Поди сюда!.. 

Карякин встал, поправил волосы и, расшаркиваясь, 
пошел к девушке, которая показалась в дверях. 

— Как вы в своем здоровье?.. давно не имел удо- 
вольствия вас видеть... 

— Да-с... очень давно, — возразила Наташа, не по- 
дымая глаз.— Что вам, тетенька, угодно?.. 

— Что ты, мать моя, затворницей-то сидишь? 
И здесь место есть... Поди посиди с нами. 

Через минуту Наташа снова вошла в комнату 
с платком, который начала обрубать, и расположи- 
лась подле тетки. 

— Да что это ты сидишь как заспанная какая? 
Встряхнись, мать моя, встряхнись! — проговорила ста- 
руха, поглядывая своими маленькими, заплывшими 
глазками на племянницу и украдкою переводя их на 
Карякина, который старался казаться развязным. 

Полные щеки девушки покрылись румянцем; но, 
вместо того чтоо встряхнуться. как говорила тетка, 
она еще ниже опустила глаза к работе. 

— Да-с, я вам доложу, это ужаснейший плут. брат 
этого переселенна,— вымолвил Карякин, думая рас- 
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сказами занять девушку и обратить на себя ее внима- 
ние. — Представьте себе, Анисья Г]стровна, уж на что 
ведь, кажется. на месте поймали, даже деньги все за 
пазухой нашли, все улики налицо — так нет, поверите 
ли. от всего отпирается! «Знать, говорит, не знаю, ве- 
дать, говорит, не ведаю; шел, говорит, мимо, на меня 
напали, сунули, говорит, деньги за пазуху... все, гово- 
рит, занапраслину !» Ну, тут, знаете, его маленечко то- 
го... прикрутили... Он ничего этого не испугался — ии- 
какого, то есть, действия!.. Отпирается от своей 
деревни, также и от родных: «Впервой, говорит, вижу, 
не знаю, говорит, что за люди за такие!» А сам, так 
сам в глаза им и смотрит!.. Они ему всю подногот- 
ную рассказывают о его жизни, а он свое рассказы- 
вает: «Гакой-то губернии, говорит (совсем другую гу- 
бернию показывает), двенадцати лет, говорит, отдан 
был в ученье в Москву, потом пошел с богомолками 
в Киев. В Киеве. говорит, поступил в ученье к бочару, 
прожил там двадцать лет; потом, говорит, случай та- 
кой вышел, отправился в Одесту на привольное жи- 
тельство...» Вы послушали бы только, как все это он 
расписывал! даже судья, и тот подивился!.. «Ну, гово- 
рит, жил я в Одесте, пока не сгрустнулось по родине; 
отправился тогда, говорит, в Воронежскую губер- 
нию... тут, говорит, дорогой с мальчиком повстречал- 
ся... взял его, примерно, с собою...» Вот, знаете, судья- 
то его и спрашивает: «Что ж это, говорит, за город 
такой Одеста’?» — «Город, говорит, как все горо- 
да». — «Что ж там, спрашивает, река, что ли, есть ка- 
кая?» — «Обыкновенно, говорит, города нет без во- 
ды». — «Река, что ли?» — пристал опять судья. «Где 
нам, говорит, этим заниматься! Пробавлялся, гово- 
рит, рукомеслом своим, добывал деньги, жил хорошо, 
а о звании и пашпорте меня никто не спрашивал...» 
А сам, я вам говорю, так всем в глаза и смотриг. Хо- 
рошее, должно быть, ремесло, каким он занимался! 
Это, значит, как говорится: занимался практическим 
упражнением! — примолвил Карякин с целью рассме- 
шить слушательниц. 

Наташа действительно улыбнулась. Ободренный 
этим, а также вниманием Анисьи Петровны и се 
восклицаниями, Карякин продолжал с большею еще 
против прежнего развязностью: 

— Да-с, скажу вам: это человечек, уж можно ска- 
зать, что человечек! Случай только не тот был, а то 
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бы он, пожалуй, на целый год завел материю; пожа- 
луй, совсем бы отбился... да жаль, случай не тот 
был-с! С одной стороны, знаете, мальчик-то выдавал 
его, потом сродственники, а там письмо пришло с их- 
них мест... Ну, видит, знаете, кругом обступили, сту- 
пить некуда, начал поддаваться... На прошлой неделе 
в конце во всем признался: «так и так, гово- 
рит. мое дело!» И не то чтоб, этак, совестился, —`нет, 
просто рассказывает, как по-писаному... Рассказал, как 
бежал, как украл у матери мальчика, как лошадей во- 
ровал по округе своей деревни, как купца ограбил; 
рассказал даже такие дела, о которых никто не знал 
прежде. У них, видите ли, подле деревни по соседству 
жила какая-то старуха, ворожбой занималась, так она, 
говорит, пуще всего его подольщцала... Всс поведал, 
как жил у нее, как они вместе воровали и все такое... 
Потом всех этих своих родных признал, жену признал, 
мальчика... 

— Какую жс это, отец, жену-то? Это вот сума- 
сшедигую-то, что к нам шлялась? —спросила старуха. 

— Точно так-с, та самая! Я совсем забыл расска- 
зать вам о ней. Вот поглядели бы вы, Анисья Петров- 
на, что там такое было-с, как в первый-то раз привели 
ее! — подхватил рассказчик, обращаясь теперь к де- 
вушке, которая время от времени подымала глаза 
и вообще выказывала меньше невнимания, — как толь- 
ко, знаете, привели ее, как только увидела это она му- 
жа и мальчика, так замертво и покатилась — страсти 
даже было глядеть! насилу отлили ее водою, два раза 
кровь кидали... Сейчас, знаете, отнесли это ее в боль- 
ницу... да нет! третьего дня, как уезжал из города, 
сказывали мне, горячка такая у нее сделалась, что ни- 
каким манером псрежить невозможно... А уж как 
только, как, кабы вы только видели, как ухаживала за 
ней Катерина, так даже, поверите ли, всех в чувствие 
привела... Тот, разбойник, муж-то, стоит себе, как 
словно не его дело, совсем не до пего касающесся... 
а эта Катерина так вот и заливается... Мы даже все 
подивились, как простая этакая баба, мужичка, а какое 
чувствие показала — право-с! Надо думать, Анисья 
Петровна, они действительно, то ссть вся эта семья, 
окроме разбойника брата, все действительно люди 
хорошие... 

— А мне, батюшка, бог с ними! бог с ними! бог 
с ними! — снисходительно проговорила старуха, — 
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только бы как-нибудь от них-то ослобониться... насчет 
луга-то. Луг-то Кудлашкинский заняли, собаки — вот 
что! Кабы не это, отец, мне бы бог с ними!.. Посуди: 
ведь девять лет лугом-то владала! сто рублей в год 
получала... Совсем ведь разорили, разбойники'.. 

— Вы на этот счет не извольте ничего себе беспо- 
коиться: я могу сделать вам в уважение... уладить 
как-нибудь... 

— Ох, батюшка, по гроб жизни стану благодарить 
тебя!.. посуди, отец: ведь сто рублей!.. сто рублей, ба- 
тюшка! Как же ты сделаешь-то? 

— Извольте видеть: этот луг для нас самые, выхо- 
дит, пустяки, безделица, малое дело-с. Мы его у тех 
у помещиков купим-с, Анисья Петровна; я в той на- 
дежде, батюшка согласится — это, можно сказать, без 
всякого сомненья... А там, Анисья Петровна, по сосед- 
ству как-нибудь с вами сделаемся... 

Этим обещанием Карякин окончательно примирил 
с собою старуху: она позвала Пьяшку и велела при- 
нести свеженьких моченых яблок. Карякину остава- 
лось теперь смягчить сердце девушки, оправдаться 
перед нею и снова возвратить ее к прежним отноше- 
ниям. Отозвавшись с болыною похвалою о моченых 
яблоках, Федор Иванович кашлянул, украдкою взгля- 
нул на Наташу, но, не встретив с этой стороны поощ- 
рения, обратился опять к старухе. 

— Вот я вам рассказал теперича обо всем, что слу- 
чилось, Анисья Петровна, то есть каков гусь этот раз- 
бойник и что было в этом городе; но знаете ли, ниче- 
го бы этого не было: ни пожара, ни покражи денег, ни 
суда, кабы не замешался тут еще один человек — пра- 
во, Так; его в суд-то не водили... я сам рассудил его... 
Не случись он. ничего бы этого у меня не было — пра- 
во, так-с!.. 

— Ах, батюшки! — воскликнула Анисья Петровна, 
потряхивая головою, обтянутою знаменитым чепцом. 

Наташа подняла глаза, и на лице ес точно так же 
выразилось удивленье. 

— Да-с, извольте-ка догадагься, кто бы это был та- 
кой? — сказал Карякин, взглянув на тетку и улыбаясь 
племяннице, которая тотчас же потупила голову. 

— Ох, отец, уж не из моих ли? Не пугай, батюшка, 
скажи. 

— Нет-с, не извольте сомневаться: не из ваших! — 
промолвил рассказчик. радуясь успешному обороту 
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речи, которая возбуждала любопытство девушки и за- 
ставила се снова приподнять голову. 

— Да кто же, батюшка? Ах он, разбойник, 
окаянный!.. Кто же это? 

— А больше никто-с, как Егорка... 

— Вы знаете, тетенька,— проговорила, краснея, 
Наташа, — горбатый такой... хромой... 

— Ах, батюшки! 

— Точно так, Наталья Васильевна, он самый-с! — 
подхватил Федор Иванович, оживляясь, — да-с, он все- 
му этому делу заглавие, всему, можно сказать, причи- 
ной... Я давно хотел его прогнать, потому как он есть 
негодяй, мне держать сго не приходится.. да знаете, 
все как-то жалел его — право-с. А тем временем этот 
случай вышел... Пошел он, знаете, в кабак — человек 
был пьющий; на него со временем такая, знаете, ли- 
ния находила, — напился, да и давай хвастать моими 
деньгами, которые получил я из Москвы, тысячи три... 
Все спьяну-то и расскажи в кабаке: где лежат и все та- 
кое, а разбойник-то, что поджег, тут сидел; ему, знае- 
те, и пришло на мысль... Сам говорил: «кабы не гор- 
бун этот, говорит, мне бы в голову не вкинулось; он 
надоумил». Разумеется, ему никаким манером нельзя 
было знать, где деньги и как в дом пройти... Этакой 
мошенник! 

— Да как же, отец, ты его в суд-то не представил, 
разбойника? Ах он! — воскликнула Анисья Петровна, 
начиная плескаться и пениться. 

— Дело так обошлось, без суда-с, — посмеиваясь, 
перебил Карякин, — я сам с ним расправился: поучил 
его хорошенько. а потом выгнал взашеи-с... Впрочем, 
я давно к нему подбирался... Вы представить сеое не 
можете, Анисья Петровна, что это был за плут... 

Тут Карякин остановился и кашлянул; с минуту он 
как будто переминался и соображал с мыслями. 

— Да-с, жаль, я поздно узнал обо всех его штуках, 
какие он со мною делал: он бы не так еще дешево от- 
боярился! — произнес Федор Иванович, стараясь при- 
нять нахмуренный вид. — Знаете ли, Анисья Петровна, 
этот мерзавец чуть было даже меня с вами не поссо- 
рил — ей-богу... Вот Наталья Васильевна так даже на 
меня рассердились... в последний раз не хотели даже 
говорить... Всему этому неудовольствию он был прн- 
чИНОЙ... 

— Что ж это такое, отец мой? Наташа! о чем это 
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он говорит? Я, батюшка, ничего не знаю, — прогово- 
рила старуха, которая до сих пор нс могла разведать 
от племянницы о причине ее слез и о скором отъезде 


Карякина. 
— Я ничего не знаю, тетенька, о чем они гово- 
рят... — прошептала Наташа, вспыхивая, как пион. 


— Помилуйте, Наталья Васильевна, припомните, 
как вы на меня рассерлились... 

— Да ты полно, батюшка, ломаться-то, скажи, за 
что Ж это она с тобой говорить-то не хотела... 

— Извольте, Анисья Петровна, готов вам сделать 
всю откровенность, — произнес Федор Иванович, воз- 
вращая лицу свосму веселый, беззаботный вид. — Нало 
вам сказать, этот Егорка хоша и горбат, а болышой 
был волокита, очень. го есть, любил к девушкам по- 
дольщцаться; только, знаете, все эти свои шашни — по- 
тому что, разумсется, ему часто за них доставалось — 
все это сн на меня сваливал... Случится, попался — так 
чтоб отвертеться, знаете, сейчас и скажет: «Мое дело 
сторона. — говорит, — меня, — говорит, — Федор Иваныч 
посла.1!» То есть, я вам скажу, такую обо мне \мюолву 
пустил... 

— Нам-то что до этого, батюшка? Ни мне, ни На- 
таше серчать за это не за что... Мы тебе не укор: 
вольный казак, батюшка, человек, ничем не одвя- 
занный... Безооразничай. пожалуй... только уж извини, 
ко мне не ходи после этого... 

— Ну. вот то-то же и есть! — поспешил перебить 
Федор Иванович, слегка краснея. — Сами говорите: 
в дом не ходи! Я к тому и говорю вам, Анисья Пе- 
тровна: кому же приятна слава, которую он про меня 
пущал?.. Как узнал я об этом, поверите ли, даже все 
сердце во мне закипело... Случай вышел через девуш- 
ку, что у вашего Андрея живет в работницах... Вы ее 
знаете: она дочь той самой Катерины... 

— Ох. отцы мои! куда ни ткнись. все они да они, 
точно оельмо на глазу, а ты еще хвалишь!.. Должно 
быть. вся семья у них один в однова, вся семья-то раз- 
сойническая... Вот, право. наслал господь!.. 

— Бог даст. скоро избавитесь. Анисья Петровна: 
мы как эгог луг-то купим, их уж тогда не дбудет-с! — 
промолвил Федор Иванович. — Позвольте я вам доска- 
жу, какой случай вышел: этот бесгия гороун давай. 
ухаживать за этой девкой. а к тому времени пришел 
молодой парень из ихней деревни, откуда переселен- 
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цев-то выслали. Уж я не знаю, сродни ли он им или 
жених, может, даже так, из зависти одной, возьми они 
вступись за девку, стал, верно, стращать горбуна, 
а тот и скажи ему, как ои прежде эго делал: «Я, гово- 
рит, рази для себя, для Федора Иваныча, говорит, он 
посылаег!» Тот, знаетс, малый-то, ничего не спросим- 
ши, не разведамши, бросился к Наталье Васильевне 
и насказал им про меня бог весгь что такое... Наталья 
Васильевна всему этому поверили... и рассерди- 
лись... — промолвил он, делая головою укорительные 
знаки девушке, которая не могла скрыть своей радо- 
сти и смотрела на него такими глазами, в которых 
самый неопытпый человек мог прочитать прощеньс. — 
Да-с, Наталья Васильевна всему этому поверили, взя- 
ли да и рассердились, — присовокупил Каоякин, к ко- 
торому тотчас же возвратилась вся его уверенность, — 
потому, разумсется, нельзя и не рассердиться, Анисья 
Петровна; вы сами говорите: «коли безобразничать 
хочешь, так в дом не ходи», никакой нет приятности 
в компании такого человека... это уж само собою-с... 

Но Анисья Петровна была не так доверчива, как 
племянница : голубиная невинность Карякина казалась 
ей очень сомнительною. Многие даже проделки его по 
части волокитства были ей известны через Пьяшку, 
которая не могла держать в себе тайн точно так же, 
как горшок с пробитым дном не может держагь воды. 
Все, что узнавала Пьяшка, узнавалось тотчас же всей 
Панфиловкой, начиная от Анисьи Петровны и кончая 
последней бабенкой; единственный предмет, до кото- 
рого не касалась Пьяшка, был семилетний обо- 
рванный мальчик, бегавший по двору; но это потому, 
может быть, что в происхождении его ничего уже не 
было таинственного: все знали о нем очень хорошо. 
Если до сих пор Анисья Петровна в разговорах с пле- 
мянницей умалчивала о волокитстве Карякина; если 
она грозила Пьяшке раздавить ее как муху, в случае 
когда она проболтается Наташе; если она выставляла 
все! да Карякина с самой выгодной стороны, то делала 
это. имея в виду расположить к нему племянницу 
и склонить ее выйти за него замуж. Как уже известно, 
здоровье девушки, ее полнокровис служили главным 
поводом Такому желанию тетки: «Ботось, мать моя, 
кровища-то в ней взыграется, — повторяла она все ча- 
ще и чаще, — не совладаешь тогда, мать моя! Пожа- 
луй, еще из дому убежит... осрамит совсем!.. Лучше 
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уж с рук долой... замуж бы... все было бы тогда по- 
хойнее...» Сохраняя все ту же беспокойную мысль 
и радуясь душевно прибытию гуртовщика, она, конеч- 
но, не думала обличать его перед Наташей; но ей хо- 
телось, однако ж, дать ему почувствовать, что ее не 
так легко провести, как глупую восемнадцатилетнюю 
девку. 

— Уж ты, отец, полно смирячком-то прикидывать- 
ся! — шутливо проговорила она, — нс такие глаза у те- 
бя. Может, взаправду за той девкой ухаживал, а? Мо- 
жет, так говоришь только, сам, чай, засылал Егорку- 
то, а?..— прибавила она, посмеиваясь, но устремляя 
серые, пытливые глазки на молодого человека. 

— Помилуйте, Анисья Петровна, что это вы!..— 
перебил Карякин, пожимая плечами и покручивая го- 
ловой, между тем как Наташа снова вспыхнула и вся 
превратилась в беспокойное ожидание. — Вы меня оби- 
жаете, Анисья Петровна... потому я на этот счет всег- 
да содержал себя в аккуратности... Возьмите теперь 
в другую сторону: когда мне заниматься этими пустя- 
ками?.. К тому же, сделаю вам всю откровенность... 
У меня мысли не к тому совсем... Есть, примерно, та- 
кой... совсем другой предмет, о котором я думать 
должен-с...— присовокупил Карякин, бросая томный, 
многозначительный взгляд девушке, которая тотчас 
же начала улыбаться. 

Но Анисья Петровна не удовольствовалась таким 
оправданием; пожиманье и переминанье молодого че- 
ловека вызывали лукавую улыбку на толстых губах 
ее; заплывшие, но пытливые глазки не переставали 
щуриться на купчика; наконец они с живостью обра- 
тились к двери. 

— Пьяшка, Пьяшка! — загнусила вдруг Анисья Пе- 
тровна. 

Пьяшка, стоявшая за дверьми (любимое место- 
пребывание Пьяшки, когда в комнате шел о чем-ни- 
будь разговор), Пьяшка не замедлила явиться. 

— Пошла, глупая, позови-ка Андрея ко мпе да ска- 
жи, чтоб сейчас шел, а то я сама, скажи, пойду за ним. 

— Это вы зачем-с? — промолвил Карякин не без 
внутреннего беспокойства. 

— Велю сейчас же прогнать ему эту девку, о кото- 
рой ты говоришь-то,— возразила старуха, подозри- 
тельность которой быстро, казалось, перешла к пле- 
мяннице. 
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Но лицо Карякина ясно говорило, что ему было 
совершенно все равно, останется ли Маша в хуторе 
или вовсе ее не будет. Он даже оправдал намерение 
помещицы: он знал из верных источников, что Андрей 
вовсе даже не нуждался в работнице и держал у себя 
Машу единственно для того чтоб помогать се семей- 
ству. Так как переселенцы избавлены теперь от сума- 
сшедшей Дуни, так как стало у них одним ртом мень- 
ше, то возвращение Маши к родным ие будет для них 
большим стеснением. Лицо Федора Ивановича остава- 
лось точно так же вссслым и беспечным во все время. 
когда помещина передавала Андрею свою волю; Ка- 
рякин раза лва вмешался даже в разговор, выставляя 
Андрею на вид всю тягость держать без надобности 
работницу, с чем, однако ж, Андрей по-видимому, не 
соглашался. 

По уходе мужика серые, пыглнивые глазки Авнисьи 
Петровны переменили направление; они исключитель- 
но обращались тсперь к саду и высматривали воробь- 
ев и галок, которые пугливо вскидывались каждый 
раз, как Анисья Петровна вскрикивала: «Кишь, по- 
стрелы!.. кишь, кишь, окаянныс!.. Ах ты, мать моя! 
кишь, бестии!..» Карякин пользовался этими случая- 
ми, чтоб томно поглядывать на девушку, прижимал 
руку к груди, шептал клятвы — словом, выказывал 
знаки страстной любви и привязанности, чему Ната- 
ша, не перестававшая краснеть, но мягко смотревшая 
теперь своими добрыми глазами, охотно верила, 
и что, несомненно, пробуждало в ней сильную ра- 
ДОСТЬ. 


Ш 
ОДНИМ ЛУЧШЕ, ДРУГИМ ХУЖЕ 


После окончания уборки Андрей и Прасковья 
в самом деле могли очень хорошо обойтись без ра- 
ботницы; правда, они платили ей недорого: платили 
хлебом, которого было достаточно, но все же хлеб 
этот чего-нибудь да стоит; при всем гом как Андрею, 
так и жене его крепко не хотелось расстаться с Ма- 
шей; но делать нечего: Анисья Петровна приказала — 
надо было повиноваться. 

Для Маши разлука эта была еще тягостнес; 
каждый член семейства прощался с ней с одною и жа- 
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лел о ней одной; ей приходилось жалеть каждого из 
них: ей приходилось прощаться с несколькими челове- 
ками, к которым она привыкла и привязалась. Про- 
воды происходили в тот же вечер, как Андрей выслу- 
щшал волю помещицы. Прощаясь в мазанке с детьми 
и хозяевами, Маша вполне владела собою, но, подойдя 
к воротам, куда вся семья вышла провожать ес, она не 
в силах была победить тоску и заплакала. Андрей, ко- 
торого доброе и честное лицо сохраняло во все время 
задумчивое выражение, поспешно отошел к ближай- 
шему навесу двора. 

— Маша, подь-ка сюда... одна поди: надо перего- 
ворить, есть дело такое, — произнес он, делая знаки 
головою. 

Маша передала узелок свой одному из ребятишек, 
отерла слезы и пошла к навесу. 

— Вот чго, Маша, — сказал Андрей, отводя девуш- 
ку почти к задним воротам и понижая голос, — слышь, 
ту муку, которую я вперед дал твоей матери, ты, 
слышь, ничего об этом ие сомневайся: мы теперь не 
нуждаемся, хлеба вдостачу... Вишь, какое сотворил 
господь рожденье! — промолвил он, кивая на две 
огромные скирды ржи, которые заслоняли ригу.— Так 
и матери скажи, ни в чем этом чтоб она не сомнева- 
лась... Да вот что, коли случай такой выйдет... надо- 
оность у вас встренется... ну, там мучицы ли, крупицы 
ли потребуется, скажи ей, мне бы только словцо за- 
молвила — мы этим, скажи, обижаться не станем. 

— Благодарствуй, дядютика Андрей... госполе... 

— Ну, что там! Самое это выйдет для нас пустяги- 
ное дело, — перебил мужик, направляясь с бывшей 
своей работницей к жене и детям. 

Началось опять прощанье. Хотя слова Андрея по- 
настоящему должны были бы обнадеживать девушку 
и совершенно успоксить се касательно стеснениий ее се- 
мейства, но слезы ее продолжали литься и оставляли 
следы на щеках бывших ее хозяев, с которыми она це- 
ловалась. Они готовились уже выйти на улицу, как 
вдруг Прасковья торопливо вернулась во двор; она, 
точно, забыла в мазанке какой-то предмет, в котором 
встретилась теперь самая крайняя надобность. Секун- 
ду спустя из низеньких дверей надворных сеней пока- 
залось лицо ее. 

— Маша, Маша! — крикнула она с сзабоченным 
видом. 
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Маша, завладевитая узелком своим, снова псредала 
сго мальчику и пошла к хозяйке. 

— Ты, Маша, смотри, заходи к нам, почаще захо- 
ди, и матери скажи, чтоб заходила, — вымолвила Пра- 
сковья, увлекая девушку в дальний угол, как будто все 
сказанное ею и то, что впереди предстояло, требовало 
величайшей тайны, — она как последпий раз к нам 
приходила, Катерина-то, оченно сокрушалась насчет 
пряжи, — подхватила хозяйка Андрея, — так скажи. сй, 
касатушка, льном, скажи, теперь раздобылись... Пу- 
щай придст, возьмет. Ну, вот также, коли потребуется 
донец и веретена — у нас все это есть; скажи либо са- 
ма зайди; либо ес пришли, касатушка... дело наше та- 
кое соседское, в чем я ей послужу, в чем она мне. 

— Спасибо, тетушка Прасковья. век, кажись, дол- 
жны мы тебя помнить, — вымолвила Маша, стирая 
ладонью слезы. 

— Так-то, родная! Ну, господь с тобото! Смотри 
же, скажи обо всем матери-то... Да сама-то, смотри, 
заходи к нам. 

Прасковья и ребятишки проводили Машу за око- 
лицу; тут они простились сще раз, наказали девушке 
заглядывать к ним почаще и оставили ее одну на до- 
роге к степной мазанке. 

Вечер был чудесный, один из тех ясных, блестящих 
вечеров, которые являются в исходе осени перед по- 
рою дождей и ненастья. Куда ни обращаешь взор, 
всюду как будто встречаешь быстро удаляющийся 
образ лета, которое время от времени оборачивается 
назад и бросает прощальную, меланхолически-задум- 
чивую улыбку. Воздух, освеженный холодными утрен- 
никами и зорями, освобожденный от земных испаре- 
ний первыми легкими морозцами, получает остроту 
и звонкость и живительно возбуждает нервы; небо 
уходит как будто выше в глубину и не омрачается ни 
одной тучкой; побледневшее солнце светит как-то бо- 
ком, но косвенные, похолодевшие лучи сго сообщают 
всем предметам необыкновенный блеск и яркость, осо- 
бенно по вечерам, когда лучи делаются еще наклон- 
нее; деревья с пожелтевшими листьями стоят от ма- 
ковки до корня все золотые, как в сказках; бледно- 
желтое жнивье принимает янтарный отлив; поля 
и степь охватываются пурпуром и темною, густою ла- 
зурью. Кровли отдаленных избушек, черные, сухис ве- 
тви дубов, опустелые скворечницы и колодезные 
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шесты — четкими линиями обозначаются теперь в чи- 
стом небе, как бы проникнутом зеленоватою сквозни- 
ною. Яркость красок заменяет теперь звуки, заменяет 
оживление и деятельность природы. Большая часть 
птиц уже улетела; по дорогам между полями не раз- 
дается скрипа телег, тяжело навьюченных снопами; 
к нему не присоединяются ни ржание жеребенка, ни 
голоса и песни возвращатощихся жниц и косарей. Зе- 
мля как будто кончила свое дело, отдала посильные 
дары свои человеку и отдыхает. Тишина на земле и 
в небе ничем не нарушается; изредка в ясной глубине 
небесного свода покажется линия чуть видных, дви- 
гающихся к югу точек, журавлиный крик разнесется 
далеко в звонком воздухе, в ответ ему из ближайшей 
деревушки раздадутся радостные детские восклицания, 
и снова оживленная на миг окрестность погружается 
в сонливое, задумчивое молчание. Но Маша остава- 
лась совершенно равнодушною к чудному вечеру, ко- 
торый обнимал степь; она ни разу не взглянула на яс- 
ное небо, ни разу не обернулась, чтоб полюбоваться 
солнечным закатом: она охотно променяла бы теперь 
всю прелесть природы на меру картофеля, на куль му- 
ки, в которых так крепко нуждалось ее семейство. 

Не спешите заключать, о мои читательницы, перс- 
листывающие теперь страницы этой повести вашими 
нежными пальчиками, не спешите заключать, что мо- 
лоденькой мужичке во всяком случае свойственнее ду- 
мать о муке и картофеле, чем устремлять мысли 
к предметам более возвышенным, к таким предметам, 
которые вас только одних занимать могут! Я не со- 
мневаюсь в поэтических свойствах вашей души и ва- 
шего воображения; но не сомневаюсь также и в том, 
что поэзия эта не столько составляет принадлежность 
исключительно одаренной природы, сколько попросту 
находится в зависимости от обстоятельств или сча- 
стливой обстановки жизни. Если вы восхищаетесь со- 
лнечным закатом, если устремляете к небу прекрасные 
Глаза и так мило произносите: «Оф, чае се% 
Беаи!» ! — поверьте, это доказывает только, что вам 
нечего думать о недостатке муки и картофеля: ваши 
близкие или ваши дети здоровы и сыты, сердце ваше 
спокойно или радостно бьется, вам очень приятно гу- 
лять по полю после чая или очень удобно сидеть на 
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балконе в ожидании чая с отличным белым хлебом 
и привлекательными тартинками — право, так! Не спс- 
шите, следовательно, делать заключения о грубых ду- 
1исвных свойствах такого-то человска пли сословия; 
справьтесь прежде об обстоятельствах человека или 
сословия: тогда уж и заключайте... 

Маша не могла принестп домой даже слова утеше- 
ния; опа судила о матери по себе: готовпость Андрея 
и жены его нодсоблять ее ссмейству, конечно, могла 
обнадежить Катерину. но вместе х гем гоговность эта 
не открывала ли бедной женщине, как в самом делс 
велики были ее нужды, как сильно застигли ее тяжкие 
обстоятельства! Нельзя поручиться, чтоб мысли моло- 
денькой девушки исключительно поинадлежали ее се- 
мейству: они уносились, и даже очень часто, в сгоро- 
ну, совершенно противоположную той. где находилась 
мазанка. Она напоягала воображснис, стараясь иред- 
ставить себе уездный город; дело было довольно 
трудное, потому чго она не бывала в городе. Город 
сам по себе нисколько не занимал се, но она мысленно 
бродила по улицам, заглядывала по дворам и в домы, 
останавливалась перед окнами. Сколько ни работало, 
однако ж, воображение Маши, мысленный взор се все- 
таки не отыскивал знакомого лица, нигде не встречал 
широкой улыбки столяра Ивана. Он точно в воду ка- 
нул; Маша знала, что ему возвратили свободу после 
первого допроса. Он согласился даже вернуться из 
уездного города вместе с Лапшою и Катериной, но 
последние псред отправлением своим не нашли Ива- 
на: он вдруг пропал. Нужно было иметь каменное 
сердце, чтоб не тревожиться. Сердце же Маши стлича- 
лось мягкостыо, и притом Иван был такой добрый 
парень, такой давнишний знакомый (они игрывали 
еще ребятишками на улице Марьинского), что не- 
известность о нем, вссьма естественно, увеличивала 
грусть девушки. 

Она иша очень скоро; почти незаметно миновала 
она просгранство, отделявшее хутор от мазанки. Под- 
ле дома, который от макушки до основания освещался 
заходящим солицем, никого не было; гдс-то в отдале- 
нии слышались возгласы трех мальчуганов и лай Во- 
лчка; без этих криков и лая можно было думать, что 
версты на четыре кругом не было живого существа — 
так тихо было в степи и в мазаике. Маша оставила 
у порога узелок и вошла в дом. Первый предмет, по- 


506 


павштийся ей на глаза, был отец; он лежал в углу на 
лавке; луч солнца врывался в окна мазанки и, падая 
на печь, разливал такой свет в угол, где лежал Лапша, 
что легко было рассмотреть лицо его. Оно сильно из- 
менилось с тех пор, как мы его не видели: даже Ма- 
ша, бывшая дома дней пять назад, нашла в отце пере- 
мену. Все черты сго усиленчо тянулись теперь книзу; 
выступающие улы щек. лба и подбородка заостри- 
лись: на руках оставалась только кожа; густые брови 
бессильно свешивались над тлазными впадинами, ко- 
торые казались совершенно черными, и еще резче вы- 
ступала между ними беловатая, тонко заостренная 
переносица. Лапша не охал теперь, не стонал и не жа- 
ловался; быть может, он сознавал даже всю бесполез- 
ность возбуждать к себе сострадапие; сострадание нс- 
вольным образом вырывалось у каждого, кто видел 
Лапиу; успехи его болезни, его бессилие и изнеможс- 
низ были слипиом очевидны. Известие обо всем слу- 
чившемся в усадьбе Карякина, поимка Филипина не так 
еще действовали на Лапшу, как то, что его самого по- 
гребовали к допросу; все это вместе так потрясло его, 
так напугало, что Катерина не чаяла уже привести его 
живого домой. С тех пор Лапша перестал охать и не 
всгавал с лавки. Он не повернул даже головы при вхо- 
де дочери. 

Увидя Машу, Катерина, сидевшая неподалеку от 
мужа и кормившая последнего своего ребенка, рас- 
крыла удивленчые глаза. Она с первого взгляда поня- 
ла, что с дочерью случилось что-нибудь особеннос, 
иначе ей незачем было являться домой в рабочий день 
и в таку:о пору. Не дав Машс выговорить слова, она 
кивнула голово:о на отца и выразительно указала гла- 
зами на дверь. Узелок, составленный на пороге, убедил 
Катерину, что догадки не обманули ее. Липо Кате- 
рины во все время, как спушала она объясиение доче- 
ри, сохразяло выражение грустного раздумья и вместе 
с тем какого-то сискойствия и покорности. Она не 
произносила слова нсгодоваиия или жалобы против 
судьбы, которая в этот последний тод посылала си 
один за другим такис жестокие удары; еще менее ду- 
мала она упрекать дочь. Если б удаление из Панфи- 
ловки посизошло даже по вине Манги, и тогла, кажет- 
ся, Катерина выслушала бы ее снисходительно. После 
несправедливых подозрений и побоев — словом, после 
сцены с дочерью в риге Андрея, Катерина обращалась 
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с ней ласковее, чем когда-нибудь: ей как будто хоте- 
лось загладить жестокое обращение с дочерью; это 
старание не ускользало от внимания девушки, но было 
совсршенно излишне: дочь давным-давно забыла ма- 
теринские побои, несправедливые проклятия и подо- 
зрения. Вообще говоря, последние происшсствия с Фи- 
липпом, болезнь мужа, мысль о Пете и сцепление 
тяжких обстоятельств заметно падломили энергию, 
которою до сих пор отличалась Катерина. Она каза- 
лась постаревшею десятью годами. 

— Вот до чего дожили! — вымолвила она, когда 
дочь передала ей слова Андрея и Прасковьи. — Кабы 
не люди добрые, не знать бы нам, что и делать... 

Она не договорила. Подперев ладонью голову, она 
с минуту глядела на степь, потом провела пальцами 
по глазам и сказала, переменив вдруг голос: 

— Не слыхала ли чего-нибудь о нашей Дунс?.. Мо- 
жет, кто из города приходил, сказывал... 

— Нет, матушка, никто не был, — возразила Маша, 
прикладывая ладонь ко лбу и поворачиваясь к хутору. 

С некоторых пор в той стороне немолчно раздава- 
лась песня. 

— Ну, и о Ване также ничего не сказывали? ника- 
ких нет слухов? — спросила мать. 

— Нет, матушка, — проговорила Маша, не обра- 
щая теперь внимания на песню, которая между тем 
становилась звонче и заметно приближалась. 

— Уж бог знает, как и думать! — продолжала Ка- 
терина, — хоть бы слух о себе подал... Все думается: не 
случился ли грех какой, право; потому за ним нет это- 
го, чтоб он худыми делами занимался: ни пьяница он, 
ни аладырный какой человек... Кабы работа напалась 
либо нанялся где, все бы пришел к нам, в город-то, 
все бы сказался... А то нет: ждали, ждали — нейдет, да 
и полно... Право, даже сумленье берет... 

Голос, напевавший песню, заливался все ближе 
и ближе. На этот раз и мать и дочь обратились к ху- 
тору; обе решили, что кто-то направился в их сторо- 
ну; но сколько ни щурились они, сколько ни старались 
рассмотреть впереди себя, лучи солнца, которое пря- 
мехонько спускалось перед глазами, мешали им удо- 
влетворить любопытству. Несколько минут спустя 
песня вдруг замолкла, но вмесго нее Катерина и Ма- 
ша явственно услышали, как тот же голос назвал их 
по имени. При этом обе сделали несколько шагов впе- 
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ред. Грустное лицо Катерины как будто даже оживи- 
лось; щеки Маши вспыхнули: они узнали голос. Вско- 
ре все сомненья Маши и Катерины касательно 
столяра исчезли как дым: он стоял перед ними. 

В первую минуту Ваня не мог слова выговорить; 
он едва переводил дух от усталости. Ноги его, покры- 
тые пылью выше колен, свидетельствовали о дальнем 
пути и притом очень спешной ходьбе. Несмотря на 
свежесть воздуха, пот струился по лицу его; волосы 
в беспорядке рассыпались из-под ветхого картуза. Но 
беспорядок в одежде и суетливость в чертах и дви- 
женьях ни в каком случае не выражали теперь вну- 
тренней тревоги; совсем напротив, круглое лицо Ива- 
на сияло выраженьем самого полного счастья 
и довольства; глаза его радостно блистали, улыбка 
расходилась в обе стороны, дальше даже обыкновен- 
НОГО. 

— Здравствуй, тетушка Катерина! здравствуй, Ма- 
ша!.. Ох!.. ух!.. как запыхался!.. все бежал!.. — вос- 
кликнул он, бросаясь то к одной, то к другой. — Сей- 
час на хуторе был,— подхватил он, делая поясни- 
тельные жесты и сам посмеиваясь над усилиями, какие 
должен был делать, чтоб продолжать разговор, — при- 
шел к Андрею: он все рассказал о Маше... барыня ве- 
лела... ничего! Все хорошо, тетушка Катерина, очень 
хорошо!.. Сейчас из города... Сорок оконных рам... 
три сделал; шесть целковых!.. по два за раму!.. Слава 
богу... Ух! дайте дух перевести... 

Из всего этого Катерина и Маша поняли только, 
что он сейчас пришел из города и был в Панфиловке, 
где Андрей сообщил ему об удалении Маши. Рамы, 
шесть целковых и более всего радость Ивана, причину 
которой никак не могли они истолковать себе, сбива- 
ли их с толку. 

— Хотелось вас проведать... порадовать хотел. 
Слышь: сорок рам!.. За три уж деньги получил, шесть 
целковых! Ничего, тетушка Катерина, что она дома 
жить станет, это все ничего, ты об этом не думай: 
авось, бог даст, теперь все поправимся... 

— Да что ж такое? я все в толк не возьму, чему 
радуешься-то? — спросила Катерина. 

— Погоди... сейчас... Ух! смерть упыхался... все 
в бежки да в бежки, от самого, почитай, от хутора. 

Катерина подвела его к колодцу, заставила сесть 
и сама села. Маша остановилась перед ними, закрыв 
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ладонью глаза от солнца, которое освещало повесе- 
левшее лицо сс. 

— Что ж ты до сих пор в городе-то делал? Хотел 
с нами идти оттуда, до самого вечера ждали; куда 
ж ты делся-то?.. Ничего я не разберу, что говоришь- 
то, — сказала Катерина. 

— А вот вишь ты, — начал Иван, выказывая весе- 
лость, которая заметно переходила к Маше (даже на 
губах Катерины время от времени появлялась улыб- 
ка), — вышло дело такое, никаким манером нельзя бы- 
ло упредить вас... Как вышел из суда-то, как спрайш- 
вать-то меня кончили... знамо, очень уж обрадовался, 
вон скорей... а тут у самых дверей городничий стоит. 
«Гы, — говорит, — братец, столяр?» —он еще преж- 
де в суде меня видел, такой лэсковый... Как ска- 
зал я ему: «Столяр, — говорю, — сударь». — велел за 
собою идти. Пришли к нему в дом; стал опять водить 
меня по всем комнатам... У него, значит, рамы худо 
запирались, так которую починить велел... 

— Уж неужели тебе оторваться-то нельзя было?.. 
На минуту отпросился бы, все бы тогда знали о тебе, 
сумневаться не стали бы... 

— То-то и есть, никаким манером нельзя, тетушка 
Катерина, — с живостью перебил Иван. — Ты погоди 
только, все расскажу. Ну вот, тем воеменем, как я 
у городничего-то, наезжает к нему помешик... Ты слу- 
шай только... Вот как увидел он меня, —а я тут же 
в компате стоял, задвижку в раму врезывал,— а он, 
слышь, затем и приехал: оченно столяр требовался... 
То-то поглядела бы ты, что было-то! Помещик себе 
желает, городничий ссбе — чудные. право, такие!.. 
Спорили, спорили, помещик городничего-то одолел, 
меня выпросил... Я и давай тогда проситься. «Гак 
и так, — говорю, — ваше высокоблагородие: у меня 
здесь сродственники, надо сказаться, дожидать станут, 
посулил вместе в деревню идти...» Ничего этого не 
слуптает, я ему свое, он свое. «Ладно, — говорит, — уй- 
дешь, где тебя искать!..» Сейчас же велел сесть к себе 
на козлы и повез в деревню — торопыга такой! а, 
впрочем, во всем остальном ласковый; сулит: «Ра- 
боты, — говорит, — пропасть; я,— говорит, — тебя не 
обижу, будешь доволен! Ну, и точно: сейчас это, как 
приехали в деревню, велел накормить меня. потом ве- 
лел одну раму сделать; как сделал, он все рамы со 
всего дома — а дом у него новенький, только что вы- 
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строен — все рамы мне отдал: сорок рам! По два цел- 
ковых за штуку подрядился! Окроме того, другая еше 
работа будет, насчет, то ссть, мебели... Нанялся я 
у него до самой до зимы, тетушка Кагсрина!.. 

— Ну, слава богу, Иванушка! слава богу! 

— Слава богу! И я тоже говорю: слава богу, тс- 
тушка Катерина! — перебил Иван, которому очень 
трудно было усидеть на месте: радость гак и подмы- 
вали его. — Сначатия-го, как стал я у него проситься 
к вам сходить, осерчал маненько, а потом обошлось: 
деньги за три рамы, когорые сделал, шесть целковых, 
отдал: велел приходить черсз три дня. Я потому боль- 
‚це, вас добрс хотслось проведать... Вот, тстушка Ка- 
тсрина, все эти дела, которые у вас теперича, все это 
ничего... Надо надеяться, справимся как-нибудь... 
Слышь: сорок рам! восемьдесят целковых! ла там 
другой еще работы наберется... 

— Дай тебе бог... хорошо все это... — промолвила 
Катерипа. — Ну, а идучи городом-то, не заходил ли 
к Дуне? Что она, сердечная?.. 

— Как же, тетушка, заходил! Меня к ней не допу- 
стили; сказывали только: оченно плоха... а жива еще, 
жива !.. А насчет, то есть, Филиппа также сказывали: 
в Москву отправили, и мальчика отправили, там су- 
дить будут... Ну, а у вас как? все ли благополучно? 
Что дядя Тимофей? все нездоровится? Андрей сказы- 
вал: очень, вишь, разнемогся... 

— Даже не встаег с лавки... признать трудно, — ска- 
зала Маша. 

— Очень, очень плох, Ваня, — примолвила Катери- 
на, — сдается мне, вряд встать; совсем уж к тому дело 
идет... право... 

— Полно, тетушка Катерина, бог милостив! Бу- 
дешь все так-то думать, хуже встоскуешься! Ты 
об этом не думай, право; а пуще всего не думай 
об этих обо всех делах своих; теперь, авось, спра- 
ВИМСЯ. 

— Ты, Иванушка, поужинай с нами, — перебила Ка- 
терина, приподымаясь с места и поглядывая на коро- 
ву. возвращавшутюся домой сама собой, — угощать те- 
бя не станем: нечем, касатик!.. Хлебец один да 
молочка похлебаешь с моими ребятишками... 

— Вол! рази я гость у вас? Я ведь все эго знаю, те- 
тушка Катерина; ты, право, напрасно говоришь все 
такое, ей-богу! — произнес Иван, поглядывая на мать 
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и на дочь и выказывая на лице своем в одно и то же 
время и робость и какую-то нсловкость. 

Он хотел еще что-то прибавить, но Катерина опять 
его не дослушала; опа обратилась к дочери и велсла 
ей сходить за ребятишками, голоса которых продол- 
жали раздаваться в отдалении. Маша, совсем уже раз- 
веселевшая, тотчас же отправилась. Катерина между 
гем подогнала корову к колодцу и ушла в мазанку. 

Первым делом Ивана, когла он остался одии, было 
отряхнуть пыль, покрывавшую его ноги; потом, сняв 
картуз и пригладив волоса, он охорашивался с таким 
видом, как будто перед ним находилось огромное 
зеркало, в котором оп мог осматрива гь ссбя с головы до 
ног. Приведя таким образом в порядок свою одежду 
и наружность, оп вытащил из-за пазухи платок, развя- 
зал зубами крепко затянутый узелок и вынул счетом 
шесть целковых. Но деньги эти мгновенно исчезли 
с его ладони, как только Катерина показалась на по- 
роге мазанки с горшком в руках. Неловкость, на- 
чинавшая примешиваться к радости молодого парня, 
еще заметнее овладела им, когда он подошел к Кате- 
рине: он, очевидно, затруднялся теперь не только 
в том, как повести речь, но даже как бы удобнее по- 
дойти к бабе: зайдет за се спину — солнце бьст по гла- 
зам; повернется спиною к солнцу — прямехонько под- 
вертывается на глаза Катерина, а ему не хотелось, 
чтоб она заметила его неловкость; наконец он присло- 
нился к двери, так что Катерина, присевшая доить ко- 
рову, могла видеть одну половину его улыбки, другая 
же половина улыбалась степи и заходившему солицу. 

— Вот... я хотел попросить тебя, тстушка Кате- 
рина, — начал Иван, крепко сжимая деньги ладонью, — 
слышь, которые я деньги получил, шесть целковых, 
побереги их, пожалуйста, мне они не надобны, право 
слово... тсперича время такое... потому что у мсия все 
есть... примерно... У того барина ни в чем, значит, не 
нуждаюсь; возьми это, пожалуйста... схорони... 

— Что ж, пожалуй. Вот это хорошо, что бережешь 
деньги-то; завсегда отдавай мне; у меня, не бойсь, не 
пропадут. 

— Знаю, тетушка, знаю, а пропадут, ну так что ж? 
все это, значит, ничего... У меня скорей унесут... Ну, 
там, коли тебе что потребуется... ты, тетушка Кате- 
рина, возьми да купи... эго, зпачит, все единственно. 

— Ну нет, Иванушка, это не годится: деньги твои, 


572 


под сохранение дал, я беречь должна... Нет, ты это 
напрасно... 

— Нет, ты напрасно, тетушка Катерина... напрас- 
но говоришь так... Что за важность, коли ты истра- 
тишь, — все это на дело пойдет... право, на дело самое 
настоящее... К тому, рази я вам чужой? Можег, еще... 
гм!.. коли господь создаст... гм!.. то есть... 

Тут Иван остановился и с минуту вертел целковы- 
МИ. 

— Мне это ничего... право слово, ничего, тетушка 
Катерина, — начал он, производя такие улыбки, каких, 
верно, еще никто не видывал, — я ведь настоящее гово- 
рю: ведь иные-то родные хуже чужих; значит, кому 
какие нападутся... Вот хошь бы вы теперича: неужли 
ж я скот какой? Я век должен ваши добродетели по- 
мнить, потому с самого измалетства... 

Говоря все это, Иван не переставал вертеть и пере- 
вертывать свои целковые; речь его до того стала пу- 
таться и голос так изменился, что Катерина подняла 
голову. 

— Это ты, тетушка, сколько дала за корову-то? 
Хороша оченно! Уж такая-то животина, лучше быть 
нельзя! — вымолвил неожиданно Ваня, разглядывая 
животное. 

Катерина невольно усмехнулась. 

— Разве ты впервой ее видишь? — сказала она, 
принимаясь снова за свое дело. — Что это тебе вздума- 
лось? она у нас вот уж никак пятый месяц. 

— Нет, я так, тетушка Катерина, потому больше 
спросил, что в городе, как шел к вам, таку вот точно ко- 
рову видел... точь-в-точь... оченно уж дешево отдава- 
ли. Голько мне незачем! Я так говорю, к случаю; по- 
тому, когда человек семейный, ну, ему тогда все это 
требуется. Без коровы, знамо, никак нельзя; а мне за- 
чем она? Другое дело, кабы... гм!.. то есть... гм!.. Мо- 
жет, господь благословит... тогда я все это... Я так, 
к примеру... 

Иван снова сбился с толку; чтоб поправиться, он 
поспешил провести ладоныюо по лицу, на котором 
снова выступили капли пота; но это не помогло; он 
начал кашлять, прищуривал глаза, раскрывал их, 
опять кашлял, и опять-таки ничего из этого не вышло. 
Едва только язык его произносил первое слово из раз- 
говора, который так хорошо обдумал он дорогой, 
едва приходила ему мысль об этом разговоре, его ки- 
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дало тотчас же в пот, он путался и сбивался с толку. 
Наконец он решился отложить до завтра объяснение 
с тегушкой Катериной. Вместе с этой решимостью по- 
чувствовал он вдруг необыкновенное облегчение: гоч- 
но гиря свалилась с плеч; он заговорил с прежней раз- 
вязностью и непринуждением; но беседа не могла 
долго продолжаться: голоса Маши п трех мальчуга- 
нов, возвращавшихся домой, раздавались уже шагах 
во ста от мазанки. Иван псшел к ним навстречу — и 
по прошествии десяти минут все стояли подле колол- 
ца, ис выклюочля Волчка, который, желая, вероятно, 
выразить Ивану свою радость, подпрыгивал ему чуть 
ис к самому носу. 

— Полно вам, полно! экие шалаганы, прости гос- 
поди! — вымолвила Катерина, слегка похлопывая ре- 
бятишек, которые облепили плечи и спину Ивана, — 
прочь пошли! Маша, хошь бы ты заступилась... 
Шугка, ведь сорок версз1 нонче прошел... Прочь по- 
шли, баловники! 

— Ничего, тетушка Катерина, это мне ничего, пра- 
во слово; значит, мне обрадовались, — твердил Иван, 
сильно, однако ж, покрякивая под бременем трех 
озорников, из которых уж один, пучеглазый Костюш- 
ка, вссил без малого полтора пуда. 

— Эх ты, добрая душа! добрая душа! — сказала 
Катерина, между тем как Маша, забыв все свои горе- 
сти, смеялась звонким, веселым смехом. — Ну, однако, 
время, ребятушки. время; пойдемтс-ка ужинать, я чай, 
и отец нас дожидает; мы совсем забыли его... 
Пойдемте ужинать, — заключила она, подымая горшок 
с молоком и направляясь к двери мазанки. 

Все последовали за нею. Солнце только что скры- 
лось за горизонтом; снопы золотых лучей все шире 
и шире разбегались по чистому, слегка зарумяненному 
небу; все обещало назавтра ясный, хороший день. 


1У 
ПЕТЯ ОТЫСКАЛСЯ 


Мы попросим теперь читателя переселиться в 
огромное, всликоленное село Сосновку. Переселение 
не может быть сопряжено с большими трудностями: 
село пользуется известностью не только в своем уезде, 
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но даже в болышей части того края. Стоит прийти 
в любой город губернии и спросить: как пройти в Со- 
сновку? — вам тотчас же со всеми подробностями рас- 
скажут дорогу. Такая известность основываетси на 
многих причинах: в Сосновке ежегодно происходиг 
четыре ярмарки: по воскресным диям и праздвиким 
здесь бывают значительные базары; сюда стекаются 
за пятьдесят, за семьдесят версг для покунки рабочих 
лошадей, для найма батраков, которые приходят из 
окрестных деревень. Но собслвенно торговлей зани- 
маются весьма немногие; большая часть народонасс- 
ления (около двух тысяч душ!) спокон веку занимается 
плотничным ремеслом; они собираются артелями, под 
предводительством своего же сосновского подрядчика, 
и обходят почти всю Россию: бывают на Дону, 
в Астрахани, по берегам Волги, заходят иногда даже 
в огдаленную часть Сибири. Промышленность края 
рождастся всегда из местных условий. Сосновские зе- 
мли плохи; их даже мало относительно народонаселе- 
ния; богатство села и вообще той части губернии со- 
ставляют леса; иногда верст тридцать, сорок прихо- 
дится ехать лесом, ничего не встречая, кроме исполин- 
ских елей, ничего не обоняя, кроме запаха смолы 
и дыма, который медленно гянется между сгволами, 
когда в стороне где-нибудь гонят деготь. 

Издали Сосновка представляется богато  засс- 
ленным островом, кинутым посреди темно-синего мо- 
ря леса, которое, подобно настоящему морю, сливает- 
ся с горизонтом и точно так же шумит, даже в тихую 
погоду. Большая почтовая дорога, пролегающая через 
село, и Ока, омывающая один бок его, значительно 
оживляют промышленность. В половодье вся поверх- 
ность реки покрывается плотами, которые гонял отсю- 
да в Москву; круглый год на берегах строятся рас- 
шивы, катаются бревна, пилится лес, громоздятся 
горы досок и правильными рядами лепятся по берегу 
длинные-длинные весла, служащие рулем, правилом 
на барках. В Сосновке три каменные церкви и дюжина 
каменных домов, крытых железом. В церквах вы найде- 
те несколько больших риз и паникадил из чистого се- 
ребра; в одной церкви иконостас стоил девять ты- 
сяч — все это усердные приношения зажиточных со- 
сновских крестьян. Выезжая на улицу (их всего пять: 
главная, по которой идет почтовая дорога и которая 
ведет к мосту через Оку, занимает середину села), вы 
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чувствуете какую-то необыкновенную легкость и ра- 
дость на сердце при виде здорового, довольного, сча- 
стливого человека. Прежде еще чем узнаете вы источ- 
ники богатства Сосновки, прежде чем скажут вам, что 
село это находится под ведением уделов, вы невольно 
подумаете: «Нет, это не чета моей «Обсосовке» или 
«Заложонке» — нет, не то, совсем не то!» Здесь на сто 
крыш не встретите одной, которая провалилась бы не 
от тяжести навыоченной на нее соломы, — пет, напро- 
тив, оттого, что стропила, за недостатком соломы, 
подгиили и обрушились. У вас, в «Обсосовке» или 
«Заложонке», очень многие побираются; здесь нет это- 
го и в помине. Если попадается перекосившаяся избси- 
ка, она, верно, принадлежит пьянице или тунеядцу. 
В болышой семье ие без кривого или косого. Особенно 
поражают сосновские улицы в воскресный день, когда 
весь сосновский люд пойдет в церковь или возвра- 
щается из церкви — просто гуляет! Синих кафтанов не 
перечтешь; при солнечном освещении вас непременно 
ослепит яркая пестрота шелковых платков, ситцевых 
юбок, синих, красных и желтых передников и коро- 
таек, из которых очень много плисовых и дажс 
штофных. В воскресный день пирог с кашей или капу- 
стой в Сосновкс вещь самая обыкновенная; здесь ни- 
кто не удивляется щам с бараниной; остановившись 
у любого сосновского мужика, попробовав его щей 
и посмотрев на его житье-бытье, вы никак не утерпи- 
те, чтоб снова не сказать себе: «Нет, это не чета моей 
«Обсосовке» или «Заложонке»!» 

Но мы удалились от главной цели рассказа. Хотя 
описание Сосновки непременно входило в состав це- 
лей предлагаемого романа — целей, очень плохо до- 
сгигнутых и, вероятно, таких же бесполезных, как 
и все остальные, — но все-таки лучше обратиться ско- 
рсе к главной цели: она заключается в том теперь, 
чтоб по возможности поспешнее избавить читателя от 
этой, 0сз сомнения, давпо уже паскучившей сму по- 
вести. 

Сосновка является теперь перед нами в самом вы- 
годном виде: день воскресный; час шестой вечера; 
улицы полны народом. Октябрьское солнце начинает 
уже клониться к горизонту; лучи его играют на купо- 
лах трех церквей, ярко окрашивают макушки высоких 
сосновых изб и, врываясь кое-где между домами 
и проулками, проходят огненными полосами через 
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всю улицу, задевая на пути где лицо, где синюю спи- 
ну, где красную шелковую шубейку, где целиком 
врезываются в толпу и превращают в огонь все лица 
и наряды. В Сосновке теперь и людно, и шумно, и ве- 
село. У каждых почти ворот сидят старики и старухи 
с ребятишками; в разных концах слышатся хоро- 
водные песни. Молодые бабы стоят кучками то здесь, 
то там и звонко, немолчно тараторят. Под березами, 
лишенными уже листьев и возвышающимися подле 
церковной ограды, несколько баб, девок и парней 
плотно обступили воз с красным товаром; десятки во- 
просов и требований осаждают торгаша; надо уди- 
вляться, как один человек может в одно и го же время 
удовлетворять любопытных, поспевать вынимать тре- 
буемые запонки, ножницы, иголки, бусы, гребенки 
и считать деньги. 

Такая точно мысль занимала, кажется, знакомого 
нам подрядчика Никанора Ивановича, того самого, 
который взял Петю на поруки. Он сидел на лавочке 
у ворот своей избы, стоявшей прямо против церков- 
ной ограды, так что ему легко было слышать всякое 
слово из того, что говорилось в толпе, окружавшей 
торгаша. Рядом с Никанором сидела жена его, жен- 
щина лет сорока пяти. Насколько муж был сановит 
и статен, несмотря на свои пятьдесят лет, настолько 
жена была мала и незаметна; но разница в росте не 
мешала им жить очень ладно. Одним обижался Ника- 
нор: детей бог не давал; но и это обсгоятельство не 
нарушало согласия супругов. Оба дружелюбно теперь 
калякали и, наблюдая толпу и торгаша, посмеивались 
над суетливостью последнего. Иногда беседу нарушал 
сосед или другой проходивший мимо сосновский жи- 
тель; начинались расспросы о том о сем, причем Ни- 
канор не пропускал случая делать любимое свое дви- 
жение: рассекал ладоныю правой руки широкую свою 
бороду на две равные части, брал каждую часть по- 
рознь в руку и как будто выжимал из нее воду. Соседи 
кланялись, расходились, и Никанор с женою снова 
принимались поглядывать на толпу и продолжали по- 
смеиваться пад суетою торгаша. 

Но потому ли, что торгаш, возившийся два часа, 
выбился из сил, или потому наконец, что товар значи- 
тельно уменьшился и не было уже возможности удо- 
влетворять требованиям, он объявил, что торг кончеи. 
Толпа стала редеть вокруг воза. Две молоденькие ба- 
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бенки настойчиво было приступили, одна с ножница- 
ми, другая с тесемкой, но торгаш наотрез сказал, чго 
нет у него ни того, ни другого, и без дальних церемо- 
ний принялся увязывать кожей подводу. Толпа окон- 
чательно расходилась; да и время приближалось 
к ужину; солице начинало садиться. Увязав воз, тор- 
гаш сел на облучок, поправил меховую свою шапку 
с тяжелозесной макушкой, которая как будто двига- 
лась сама собою (лезла на глаза, когда шапку отодви- 
гали на затылок, и сползала на затылок, когда шанка 
наезжала на глаза), торга начал осматриваться во 
все стороны широкой улицы. Везде был народ, но ни- 
кто теперь не обращал на него внимания: кто псл, кто 
бродил взад и вперед. кто сидел перед домом и разго- 
варивал. Глаза торгаша встретили, наконец, санови- 
тую, важную фигуру Никанора и маленькое лицо 
жены его. Оба они также на него смотрели. Торгаш 
дернул вожжами и прямо к ним поехал. 

— А чго, почтенный, — вымолвил он, останавли- 
ваясь шагах в трех от подрядчика и едва удерживая 
лошадь, которая лезла в растворенные ворота, — что, 
почтенный... где бы мне постоять —а? Я чай, у вас по- 
сгоялые-то дворы есть? 

— Как не быть! постоялых дворов у нас много, — 
возразил Никанор. 

— Далеко?.. Тпру... пру... эк ее! зорота увидала, 
так и прег. Пру...— произнес торгаш, удерживая ло- 
шадь. — Где ж у вас дворы-то? 

— Больше всё в нижней слободе, у реки, — сказал 
Никанор. 

— Ну, а как, почтенный, у вас, примерно, постоять 
можно? — спросил торгаш, лицо которого вдруг за- 
слонилось макушкой шапки, которую сдвинул он на 
затылок. 

Подрядчик и жсна его вопросительно поглядели 
друг на друга; глаза их снова устремились к торгащшу, 
красное лицо которого освободилось теперь от шап- 
ки; это был уже человек лет шестидесяти, седой как 
лунь, и вдобавок еще лысый; добродушная, ласковая 
наружность его внушала, видно, доверие, потому что 
Никанор тотчас же сказал ему: 

— Остановись, пожалуй, у нас; это можно; у нас 
не постоялый двор, но все равно: есть где лошади по- 
стоять, есть где самому приютиться. 

— Ну, вот и ладно! — сказал старик. — Вишь, ло- 
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„падь-то сама к вам просится, не удержишь никак: ко 
двору, стало бы гь... . 

— Ну, въезжай, когда так! въезжай! — промолвил 
Никанор, вставая с лавки. 

Старик слез с воза, взял лошадь под уздцы и повел 
ее в ворота. 

— Небось умаялся — а? — вымолвил Никанор, сле- 
дуя подле торгаша с одной стороны, тогда как жена 
пла с другой. — Мы с женою все время на тебя гляде- 
ли; признаться, маленечко даже посмеялись, как ты 
с ними возился. 

— Чего, братец ты мой! Ведь лезут, словно бе- 
шеные, словно овцы какие, право! Ничего ведь не сде- 
лаешь. Пуще всего эти бабы: одурь даже возьмет; ни- 
какого в них постоянства нет, право, точно шальныс!.. 

— Слышь, Авдотья, как старина-то вашего брата 
обделывает —а?.. 

Жена подрядчика засмеялась. 

— Я не об тебе, касатушка, не об тебе... ты ко мне 
и не подходила, — заговорил старик, — пуще всего эти 
вот молодые бабы да девки надоели: та «дедушка, 
подай», другая «дедушка, подай»; другая сама не 
знает, чего надо, а лезет... Иной раз своей торговле не 
рад, право: совсем затормошат; болыше переротют, 
чем купят... така-то зрятина, право... Куда лошадь-то 
ставить? 

— Вот сюда, сюда веди... — сказал Никанор, указы- 
вая под широкий навес, державшийся на толстых 
столбах. 

Навес этот замыкал глаголем двор с двух сторон; 
третья сторона занята была амшеником, амбаром 
и клетью; изба и ворота, смогревшие на улицу, соста- 
вляли чегвертую сторопу двора. Изба была в лва эта- 
жа, подобно болышей части сосновских изб; лестница, 
обшитая с боков досками, вела на галерею с тесовым 
навесом. которая служила сенями второму этажу, где 
помещались хозяева. 

— Ты, дедушка, откуда? — спросила женя подряд- 
чика, когда воз въехал под навес. 

— Теперича, то есть?.. 

— Нет, спрашивает, родом откуда’? — подхватил 
Никанор, подсобляя старику распрягать лошадь. 

— Мы губернии Ярославской, — словоохотливо от- 
вечал сгарик, — теперича пробираюсь в теплые места; 
давно уж там не был; побываю в Тамбовской губер- 
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нии, в Саратовской... а там проеду в Воронеж, угодни- 
ку поклониться, по обещанию... 

— Бывал и я в тех местах; места хорошие, при- 
вольные. Только как же ты с телегой-то справишься? 
Недель через пять зима застанет... 

— Ну, так что ж? Первый снег выпадег, променяю 
гелегу на сани, переложу туда товар и поеду; мы и всё 
так-то. 

— Да, ну это другое дело. Авдотья! — примолвил 
Никанор, поворачиваясь к жене, — ты, пока мы здесь 
управляемся, ты сходила бы, мальчика-то проведала. 
Ему хоша теперь и полегчало, а все ступить на ногу- 
то не осилит... Может, ему надобность есть до тебя, 
сходи-ка; да уж заодно ужинать собирай: время!.. 

Авдотья направилась к лестнице и минуту спустя 
застучала котами по ступенькам. 

— Мальчик-то у вас болен, стало быть? — спросил 
старик. 

— Нет, болезни, слава богу, никакой нет, да ногу 
только зашиб, ступить не может, — возразил Ника- 
нор. — Мальчик-то хорош, оченно жаль. Главная при- 
чина, мне угодить старался; через эсто и случай весь 
вышел. Ставил я избу по соседству, — подхватил под- 
рядчик, помогая старику управиться с лошадью, — уж 
сн мне усердствовал, усердствовал... ну, знамо, к делу 
еще не привычен, недавно к нашему ремеслу приста- 
влен — недоглядел как-то: ему бревном по ноге и по- 
пало; да слава богу, нога-то цела, ничем не повреди- 
лась, только повихнул маленько. А все жаль: мальчик- 
то добре занятный, усердный такой! 

— Как не жалеть! особливо коли один у вас. Сын 
он али сродственник? 

— Нет, совсем чужой. Взял я его на поруки; ходил 
он сперва с нищими, да убежал от них; потом пойма- 
ли его, к становому привели, в бродяги записать хоте- 
ли, а я тут случился; вижу, мальчик такой хорошень- 
кий, ласковый, так и заливается, плачет, так 
и заливается... жаль стало. «Какой он, думаю, бродя- 
га! так, чай, сирота брошенный...» Я его на поруки 
И ВЗЯЛ. 

— Ах ты господи!.. да уж не он ли это? Эх ты, ска- 
жи на милость... как его имя-то? — спросил вдруг ста- 
рик, оживляясь. 

— Пструшей зовут-то; а что? 

— Он и есть! — воскликнул старик, опуская огло- 
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блю, которую начал было ‘притягивать, чтоб свобод- 
нее умсстить распряженный воз. 

— Да тебя не Васильем ли зовут? — спросил Ника- 
нор, оживляясь в свою очередь, — ои часто о тебе по- 
минал, коли ТЫ... 

— Так, так; ну, он и есть, он самый! — подхватил 
дедушка Василий, суетливо потряхивая шапкой, ма- 
кушка которой раза три обежала вокруг лысой головы 
его. 

В самую эту минуту на галерее второго этажа по- 
казалась Авдотья. 

— Никанор! Никанор! подь скорей сюда! — закри- 
чала она, размахивая руками, — и ты, дедушка, ступай, 
скорей; оба ступайте... 

Никанор и дядя Василий торопливо перешли двор 
и стали подыматься по лестнице, между тем как Ав- 
дотья снова скрылась в избе. Дверь избы на галерею 
была отворена и позволяла обозревать просторную 
десятиаршинную избу с белой широкой печкой, с со- 
сновыми широкими полатями; красный угол, об- 
клеенный желтыми обоями с огромными красными 
разводами, украшался множеством образов и склад- 
ней; кругом всей избы шли широкие лавки. На одной 
из них, устланной войлоком, сидел Петя; он рвался 
встать на ноги, но Авдотья держала его крепко в об- 
хват обеими руками и не пускала. 

— Ступайте скорей... не удержишь его никак! — 
говорила она, поглядывая на дверь. — Погоди, гово- 
рят, сейчас придут... слышь, по лестнице уж стучат. 
Так это, стало, тот самый старичок, о котором ты по- 
минал нам?.. Да нет же, не пущу, неугомонь ты эта- 
кой! говорят, хуже нога заболит... ступайте скорей!.. 

Никанор и дядя Василий показались в дверях. 

— Дедушка! дедушка !.. — закричал Петя, радостно 
протягивая руки. 

— Ах, ласковый!.. Ну, он и есть. Ах ты, ласковый, 
ласковый!..— подхватил старик, спеша к мальчику 
и хлопая ладонями по полам своего тулупчика. 

— По голосу узнал тебя, дедушка; как услыхал го- 
лос твой, так весь даже затрясся. Он часто поминал 
нам тебя, — говорила Авдотья, между тем как старик 
обнимал и ласкал мальчика. 

— Вот случай-то, значит! Ну, думали ли мы об 
этом, как на тебя с женою глядели, как ты с бабами- 
то возился? Вот уж подлинно не знаешь, где найдешь, 
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где потеряесшь...— твердил в то же время Никанор. 

Пошли тотчас жс спросы-рассиросы. Никанор и 
жена сего, перебивая друг дружку, рассказали старику 
все слышанное ими от Пети о его страчслвованиях. 
Пстя поминутно вменивался в разговор и поправлял 
их; из этого дедушка Василий окончательно убедился, 
как добры были хозяева мальчика: они, ис-видимому, 
даже баловали его. Дедушка Василий поспешил 
в свою очередь передать мальчику последние известия 
с его семействе; он был в Марьинском месяца два на- 
зад. Узнав, чго отца, матери, сестры и братьев не бы- 
ло в Марьинском, что их выселили, Петя горько за- 
плакал; он так много слышал во время бродячей 
жизни своей о ссылках, о Сибири, о каторжных; ему 
иредставилось уже, что семья его находилась теперь 
в Сибири и сон никогда се больше не увидит. Прясут- 
ствующие не замедлили, конечно, объяснить ему, 
в чем состояло переселенье. Принимая в соображение 
обстоятельства семьи Пети, дядя Василий не сомне- 
вался, что всем им во сто раз лущшие в степи, чем 
в Марьинском; он с особенною заботливостью описал 
приволье степной жизни вообще и не пропускал слу- 
чая намекать об изобилии арбузов, точь-в-точь как де- 
лал это Сергей Васильевич Белицын, когда склонял 
Лапшу к переселению. 

— Мне эти степные губернии хорошо известны, — 
сказал он, когда Петя утешился, — прежде, бывало, 
я часто туда ездил, живал там по целым летам. Я да- 
же и место то знаю, где живут теперь твои родители. 
Как проведал я в Марьинском, куда их выселили, 
я сейчас сказал: «Ну, знаю!» — говорю; выходит это 
на самом рубеже к Саратовской губернии, будет Пе- 
тровск город — так прозывается, — так, верстах в три- 
дцати будет он от того места... Вот поди ж ты! Скажи 
на милость, случай какой! — подхватил он, обращаясь 
к Никанору и жене его, — точно кто надоумил меня 
остановиться против вашего дома, иравс; сама ло- 
шадь, и та даже как будто чуяла... так вот в ворота 
к вам и рвется. Совсем уж собрался ведь на по- 
стоялый двор ехать, право; вот и в одной деревне бы- 
ли бы, а все едино за тысячу верст... Ничегодки я это- 
го не знал, что он, примерно, здесь у вас находится. 

— И я то же говорю, — перебил Никанор, — не 
знаешь, где найдешь, где потеряешь. Все это, значит, 
во власти господней; он всем этим управляет. 
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— Подлинно, господь управляет, подлинно... Да 
ведь случай-то какой, братец ты мой: как будто знал 
я обо всем этом, что в те-то места собрался, где его 
родитсли находятся, хотел даже по пути их проведать, 
потому люди оченно, то есть, хорошне, особливо его 
мать, уж начо сказать, настоящая, выходит. женщина! 
Вот, чай, обрадуется теперича, как увидит-то! И-и-и! 
Одна беда, как нам с ногой быть теперича? Придется 
обожлать, делать нечего... 

Никанор и Авдотья успели уже привыкнуть к Пете. 
Так как детей у чих не было, они думали прикрепить 
его к себе и усыновить со временем, если в нем прок 
окажется. Им очень не хотелось расстаться с мальчи- 
ком. Петя не плакал теперь, но и не смеялся: сердце 
его и мысли сильно работали; он очень хорошо по- 
мнил житье у родителей; жизнь у подрядчика Никано- 
ра была во сто раз лучше; подрядчик и жена его ла- 
скали его и баловали больше даже, чем родители; при 
одной мысли расстаться с ними сердце Пети сжима- 
лось тоскою невыносимой; но это самое сердце силь- 
но опять-таки рвалось к матери, к отцу, к сестре 
и братьям; он истолковать себе не мог, как могло 
статься, что там, у родителей, было и хуже и лучше 
в одно и То же время? Похвалы, которые дядя Васи- 
лий расточал Катерине, рассказ его о том, как она 
убивалась, когда нищие узели Петю, как она его оты- 
скивала, как писала управителю (обо всем этом старик 
сльшвал ог жителей Марьинского) — все это показало 
Никанору и Авдотье, что грех даже не способствовать 
к скорейшему возвращению малого в родную семью. 
За ужином решили распорядиться таким образом: дя- 
дя Василий поездит со своим возом недельку по 
окружности, чтоб цать время Пете окончательно по- 
правиться с ногою; по прошествии этого срока старик 
вернется в Сосновку. Никанор не мог передать маль- 
чика, не предупредив об этом станового. Он сказал, 
что свезет к исму дядю Василья, и уверил, что дело 
обойдется как нельзя лучше. 

Все это происходило, если иомнит читатель, в вос- 
кресенье. В субботу, то есть ровно через шесть дней, 
старый торгаш стучал уж в ворота подрядчика. Петя 
свободно становился теперь на ногу и слегка только 
прихрамывал. Подрядчик и жена его придрались было 
к этому обстоятельству, чтоб задержать приемыша 
еще на несколько дней, но дядя Василий не дал им до- 
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говорить: во-первых, не время было дожидаться; во- 
вторых, он ни за что не дозволит мальчику с больного 
ногою идти пешком; Петя не посмеет у него слезть 
с воза. Муж и жена больше не настаивали. Никанор 
повез дядю Василья в знакомую нам становую квар- 
тиру. 

Соломон Степаныч, следуя системе, обратившейся 
уже в рутину: — так она обыкновенна, — начал было ло- 
маться: требовалось списаться с тем-то лицом, сне- 
стись с таким-то местом и проч.; вообще Соломон 
Степаныч был не так уж сговорчив, как два месяца на- 
зад; умягчающее влияние медового месяца заметно 
проходило: уменьшительное имя Салиньки, казалось, 
не трогало его; словом, он превратился в прежнего 
Соломона Степаныча, каким знали его до женитьбы. 
Но дядя Василий был так стар и опытен, что не мог 
не знать обычая; к тому ж Никанор предупредил его. 
Выслушав Соломона Степаныча с подобающим вни- 
манием, дедушка Василий поклонился ему отличными 
тульскими ножницами, которые тотчас же как будто 
принялись за дело и начали подрезывать препятствия; 
чтоб окончательно дорезать препятствия, торгаш при- 
совокупил к ножницам перочинный ножик и гребенку 
из композиции, долженствующую украсить голову су- 
пруги Соломона Степаныча. Дело приняло тотчас же 
другой оборот: оказалось вовсе ненужным списывать- 
ся и сноситься; торгаш мог взять мальчика и везти 
его к родным или даже куда захочет. 

Возвратившись в Сосновку, подрядчик стал про- 
сить старика переждать воскресенье; но дядя Василий, 
суетившийся более. чем когда-нибудь, напрямик отка- 
зал в такой просьбе: он и без того много истратил 
времени; наконец, переждать воскресенье значило вы- 
ехать в понедельник, в тяжелый день, чего ему никак не 
хотелось. Он обещал, впрочем, уведомить их о маль- 
чике: если мать, а за нею господа, согласятся отдать 
Петю обучаться плотничному ремеслу, он тотчас же 
отпишет им об этом. В тот же вечер после ужина Ни- 
канор и Авдотья простились с Петей, который долго 
обнимал их и несколько раз принимался плакать. 
В воскресенье, к солнечному восходу, и дядя Василий 
и Петя, спавший на возу, были далеко от Сосновки. 
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У 
В ДОРОГЕ 


Во всю дорогу со стариком и с Петей ничего не 
произошло особенного, кроме встречи, о которой нам 
необходимо сказать несколько слов. Они находились 

же верстах во ста от Сосновки. Они ехали большой 

дорогой и недавно покинули деревню, где отдохнули 
и пообедали. Сытая лошадка везла очень бодро, не- 
смотря на то, что в придачу к товару на возу сидели 
дедушка Василий и мальчик. 

— Дедушка, погляди-ка, никак, солдаты идут?..— 
сказал Петя, правивший лошадью. — Слышь, чем эго 
они гремят так? 

Старик тряхнул шапкой и прищурился. 

— Должно быть, колодники...— проговорил он. 

Народ, видневшийся на дороге, шел вперед по 
одному направлению с нашими путешественниками. 
Петя, движимый любопытством, принялся легонько 
передвигать вожжами. Старик не ошибся: это были, 
точно, колодники. Уж можно было отличать мундиры 
солдат от одежды людей, которых они сопровождали; 
мерный, однообразный звук цепей позволял даже счи- 
тать шаги преступников. Воз не замедлил догнать 
конвой. Человек пятнадцать колодников, в обо- 
рванных кафтанах и полушубках, с мешками за спи- 
ною, с цепями на ногах и шапках, лепившихся криво 
и косо на бритых головах, медленно подвигались ме- 
жду авангардом из трех и арьергардом из пяти со- 
лдат; в числе последних двое были верховые и держа- 
ли пики. В обращении конвойных и колодников не 
было, казалось, ничего враждебного; они преспокойно 
разговаривали между собою; преступники рассказыва- 
ли свои истории, солдаты — свои. Особенною разго- 
ворчивостью отличался один из арьергардных, произ- 
ношение которого обличало хохла; он шел рядом 
с преступниками и вел с ними самую непринужденную 
беседу. Подъехав к конвою, дедушка Василий и Петя, 
переставший уже хромать, слезли с воза; последний 
побежал вперед. Старик вынул из кармана несколько 
копеек для раздачи преступникам, как вдруг Петя про- 
нзитсльно крикнул, бросился сломя голову к торгашу 
и крепко обхватил его руками. Испуг изображался 
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в каждой черте побледневшего лина мальчика; в пер- 
вую сскунду он слова не мог выговорить. 

— Дедушка!..— вымолвил он, наконец, изменив- 
шимся голосом и крепче еще прижался к старику. — 
Верстан... Верстан... тут... 

— Ой ли?.. 

— Ноедем, скорей... поедем, дедушка!.. — подхва- 
тил Петя, дрожа всем телом.` 

Все это происходило в двух шагах от конвоя. Со- 
лдагы и колодники остановились и оглянулись. 

— Ну, чого там? Що не выдалы? — проговорил хо- 
хол, как бы удивляясь любопытству, овладевшему тго- 
варищами. — Ступайте, оратцы, уперед... Пошел, по- 
шел!.. чего сталы? 

— Дай, оратец, вздохнуть маленько; у меня и то 
ноги прнипухли... цепью добре перетерло... смерть! — 
сказал один из преступников. 

— Мало що; меня самого ноги-то упухли... ступай, 
говорят, начальство не приказывает останавливать- 
ся! — возразил хохол. 

Конвой тронулся, и цепи снова загремели. 

— Полно, ласковый, чего бояться? Он теперь не 
страшен, как пепью-то скоутили... Чего бояться? — 
уговаривал между тем дедушка Василий. — Пойдем 
к ним; вот я дам им копеечки... а тем временем спро- 
сим, что за причина такая... 

— Нет, дедушка, я лучше на воз сяду... я не пой- 
ду... оп убьет меня... 

— Э, глупенький! — подхватил старик, — да как же 
ему убить-то?.. Не бойсь, не тронет теперича; говорю, 
не страшен!.. Пойдем-ка, пойдем... 

Он взял лонтадь под уздцы, другуо руку дал маль- 
чику и минуты через три они сиова догнали солдат. 
Хохол шел теперь позади всех; к нему обратился де- 
душка Засилий. 

— Вот, служба, — сказал он, ободряя Петю, ко- 
торый начал пятиться, — раздай-ка им по копеечке; на 
дорогу пригодится... Слышь, — промолвил он, указы- 
вая солдату на широкий выбритый затылок, который 
возвышался над остальными, — этот нам знакомый... 
Как нищим был, вог этого мальчнка с собою во- 
дил... Скажи, брат, ва милость, за какис он провин- 
ности ?.. 

— За лушегубство...— словоохотлизо возразил со- 
лдат, принимая деньги и передавая их ближайшему 
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преступнику с наставлением: «обделы усех», что тот 
сейчас же и сделал — С ним такой старик ходив, — 
продолжал солдат, — такой же нищий... так у него гро- 
ей много былс, он сго и убыв... с товарищем сго 
упечаталы... Вицть, тут и товарищ его идет... Може, 
и его знаете?.. Эй, Балдай! — крикпул солдат, — зна- 
комые тебя спраптивают... 

Горгаш и Нетя тотчас же узнали рябого Балдая; 
вместе с Балдаем обернулся также и Верстан; но как 
тот. так и другой не выразили даже удивления при ви- 
де Пети и старика. Шершавые седые брови Верстана 
с мрачною неподвижностью насупились над глазами; 
бросив холодный, равнодушный взгляд на мальчика, 
Верстан и Балдай отвсрнулись, не проговорив ни 
слова. 

— Пойдем, дедушка, пойдем! — твердил Петя, дер- 
гая за рукав сгарика. 

— Погоди, — вымолвил тот,— надо узнать о сле- 
пом, когорого ты хвалил-то... что добрый такой был... 
как, бишь, его звали?.. 

— Фуфаев, дедушка... 

— Слышь, служба, с ними еще слепой ходил: куда 
ж делся?.. Спроси-ка; звали его Фуфаев... 

— Какой що там Хухаев?.. С нами нет... Эй, Бал- 
дай, — присовокупил солдат, — спрашивают Хухаева... 
с вами ходыв... 

Но Балдай и Верстан не отвечали; они даже не 
обернулись. 

— Не знают, — произнес словоохотливый хохол, — 
Хухаева с ними не було... 

Как ни безопасны были убийцы старого Мизгиря, 
Петя не переставал жаться к старику, пятился назад 
и дергал его за руку. Дядя Василий уступил, наконец, 
мальчику; он отстал от конвоя, помог Пете взлезть на 
воз, сам сел, взял вожжи и рысцою погнал лошадь. 
Немного погодя они обогнали конвой и вскоре поте- 
ряли его из виду. 

Во все продолжение этого дня и даже весь следую- 
щий депь Петя ни о чем больше не думал, ни о чем не 
говорил, как о Верстане, Балдае и убитом дяде Мизги- 
ре. На третий день он только раза два о них вспом- 
нил; на четвертый у мальчика только и речи было, что 
о Никаноре, об отце, матери и степи, к которой они 
приближались. Они ехали, однако ж, очень долго. Де- 
душка Василий останавливался по пути почти в ка- 
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ждой деревне; раза два потребовалось прожить целые 
сутки в уездных городах, где старик забирался новым 
товаром. К замедлению пути немало также способ- 
ствовало время: стояла глухая осень; дожди лили бсс- 
прерывно, превращая дороги в трясины и непрохо- 
димые топи; потом дожди миновали, и наступили 
морозы: дороги сделались еще хуже, извилистые ко- 
леи и глубокие котловины, скованные холодом, пре- 
вращались в кремень — надо было ехать шагом. Де- 
душка Василий нетерпеливо ждал первого снега, чтоб 
променять телегу на сани; но зима никак не хотела 
установиться; снег выпадал несколько раз, но, как на- 
рочно, всякий раз наступала оттспель, и снова прихо- 
дилось колесить на телеге. 

Но худо ли, плохо ли, они всс-таки, однако ж, по- 
двигались. В последних числах октября под вечер при- 
были они в сельцо Васильевку, приход Аписьи Пс- 
тровны Ивановой. Расспросив дорогу в Панфиловку, 
они тотчас же туда отправились. 

— Там уж лучше переночуем, — промолвил дедуш- 
ка Василий, — дорога теперь хорошая, сгепью-то; к то- 
му и лошаденка не пуще, чтоб устала, довезет... Ну, 
ласковый! — прибавил он, обращаясь к мальчику, ко- 
торый помипутно забегал вперед и нс отрывал глаз от 
горизонта, — ну, завтра родителей увидишь. Рад, что 
ли? а?.. 

Было уже совершенно темно, когда они въехали 
в околицу маленького хутора. Торгапг постучал в пер- 
вое окно; из него выглянул старик. Но прежде чем по- 
просить о ночлеге, дядя Василий осведомился о пере- 
селенцах. Узнав, что до мазанки оставалось всего-на- 
все чстыре версты, он тотчас же переменил намерение, 
сказал, что не стоило заночевать, и расспросил, как 
проехать к переселенцам. 

— Ну, котенок, теперь недалеко; ну, понатужься 
маленько, ну, бог с тобой! ну! — вымолвил дядя Васи- 
лий, снова поворачивая лошадь к околице. 

Петя между тем бежал по дороге и кричал: 

— Сюда, дедушка, сюда! Я дорогу-то вижу, сода 
ступай: я укажу тебе!.. 
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У 
СТЕПНАЯ МАЗАНКА 


Усталость пе замедлила. однако ж, угомопить ре- 
звость мальчика; он и без того уж в радости своей так 
много скакал и прыгал в этот день, что дедушка Васи- 
лий не раз советовал поберечь ноги, говоря, что доро- 
ги впереди осталось еще порядочно. Петя усаживался 
тотчас же на воз; но не проходило двух минут, он 
снова бежал по дороге и даже подскакивал, думая ско- 
рее увидеть мазанку, что вызывало всегда улыбку на 
добродушно-сустливом лице старичка. Так и теперь: 
узнав, что осталось четыре версты, он сказал, что это 
близехонько, что он духом добежит, но на первой же 
версте шаг его замедлился; на второй он присоеди- 
нился к старику. Если ноги Пети отказывались про- 
изводить скачки, язык его, наоборот, получал с 
каждым шагом вперед все больше и больше развязно- 
сти; он болтал без умолку. Впрочем, дедушка 
Василий, который также, казалось, был очень весел, 
немного чем отставал от маленького своего товарища. 
Разговор их, разумеется, вертелся на одном предмете: 
оба беседовали о предстоящем свидании. 

Ночь была чудная. Месяц не показывался, но в не- 
бе блистало столько звезд, такою белизною сиял 
Млечный Путь, что в степи, слегка посеребренной мо- 
розом, легко было разбирать дорогу. Мороз был по- 
рядочный: градусов шесть или семь; холод не чув- 
ствовался, однако ж, благодаря совершенной непо- 
движности воздуха. Промерзлая земля И звонкий 
морозный воздух, казалось, прислушивались и ждали 
звука, чтоб разнести его далеко по всей окрестности; 
но безмолвие, царствовавшее по всему видимому не- 
объятному кругозору, нарушалось только нашими пу- 
тешественниками : сухое постукиванье колес, хрустенье 
ледяных игл, ломавшихся под их ногами, голоса ста- 
рика и мальчика одни раздавались в опустелой степи. 
Мириады звезд, которые мигали и как бы пересыпа- 
лись над степью, сообщали как будто жизнь и движе- 
ние синему небесному своду; часто в той или другой 
стороне одна звездочка зажигалась ярче, отрывалась 
от других и стремглав, как бы скользя по серебряной 
нитке, летела к далекому горизонту. Дедушка Василий 
каждый раз торопливо крестился. 
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— Дедушка, вона, вона еще олна падает! — вос- 
кликнул Петя, — нет, потухла, дедушка, потухла! 

Дедушка торопливо, однако ж, обернулся и снова 
осенил себя крестным знаменисм. 

— Еще, дедушка! вишь, скоро, как скоро... Что это 
они падают, дедушка? А ну ьак на ригу другая упа- 
дет: ведь, чай, дедушка, загорится небось рига-то?.. 
ведь звезды-то из огня? 

— Это, касатик, не звезды падают. 

— Как же так, не звезды? 

— Нет, касатик,— возразил старик, — это, значит, 
ангелы божии со свечами летают... Как в небе пока- 
жется такой огонек, значит, гдс ни па есть человек до- 
брый умирает: вот ангел и летит на землю за душого 
его христианской; господь его туда посылает!.. Петя, 
Петя! — подхватил вдруг старик, переменяя голос, — 
Петя, взглянь-ка! — заключил он, повертывая мальчи- 
ка за плечи и указывая на огонек, который сверкнул 
вдруг в степи, — ведь это в мазанке, у твоих огонек- 
то!.. Право, будто у твоих. 

Петя начал скакать, прыгать, вскрикивать и ра- 
достно бить в падоши; он тотчас же, однако ж, угомо- 
нился, когда старик сказал, что надо подьехать поти- 
хоньку, чтоб никто не догадался, и потом разом вдруг 
показаться — веселее будет. 

— И то, дедушка, и то! — возразил Петя, с трудом 
побеждая нетерпение. 

— Ну, котенок, ну, теперь близехонько, понатужься 
еще маленько, ну! — произнес старик, подергивая во- 
жжами. Усталая лошадь, как бы почуяв скорый от- 
дых, ободрилась и пошла ходче. 

Огонек заметно приближался; на светлом небе ста- 
ла обозначаться темная профиль кровли; Петя и ста- 
рик подъехали, наконец, к колодцу. 

— Тише... шт... нишкни! — прошептал дядя Васи- 
лий, привязывая лошадь и поворачивая голову к Пете, 
когорым овладели вдруг и страх какой-то и ра- 
дость, — надо подойти потихоньку, чтоб не слыхали. 
Должно быть, все спят... диковинное только дело, за- 
чем огонь горит. 

Старик взял мальчика за руку и подошел к двери; 
ой гоговился уж постучать, но дверь отворилась 
и пропустила человека, который при виде посторонни; 
поспешил заперсть дверь за собою. Старик пригнулся 
к лицу человека, чтоб рассмотреть его; но черты его 
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были ему вовсе незнакомы. Незнакомец, с своей сто- 
роны, пригибался и рассматривал прибывших. 

— Ваня! Ваня! — закричал вдруг мальчик, выпу- 
ская руку сгарика и бросаясь на шею незнакомца. 

— Петя... Господи!.. он!.. Петя!..— крикнул в свою 
очерсдь столяр. . 

В мазанке, погруженной до сих пор в молчание, 
раздались торопливые шаги; дверь настежь вдруг рас- 
крылась, и похазалась Катерина; за ней бежала Маша. 
Первый же взгляд объяснил Катерине все дело, 
страшный, раздирмощий крик вырвался из груди 
ее: как безумная, рванулась она к мальчику, кото- 
рого подставил ей Иван, подняла с земли, бро- 
сила к себе на грудь и крепко обхватила обеими ру- 
ками. 

— Батюшка... батюшка мой... батюшка !..— прого- 
ворила она, зарыдав вдруг так громко и таким голо- 
сом, что все присутствующие заплакали, — точно но- 
жом нодрезали ей сердце. 

Иван, Маша и старик поспешили подхватить Кате- 
рину под руки и усадили ее наземь; но она будто нви- 
чего не замечала, что с ней делали и что вокруг проис- 
ходило; крепко обхватив голову мальчика и прижимая 
его к груди, она продолжала страшно рыдать 
и повторяла: 

— Батюшка!.. ненаглядный ты мой!.. батюшка 
мой!.. 

— Полно, тетка, перестань! О чем теперь пла- 
кать? — сказал старик, останавливаясь перед нею и по- 
тряхивая головой. — Не плакать, а радоваться надо да 
бога благодарить — вот что! Ну, о чем? о чем?.. Эх, 
неразумная твоя головушка, право! эх!.. 

— Оставь ес, дедушка, — перебил Ваня, смекнувший 
уж, что старик был тот самый, о котором так много 
говорила ему Катерина. — Уж это лучше геперь оста- 
вить ее, право; добре уж оченно это вдруг-то, знаешь, 
добре обрадовалась. Пойдем в избу, — примолвил он, 
понижая голос, — там у нас неладно: дядя Тимофей 
почитай умираст, никакой даже надежды нет; вечор 
причащали... Пойдем, она тем временем с дочерью 
здесь останется; дай ей выплакаться хорошенько; оно 
пройдет! — заключил он, следуя за стариком, который 
торопливо заковылял к мазанке. 

Ваня отворил дверь. и они вошли. Светильня, при- 
слоненная к краю черепка, наполненного жиром, тре- 
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петно освещала край печи, на которой крепким сном 
спали ребятишки; свет едва досягал до угла, где ле- 
жал умирающий. Дядя Василий подошел к нему, б©е- 
режно сел к ногам Лапши и назвал его по имени. Лап- 
ша не откликнулся, даже не пошевелился. Старик 
покачал головой и шепнул Ване на ухо; тот взял чере-° 
пок с светильней и поставил его на лавку в двух шагах 
от умирающего. Дядя Василий откинулся даже на- 
зад — так сильно поразила его худоба Тимофея: он 
точно весь высох; самые кости его как будто засохли 
и сузились, впалая грудь, посрсди которой изгибалась 
черная, глубокая тень, едва приметнпо поднималась. 
Старика немало также удивили полураскрытые глаза 
Тимофея; они, по-видимому, прямо на него устремля- 
лись и между тем ничего как будто не видели. Старик 
опять пригнулся к умирающему, опять окликнул его 
и снова назвался, но Тимофей не подал знака сознания 
или жизни: глаза его по-прежнему остались бссчув- 
ственны. 

Дядя Василий встал, отвел Ваню в противопо- 
ложный угол и безнадежно как-то покачал головой. 
Ваня сообщил сму, что вот уже пятый день, как Тимо- 
фей находится в таком положении, пятую ночь Кате- 
рина, Маша и сам оп проводят у его изголовья, боясь, 
чтоб он не отошел, не имея подле себя никого, кто бы 
закрыл глаза ему: все они страх измучились столько 
же от сомнения, сколько от усталости. Разговор про- 
должался недолго, но все-таки настолько, что оба со- 
беседника успели ознакомиться друг с другом. Иван 
направился распрячь лошадь и задать ей корма; дядя 
Василий последовал за ним, частыо, чтоб помочь ему, 
частью, чтоб проведать Катерину. Он уже готовился 
пройти в дверь за столяром, когда встретился с Кате- 
риной и ее дочерью. 

Лицо Катерины дышало необыкновенным одуше- 
влением; слезы текли по щекам ее, но она не рыдала. 
Войдя в мазанку, она опустила наземь Петю, которо- 
го держала на руках, как маленького ребенка, и, бро- 
сившись к старику, стала обнимать его и осыпать бла- 
гословениями; потом она вдруг остановилась; лицо ее 
сделалось озабоченным; она провела ладонью по 
мокрым щекам, взяла Петю за руку и иовела к ощу. 
Маша и дядя Василий последовали за ними. Но му- 
тные глаза Тимофея сохраняли все ту же напряженную 
неподвижность: они по-прежнему ничего не различа- 
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ли. Слух его точно так же, по-видимому, оставался 
бесчувственным к словам жены, которая говорила 
о возвращении сына и просила мужа благословить 
мальчика: Тимофей не обнаружил признака сознания. 
Все это, без сомнения, возобновило бы слезы, которые 
и без того уже много текли в эти пятеро суток над из- 
головьем умирающего, если © Иван, вернувшийся 
к этому времени, не поспешил отвлечь внимание ири- 
сутствующих: по словам его, дядя Василий и Петя 
умирали с голоду, и надо было позаботиться накор- 
МИТЬ ИХ. 

Несколько минут спустя старик и мальчик усажены 
были за стол. Во время ужина Петя, по просьбе 
сестры и Вани, начал было рассказ о своих похожде- 
ниях, но мать ничего нс хотела слушать; она говори- 
ла, что Петя здоров, жив, возвратился и, следователь- 
но, нс все ли равно, что прежде с ним было; теперь 
надо только благодарить господа бога, надо думать, 
как бы посытнее накормить мальчика и уложить его 
спать. «Мальчик ног под собой не слышит: какие тут 
разговоры! Завтра, бог даст, живы будем, наговорим- 
ся!»> — повторила она. Петя и старик уверяли, что всю 
дорогу сидели почти на возу и нимало не устали; но 
Катерина опять-таки отказывалась слушать. Она сня- 
ла с себя полушубок, велела Ване принести скорее се- 
на и принялась устраивать на лавке две постели. 
Сколько ни отнекивался Петя, сколько ни говорил, 
что спать еще не хочет, что хочется ему посидеть со 
всеми ими подле отца, Катерина взяла его снова на 
руки, отнесла на лавку и, крепко обхватив руками, 
начала убаюкивать, как делала это в былое 
время. 

Нежданно Катерина замолкла и подняла руку квер- 
ху: Петя заснул. Осенив его крестным знамением и са- 
ма перекрестившись песколько раз сряду, она возвра- 
тилась к старику и стала также уговаривать его 
порасправить старые косточки. Но так как дядя Васи- 
лий напрямик отказался и Катерина, с своей стороны, 
не могла взять его на руки и уложить силой, то она 
больше не настаивала. Все уселись опять к столу: Ка- 
терина подле дяди Василья, Маша подле Ивана, и на- 
чалась длинная-длинная беседа; но самой плохой слу- 
шательницей была Катерина: она поминутно отрыва- 
лась — то подходила к мужу, то к Пете, бережно 
садилась к изголовью последнего, засматривалась 
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в лицо его, целовала его в голову, шептала непо- 
нятные какис-то слова и крестилась. 

Но Ваня поддерживал беседу с таким усердием, 
что вмешательство Катерины и даже лишних трех рас- 
сказчиков ничего бы не могло прибавить. Он передал 
старику все житье-бытье, все стесненные и жалкие об- 
стоятельства, которые претерпели Катерина и семья ее 
со времени их переселения; передал о смерги Дуни, 
той безумной, которую старый торгаш должен был 
помнить: известие о ее смерти получено было три не- 
дели назад. Затем перешел он к повествованию о по- 
жаре и происшествию с Филиппом. До последнего он 
коснулся, однако ж, мельком; подробности, как видно, 
берег для объяснения старику своих собственных об- 
стоятельств. 

Дядя Василий узнал с первых же слов, что столяр 
считается уже в семье женихом Маши. Они ждали 
только дозволения от управителя Герасима Афанасье- 
вича, которому писано было по этому предмету 
в Марьинское: дозволение не могло замедлить и не 
быть благоприятным; письма этого ждали со дня на 
день: это собственно и заставило теперь Ивана пона- 
ведаться в степь; сам же он живет в четырех верстах 
от уездного города (тут последовала история о поме- 
щике и о сорока оконных рамах, из которых тридцать 
уже сделаны и даже деньги за них получены); из 
Марьинского ждали еще другого письма, которое лег- 
ко даже могло изменить всю жизнь переселенцев. Гур- 
товщик Карякин (дядя Василий знал уже о нем из ис- 
тории о пожаре) получил согласие от родителя купить 
луг, на котором жили переселенцы. Карякин писал об 
этом еще прошлый месяц в Марьинское и также ждал 
со дня на день ответа. Легко могло статься, что ответ 
также будет благоприятен, то есть господа согласятся 
на продажу луга, и тогда семья снова вернется на ро- 
дину, в Марьинское. 

Последнее это известие дало повод к разным тол- 
кам и предположениям: будет ли лучше тогда? будет 
ли хуже?.. Иван и Маша начали было утверждать, что 
непременно лучше будет; но Катерина указала им на 
умирающего — и оба замолкли. Разговор перешел тог- 
да к Лапше и его болезни. Словом, беседа продолжа- 
лась далеко за полночь; она, вероятно, продлилась бы 
еще долее, если б дедушка Василий не сознался нако- 
нец, что сильно позывает его соснуть часок-другой. 
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Старик поднялся с места, распоясался, снял с себя по- 
лушубок и начал молиться перед образом, поста- 
вленным над головою умирающего. Всякий раз, как 
дядя Василий подымал голову после земного поклона, 
глаза его встречали заостренную профиль Тимофея 
и его впалую грудь, которая едва приметно теперь 
подымалась. Жотя старик утешал Катерину и семью 
ее, однако ж он не сомневался, что смерть близка 
и стучит даже в дверь мазанки. Он кстати положил нпе- 
сколько лишних земных поклонов за упокой души ра- 
ба божия Тимофея. 

Немного погодя все стихло в мазанке. Дядя Васи- 
лий спал; Иван и Маша, оба прикуриули — одна в го- 
ловах отца, другой подле, на соседней лавке; одна Ка- 
терина бодрствовала: скрестив на груди руки, опустив 
голову, она молча сидела у изголовья мужа. 


Первые лучи восходящего солнца били в окно 
мазанки, наполняя сс золотым светом, когда дядя 
Василий внезапно был пробужден криками и 
воплем. 

Вся семья, от мала до велика, теснилась в углу, где 
лежал Тимофей. Рыданья, крики и голошенье напол- 
нили мазанку. Дядя Василий понял, что в настоящую 
минуту утешения пи к чему не послужат. Он отозвал 
Ваню, велел ему запрячь лошадь и ехать в приходское 
село переговорить с священником насчет похорон; сам 
он вызвался остаться в мазанке и не покидать семьи 
во все это время. Дорогой к приходу Иван заехал 
в Панфиловку известить Андрея о кончине Тимофея; 
он сообщил также о возвращении Пети. 

— Ну, слава тебе господи! все, значит, не оставил 
он ее своею милостью: одного отнял, другого дал; все 
не так тяжко ей будет, — сказали в один голос Андрей 
и жена его. 

— Вы пуще всего мальчика-то к ней чаше на глаза 
пущайте, — подхватила Прасковья, — мало ли она 
о нем убивалась, горькая!.. НПоглядит на него — все 
сколько-нибудь легче будет. 

— Что ж делать-то? К тому уж дело шло, — сказал 
Андрей. — Я, признаться, не говорил только, а послед- 
ний раз, как был у вас, как поглядел, не чаял ему жив- 
ности... царствие ему небесное! Когда же хоронить- го 
думаете?.. 
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— Да послезавтра, — возразил Иван. 

— Вряд можно, послезавтра священнику не время... 
рази уж рано утром. 

— А что? 

— Да рази ты не слыхал? 

— Нет... 

— Ведь послезавтра свадьба: венчают Федора 
Иваныча с нашей барышней. Отец Михаил не поспеет 
управиться. 

— Я к нему теперь: он скажет, когда послободнее 
будет, — произнес Ваня, делая шаг, чтоб удалиться. 

— Погоди, Ваня, — сказал Андрей. — Вечор наш му- 
жичок в город ездил, два письма привез, Катерине ве- 
лел отдать. Одно, должно быть, о луге пишут. Вечор 
Ньяшка приходила, сказывала, Федор Иваныч сам, 
вишь, письмо получил с ваших мест от управителя: 
ведь луг-то ему продали. 

Прасковья принесла письма. Андрей сказал Ивану, 
чтоб он, когда поедет назад, завернул к ним на мину- 
ту. Отец Михаил подтвердил все сказанное Андреем 
касательно свадьбы Карякина и племянницы Анисьи 
Петровны. Он просил распорядиться похоронами на 
завтра или переждать еще день. Иван не мог дать по- 
ложительного ответа; он сказал, что посоветуется 
с Катериной и привезет к нему ответ. В ожидании это- 
го он подал священнику письма, которые тот прочел 
очень охотно. Оба письма были от Герасима Афанась- 
евича. В одном находилось позволение на бракосоче- 
тание Ивана с Машей, в другом объявлялось о прода- 
же луга. Герасим Афанасьевич объявлял вместе с тем, 
чтоб Катерина по получении этого письма приступила 
к продаже мазанки и на вырученные деньги немедлен- 
но отправлялась со всею своею семьею в Марьин- 
ское — такова была воля господ, прибавлял старый 
управитель. 

Иван поспешил вернуться назад, чтоб передать обо 
всем этом Катерине. По пути, согласно обещанию, за- 
ехал он в Панфиловку. Андрей и жена его переговори- 
ли между тем и решили навестить переселенцев, про- 
стигься с покойником и утешить по возможности 
Катерину. Они сели вместе с Иваном, и все трое по- 
ехали к степной мазанке. 
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УП 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


В тот год, как совершались происшествия, из- 
бранные нами частью для развлечения читателя, 
частыо для назидания (да простят нам такую претен- 
зию!), зима в Петербурге была особенно как-то богата 
увеселепиями. Итальянская опера была сще лучше, 
чем в предыдущие годы; две-три европейские знамени- 
тости украсили сцену других петербургских театров; 
огромные афиши беспрерывно возвещали о концертах, 
и, что достойно замечания, в этих концертах являлись 
иногда истинно замечательные таланты; никто не по- 
мнил, чтоб когда-нибудь давалось такое множесгво 
блестящих праздников и великолепных вечеров, как 
в эту счастливую зиму. 

В числе вечеров не последнюю роль играл вечер, 
данный Белицыными. О нем говорили три дня в том 
обществе, к которому принадлежали Сергей Василье- 
вич и Александра Константиновна. Впрочем, вечер Бе- 
лицыных, обязан был своей гепоттеёе ', как справед- 
ливо заметил один молодой человек, числящийся 
с недавнего времени в Иностранной коллегии (и пото- 
му, вероятно, говорящий не иначе, как по-французски), 
гепотитее своей вечер не столько был обязан особен- 
ному великолепию, сколько гостиной во вкусе Людо- 
вика Х\У, которую отделал Сергей Васильевич, имев- 
ший в виду другие петербургские вечера и другие 
гостиные. Гостиная действительно очень удалась. 
Брюхастые комоды, зеркала в старинных резных ра- 
мах, стулья и кресла, привезенные по первому зимне- 
му пути из Марьинского, явились очень кстати; очень 
кстати также присланы были Герасимом Афанасьеви- 
чем деньги, вырученные за муку, овес, горох и другие 
продукты Марьинского. Сергей Васильевич находился 
в отличном расположении духа. Требовалось ему при- 
купить для большего эффекта гостиной множество 
фарфоровых безделушек, обтянуть штофом мебель, 
приобрести пастели Латура, которые, как парочно, 
явились в это время в одной антикварной лавке и са- 
ми собою напрашивались, так сказать, в гостиную 
стиля Людовика ХУ. Но что могут значить жертвы, 
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даже большие, даже непосильные жертвы, когда 
имеется впереди верный, несомненный успех? Все бы- 
ли в восхищении от гостиной, кроме, впрочем, архи- 
тектора, который не переставал утверждать, что силь- 
но, сильно ошибся в расчете — не артистическом 
расчете, а финансовом. Но на всех угодить невозмож-* 
но — это уже дело давно известное. Мы можем даже 
по этому случаю привести в пример самого Сергея Ва- 
сильевича. Чего ему недоставало? Гостиная его про- 
извела эффект; вечер удался даже сверх ожидания, 
а между тем он вдруг, ни с того ни с сего, впал 
в ужаснейшую хандру. Хорошее расположение духа 
продолжалось всего три дня, то есть ровно столько 
времени, сколько говорили о его вечере и гостиной. 
По прошествии этого срока добродушное лицо его по- 
теряло всю свою веселость; им овладело даже чув- 
‚ ство, похожее на то, когда человек горько ошибается 
в людской благодарности и видит вокруг себя одну 
страшную пустоту и мелкое тщеславие. Он реже стал 
посещать итальянскую оперу, в концерты совсем пере- 
стал ездить, в Английском клубе показывался реже 
и реже и если показывался, то не садился уже играть 
в карты, хотя, как известно, имел к этому полезному 
препровождению времени большую склонность. Не- 
обыкновенная терпимость и та легкая, приятная бес- 
печность, отличавшие всегда Сергея Васильевича, ста- 
ли изменять ему; он раздражался из-за каждой 
мелочи: повар, подавая ему счет в конце месяца, 
встречал всегда барина с нахмуренными бровями; 
книжки зеленщика и мясника возбуждали в нем ка- 
кую-то беспокойную подозрительность; счет модистки 
положительно действовал на его нервы; словом, самая 
ничтожная бумажка с изображением цифры усиливала 
его хандру. Разумеется, он тщательно скрывал все это 
от жены: каждый раз, как являлась Александра Кон- 
стантиновна, он спешил протянуть ей руку и старался 
улыбнуться, хотя при всем старании своем не мог 
скрыть выражения грусти ин меланхолической задумчи- 
вости, которая тотчас же про! лядывала в чергах его. 
Во всю длинную зиму добродушное лицо Сергся Ва- 
сильевича изобразило, можно сказать, только две ис- 
кренно веселые улыбки. В первый раз это случилось 
в тот день, как получил он запрос от марьинского 
управителя касательпо продажи саратовского луга. 
Прочитав письмо, Сергей Васильевич даже оживился 


598 


и под влиянием этого оживления немедленно написал 
ответ, смысл которого заключался весь в этих про- 
стых, но выразительных словах: «Продать, продать 
как можно скорсе!..» Он искренно повеселел еще в тот 
день, когда Герасим прислал ему деньги, полученные 
за луг от гуртовшика Карякина. 

Хорошее расположение духа, овладевшее Белицы- 
ным, было, однако ж, очень непродолжительно, к ве- 
ликому огорчению Александры Константиновны. 
Съездив два-три раза в Английский клуб и дав в своей 
новой гостиной маленький (16 дапзап! в день рожде- 
ния Мери, Сергей Васильевич впал снова в хандру. 
Александра Ковстантиновна прибегала ко всем воз- 
можным средствам и мерам, чтоб рассеять, развлечь 
мужа, — все было напрасно. Белицына была так умна, 
что не могла не заметить усилий, какие делал муж, 
чтоб скрыть от нее причины своего расстройства; она 
была такою честнотю и доброю женою, что не могла 
этим не огорчаться. Так как Сергей Васильевич не 
переставал день ото дня все более и более ожесточать- 
ся против Петербурга, и так как, с другой стороны, 
Александра Константиновна начала уже проникать 
в тайну хандры мужа, она предложила ему ехать 
в Марьинское. 

Сергей Васильевич давно думал об этом; он мол- 
чал до сих пор единсгвенно из чувства деликатности: 
он знал, что жена его согласится исполнить его жела- 
ние, но ему не хотелось этим пользоваться, не хоте- 
лось подвергать ее деревенской скукс, не хотелось раз- 
лучать с Петербургом и столичными увеселениями, 
которые, по сго мнению, были так же необходимы 
Александре Константиновне, как вода для рыбы, воз- 
дух для итицы. Сергей Васильевич, подобно многим 
супругам, имел слабосгь думать, что жены вообще не- 
сравненно легкомысленнее и тщеславнее мужей своих. 
Предложение Александры Константиновны, высказан- 
ное чрезвычайно просто, без натянутой радости и гру- 
сти, несказанно обрадовало мужа. Они согласились 
ехать как можно скорее. Наступление весны делалось 
ощутительным даже в Петербурге. Три дня посвя- 
щены были на прощальные визиты, три другие дня — 
на пригоговления и снаряжение в путь. Гостиная во 
вкусе Людовика ХУ завешена, наконец, чехлами, и Бе- 


' Танцевальный вечер (фр.). 


599 


лицыны, сопровождаемые бордоской гувернанткой, 
Мери, горничной Дашей, поваром и другими людьми, 
бывшими прошлый год в деревне, отправились в путь. 


В первых числах мая на улице Марьинского снова 
раздаются крики: «Господа едут!..» Народ сломя го- 
лову бежит за ворота, кланяется господам и снова 
преследует знакомый нам дормез, между тем как 
барыня посылает поклоны в одну сгорону, барин 
в другую, а гувернантка снова повторяет: «Ма1$ заме? 
Чопс, Мегу, та!$ зает 4опс!..»! Управитель Герасим 
по-прежнему стоит у главных ворот и торопливо об- 
дергивает слортук; Сергей Васильевич издали еще кри- 
чит ему: «Здорово, старик!» — гувернантка воскли- 
цает: «Усс Кагаззш!2 — и дормез торжесгвенно 
подъезжает к крыльцу, куда снова стремится дворня. 

Хотя Сергей Васильевич не знает, как освободиться 
от гесноты и лобызаний дворовых, но радостное чув- 
ство наполняет теперь его помещичью грудь: он нико- 
го не хочет оскорбить отказом и охотно подставляет 
свои руки и щеки дворовым. Француженка кричит: 
«РеюиЙе! 3, Александра Константиновна опять ипод- 
вергается особенному вниманию белоголового маль- 
чика с красным лицом и веснушками; мальчик снова 
проходит сквозь батальный огонь щелчков, снова ны- 
ряет в толпе и с диким азартом в сотый раз припадает 
к прекрасной руке барыни; одним словом, все проис- 
ходит точно так же, как прошлого года. Белицыны 
обошли комнаты прадедовского дома, разместились 
на прежние половины, прошлись потом по саду и, на- 
гулявшись досыта, вернулись на террасу, где пили чай, 
любовались солнечным закатом и наслаждались све- 
жим воздухом. После этого они предались отдыху 
и спали, как только спят после долгого пути. 


Прошло несколько недель после приезда Белицы- 
ных. Нельзя было не заметить, что образ жизни Сер- 
гся Васильевича и дажс самый взгляд на вещи значи- 
тельно изменились против того, какими были прошло- 
го года. Он так же добродушно и ласково разговари- 
вал с крестьянами, по-прежнему рассуждал он, что 


Да поклонигесь же, Мери, поклонитесь же!.. (фр.) 
Вот и Карасен! (фр.) 
Я задыхаюсь! (фр.) 
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помещику, который думает только об увеличении 
своих доходов и не обращае! внимания на средства 
и способы, какими достаются эти доходы, такому по- 
мещику не следовало бы иметь крестьян (как честный 
и благородный человек, Сергей Васильевич не мог 
иначе рассуждать); по-прежнему отправлялся он по 
утрам в кабинет и запирался часа на два с Герасимом 
Афанасьевичем. 

При всем том, как мы уже сказали, в самой жизни, 
характере и мыслях Белицына произошла резкая пере- 
мена. Он уже не выказывал той бестолковой суетливо- 
сти, которая заставляла его прежде разом предприни- 
мать двадцать дел; он несравненно меньше говорил, 
но несравненно больше прислушивался к толкам ста- 
рого управителя, старост и, очевидно, старался серьез- 
но вникать в дело. Довольно сказать, что Сергей Ва- 
сильевич до сих пор не подал ни одного проекта. 
Говорил ли Герасим о починке кровель — Сергей Ва- 
сильевич внимательно слушал, одобрял намерение 
и внутренно даже сознавался, что это будет полезнее, 
чем тратиться на сооружение готической беседки 
и распространение пруда, которые должны были бы 
придать саду великолепный вид. Толковал ли Герасим 
о посадке новых яблонь — Сергей Васильевич не пере- 
носился теперь к огромной липе, которая должна бы- 
ла придать красному двору английский характер; за- 
водил ли Герасим беседу о полевых работах — Сергей 
Васильевич делался еще внимательнее и не стремился 
воображением к фигурной решетке, и т. д. Сергей Ва- 
сильевич так удивлял и вместе с тем радовал старого 
свосго управителя, что Герасим, возвращаясь в свою 
комнату, забывал даже своих птиц, которых между 
тем развелось еще более, чем в прошлую весну. 

Ясно, что такая перемена в образе мыслей и дей- 
ствиях Белицына не могла произойти без причины. 
Вот что случилось. На другой день после приезда 
в Марьинское Сергей Васильевич, разговаривая о том 
о сем с Герасимом, случайно вспомпил о переселенцах 
п спросил о них. В это самое время в кабинет вошла 
Александра Константиновна. Она видела, как управи- 
тель пошел к мужу, и явилась именно затем, чтоб рас- 
спросить его о своих рго2е$!. Узнав о смерти Лап- 
ши, она взглянула на мужа и задумалась. Герасим 
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сообразил верно, что продолжение рассказа будет не 
совсем приятно господам; он начал заминаться и, на- 
конец, совсем остановился; но Сергей Васильевич 
и Александра Константиновна потребовали, чтоб он 
передал им все, решительно все, и ничего не утаивал. 
Старик рассказал тогда всю правду, все, что знал 
о житье-бытье переселенного семейства. В наивной, 
простодушной речи его так ясно выступала нелепость 
проекта Сергея Васильевича касательно луга, в таких 
ярких красках обрисовались лишения и тягости, ко- 
торые претерпели Катерина и семья ее, что Сергей Ва- 
сильевич и жена его, оставшись наедине в кабинете, 
долго сидели в раздумье и слова не говорили. 

— О чем ты думаешь? — спросил, наконец, муж, 
прикасаясь ладонью к руке жены. 

— Я думаю об этой бедной женщине и ее детях, 
думаю гакже о помеациках... таких, как мы...— вымол- 
вила Александра Константиновна. 

Сергей Васильевич сильно потер лоб ладонью 
и опустил голову. 

— Надо сознаться, зегое, оба мы поступили непро- 
стительно опрометчиво, — подхватила Александра 
Константиновна, — нет, мы живем совсем не так, как 
бы нам следовало!.. 

— Что ты хочешь этим сказать? — краснея, прого- 
ворил муж. 

— Я хочу сказать, — кротко возразила Белицына, — 
что если уж существует наше положение — положение 
помещика, оно налагает на нас, помещиков, обязанно- 
сти... строгие, святые обязанности — право, так! Это 
не пустое слово, не фраза. Сколько раз думала я: если 
б владели мы только землями да лесом, наша беспеч- 
ность была бы простительна, нас можно было бы из- 
винить за наше незнание; но ведь в руках наших. 
живые люди, мы имеем сотни семейств, судьба ко- 
торых в нашем полном распоряжении, — с горяч- 
носгью подхватила она. — Как христиане, как гражда- 
не, наконец просто как честные люди, можем ли мы 
быть бэспечными? Имеем ли мы право бросить этих 
людей на произвол судьбы, не знать их жизни, их по- 
требностей?.. Наше равнодушие, наше невежество 
в отношении к быту этого народа, который круглый 
год, всю свою жизнь для нас трудится и проливает 
пог свой, — наше равнодушие и незнание постыдно 
и бесчестно!.. Мы наряжаемся, пляшем, безумно тра- 
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тим деньги, уважаем и принимаем за серьезное то, что 
в сущности вздор, и почти презираем то, к чему 
обязывает нас совесть, религия и все человеческие чув- 
ства... Сердце возмущается, и страшно делается, как 
подумаешь обо всем этом! Нет, мы живем не так, да- 
леко не так, как бы следовало!.. 

Но мы считаем лишним досказывать то, что гово- 
рила Александра Константиновна. Мысль, которая 
одушевляла ее, и без того понятна — мысль, по наше- 
му мнению, в миллион раз дороже самого пылкого, 
блестящего красноречия. 

Во все время, как говорила Белицына, Сергей Ва- 
сильевич не поднял головы. Когда она кончила, он 
продолжал сидеть в том же положении. Видно было, 
однако ж, что слова Алсксандры Константиновны 
произвели на него сильное впечатление. Доброе лицо 
его выражало столько грусти, что, взглянув на него, 
Белицына быстро подошла к мужу и взяла его за обе 
руки. Она подумала, не зашла ли уж слишком далеко 
в своем увлечении, не оскорбила ли как-нибудь не- 
чаянно мужа, который в сущности был главным ви- 
новником проекта о переселении и подал повод к ее 
упрекам. 

— О чем ты думаешь? — спросила она с ласковой 
улыбкой. 

— О чем я думаю? — вымолвил Сергей Василье- 
вич, подымая голову, причем жена увидела слезы на 
глазах его.— Я думаю, что ты во сто тысяч раз умнее 
и честнее меня, — вот что я думаю. Начинай же то де- 
ло, о котором ты говорила! — подхватил он с вооду- 
шевлением. — Начинай это дело с богом, и я Твой 
верный, неизменный помощник!.. 


Так много слышали мы горячих речей, вырывав- 
шихся, казалось, из самой глубины сердца, но в сущ- 
ности зародившихся только на кончике языка; так 
много видели мы благородных порывов, которые ни 
к чему не вели, что не дали бы ровно никакого значе- 
ния словам Белицыной, если б она, точно, не нашла 
в себе довольно энергии, чтоб применить к действи- 
тельной жизни свои слова и благородные убеждения. 
Не можем мы то же сказать о Сергее Васильевиче. 
Мелкое гщцеславие и безграничная пустота пустили 
в него такие глубокие корни, что он не мог от них 
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освободиться. Но, как человек незлобный и легко 
увлеказощийся, он невольно поддался в первое время 
влиянию жены своей. 

Первым делом их было заняться судьбою Кате- 
рины и детей ее. Александре Константиновне стоило 
раз серьезно вникнуть в отчеты скотницы, чтоб понять 
ее плутни: Катерина заступила место Василисы. 
В первый же месяц все пошло иначе на скотном дворе. 
Герасим Афанасьевич не мог нахвалиться; он положи- 
тельно утверждал, и даже с некоторою гордостью, что 
через год во всем уезде не будет такого скотного дво- 
ра, как в Марьинском. В первое время милости, ко- 
торыми господа осыпали семью Катерины, возбужда- 
ли сильную зависть дворни; но так как Катерина ни 
на кого не наговаривала, никого не трогала и так как, 
с другой стороны, господа входили теперь в дела, дво- 
ровые рассудили наконец, что не совсем безопасно да- 
вать волю страстям своим. Гибель Филиппа и смерть 
Лапши вскоре примирили с Катериной самых закос- 
нелых врагов ее. 

Маша оставлена была при матери в качестве ее по- 
мощницы. Муж Маши, столяр Иван, освобожден был 
от оброка до полного возраста сыновей Катерины. 
Петю, которого часто ласкала Александра Константи- 
новна, оставили при Иване с целью обучаться столяр- 
ному ремеслу. Добрые начала, посеянные в нем ма- 
терью, были так прочны, что в душе его не осталось 
следа от бродячей жизни: он вынес из нее только рас- 
сказы, и в досужее время стоило появиться где-нибудь 
Пете, чтоб тотчас же составилась вокруг него толпа 
жадных слушателей. Иногда, работая подле Ивана, 
или даже в самом оживленном месте рассказа веселое, 
миловидное личико Пети как будто омрачалось. Это 
бывало в тех случаях, когда, перебирая прошедшее, 
вспоминал он маленького своего товарища, вожака 
Мишу: воображение мигом переносило его в отдален- 
ную, глухую, никому неведомую — деревушку, 
в мрачный, обветшалый сарай; перед ним как наяву 
выступало вдруг бледное, изнеможенное лицо Миши, 
который простирал вперед руки и усиленно тянулся 
к восходящему солнцу, как бы предчувствуя, что ви- 
дит солнце в последний раз... Воображение Пети бы- 
стро влекло его тогда в какой-то незнакомый, пустын- 
ный край. Он сам не знал, почему именно предста- 
влялся ему этот край, когда думал он о могиле 
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маленького товарища; но сколько ни напрягал он во- 
ображения, могила Миши нигде ие отыскивалась’ гу- 
стая трава, усеянная голубыми колокольчиками, за- 
стилала все дороги, все пути и, переливаясь из края 
в край, как волны морские, убегала в необъятную даль 
отдаленного, неведомого края... 

Петя вообще мальчик славный; он обещает сде- 
латься со временем отличным столяром и, что всего 
важнее, обещает быть надежной подпорой матери в ее 
преклонные лета. Остальные ребятишки Катерины 
процветают по-прежнему; с утра и до вечера в окрест- 
ностях скотного двора раздаются веселые голоса их 
и лай Волчка, который продолжает быть неизменным 
их спутником. Присутствие ребятишек на скотном 
дворе делается еще заметнее, когда, случается, загля- 
нет туда дядя Василий и даст каждому из них по му- 
равленому глиняному свистку, изображающему угку. 

Привлеченный. вероятно, трескотнею этих свист- 
ков, зашел однажды на скотный двор слепой, обо- 
рванный нищий. К всликому удивлению Катерины 
и совершенному недоумению Ивана, который, страш- 
но улыбаясь, подкидывал кверху трехмесячную дочь 
свою, Петя радостно крикнул и побежал навстречу ни- 
щему. Дело тотчас же объяснилось: нищий был нс кто 
другой, как Фуфаев. Александра Константиновна, про- 
ходившая мимо и знавшая Фуфаева из рассказов Пе- 
ти, предложила слепому угол в Марьинском и верный 
кусок хлеба. Но Фуфаев напрямик отказался. 

— Мое дело такое, барыня, добрая христианская 
душа твоя! — сказал Фуфаев, весело отдувая свои ще- 
ки. — Мое дело такое: под окошечком выпрошу, под 
другим съем, под третьим высплюсь... Корочка-то се- 
ра, да волюшка-то своя — вот что! 

Он часто, однако ж, заходит в Марьинское и вся- 
кий раз уходит с такою полною сумою, что считает 
непременным долгом зайти в ближайший кабак, чтоб 
оставить там половину. 


Белицыны проводят теперь ежегодно месяцев во- 
семь в Марьинском. Александра Константиновна про- 
должает до сих пор быть верною благородным своим 
убеждениям. Она занимается делами, хозяйством 
и судьбою вверенных ей крестьян с прежнею настойчи- 
востью, с прежнею твердостью. Она так умно распо- 
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ряжается, что Сергей Васильевич не видит уже надоб- 
ности подсоблять ей: он дает только советы, много 
гуляет, много ест, читает романы и газеты (его сильно 
занимает судьба африканских племен и распоряжения 
англичан в Индии), делает более или менее замысло- 
ватые проекты, обдумывает сложные политико-эконо- 
мические вопросы и кушанья к обеду и не пропускает 
ни одного мужика, чтоб ласково не поговорить с ним. 

Благодаря усиленному труду Александры Констан- 
тиновны дела Белицыных заметно улучшаются. Сер- 
гей Васильевич находится постоянно в отличном рас- 
положении духа. Возвращаясь в Петербург на зиму 
и являясь в своем обществе, Александра Константи- 
новна снова делается одною из самых милых, образо- 
ванных женщин болышого света; она точно никогда 
даже и не живала в деревне. 

Сергей Васильевич, наоборот, возвращаясь в Пе- 
тербург, превращается вдруг в самого закоренелого 
помещика, который никогда как будто не покидал де- 
ревни. Он пи о чем больше не говорит, как о посевах, 
полях, постройках и разных хозяйственных улучше- 
ниях. Стоит только коснуться об обязанностях поме- 
щика, Сергей Васильевич разгорячается мгновенно. 
Так как мысли его по этому предмету совершенно схо- 
дятся с мыслями жены и так как Сергей Васильевич не 
наделен болышим красноречием, то он с жаром 
и увлечением повторяет почти от слова до слова мо- 
нолог, произнесенный когда-то женою и который он 
на досуге изучил в совершенстве. В обществе своем 
слывет он замечательным агрономом, примерным хо- 
зяином и образцовым помещиком. Мнение это доста- 
вляет неизъяснимое удовольствие Сергею Васильеви- 
чу, но, по-видимому, оно еще больше радует Алексан- 
дру Константиновну, которая ласково следит глазами 
за мужем и всегда весело ему улыбается. Она редко 
вмешивается в разговор и никогда слова не произносит 
о хозяйстве. Из этого свет заключает, что Белицына 
очень милая, добрая, но обыкновенная светская жен- 
щина, которая ездит в деревню для того только, чтоб 
угождать агроному-мужу. 

Мнение света всегда верно, и мы поступили бы 
весьма неловко, если б не воспользовались случаем 
выразить наше глубокое уважение к меткости его 
приговоров. 


1855 — 1856 


———=——=5<4— 
КОММЕНТАРИИ 


КОРАБЛЬ «РЕТВИЗАН» 


Печатаегся в отрывках: гл. Г, [У и У|. 

Впервые — «Морской сборник», 1859, кн. 5, 11-12; 
1860, кн. 2—4; 1861, кн. 10; 1862, кн. 5—6. Отдельным 
изданием: «Корабль «Ретвизан», год в Европе и на евро- 
пейских морях», СПб., 1873. 

Очерки Григоровича остались незаконченными: «Путе- 
вые мои записки от Петербурга до Генуи, помещав- 
шиеся сначала в «Морском сборнике», собраны потом в 
отдельный том. Я начал было писать дальше о нашем пре- 
бывании в Афинах, Иерусалиме, Палермо и т. д., но остано- 
вился по разным обстоятельствам» (Григорович Д. В. 
Литературные воспоминания. М., Гослитиздат, 1961, 
с. 162). По-видимому, работа над новым романом отвлекла 
Григоровича от путевых записок, которые составлялись им 
«по горячим следам событий». Записки не претендовали на 
глубокие социальные или философские обобщения, они 
рождались под непосредственным впечатлением от увиден- 
ного и должны были «правдиво и живописно» отобразить 
это впечатление — в тонах и подрооных деталях незнакомого 
читателю морского быта и чужеземной жизни. 

Едва ли можно сказать, что Григоровича более всего 
ингересовала корабельная и вообще морская жизнь, хотя 
цели, которые были поставлены перед ним и другими писате- 
лями-маринистами, преследовали именно задачу освещения 
морской жизни, привлечения общественного мнения и пра- 
вительственных учреждений к нуждам русского флота. 

Один из первых критиков очерков Григоровича Н. Ры- 
качев как раз и обратил внимание на этот, с его точки зрения, 
недостаток путевых записок. «Было время, — писал он, — 
когда русская публика знала море из одних только романов 
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Фенимора Купера и капитана Мариета; о наших морепла- 
вателях имели тогда самое смугное понягие и едва подо- 
зревали, что у нас есть флот, есть моряки, есть несколько 
тысяч людей, житейская обстановка которых совершенно не 
та, что прочих смертных. Время это миновало благодаря 
«Морскому сборнику», книгс Гончарова, путевым запискам 
гг. Григоровича, Вышеславцева, Максимова и Льховского. 
Теперь у нас начинают интересоваться морскою жизнью, 
начинают знакомиться с нео; но знакомство это еще 
далеко не полное. Все вышеприведенные писатели очень мало 
касались главных вопросов морского быта <...» Мы позво- 
лим себе указать вначале на неполноту очерков морского 
быта гг. Григоровича и Гончарова, постараемся показать, 
насколько они обошли интересующие нас вопросы <...» 
Вообще случайные мореплаватели, люди, заброшенные ка- 
кими-нибудь обстоятельствами на палубу военного корабля, 
по большей части смотрят неверно на морскую жизнь и 
нередко основывают свои заключения на благополучном трех- 
дневном переходе по зеркальной поверхности вод или на 
восьмидпневной пытке постоянной и беспрерывной качки. 
Услышав несколько морских терминов, которые в ушах их 
не имеют никакого значения, они примешивают их к своему 
рассказу и уверяют публику, что знают морскую жизнь. 
Для них малейший шум на палубе представляется чем-то 
ужасным, свежий ветер вырастает, принимает размеры бури, 
урагана. Познакомившись с простыми натурами матросов, 
они полагают, что изучили морской быт в самом живом, 
неиспорченном источнике его. Палуба корабля представляется 
им чем-то вроде золотой нивы, бархатных лугов с оди- 
ноко растущими ветлами и серыми, вросшими в землю 
избами. Везде ищут они народный элемент и радуются, когда 
под синей матросской рубашкой и лакированной шляпой, 
где-нибудь па поэтических берегах Средиземпого моря, на 
пустынных островах Бонин-Сима или на мысе Доброй На-. 
дежды, встречают старых приятелей, дядю Карпа, сына его 
Петра, под новыми образами <...» Отдавая должное их 
наблюдательности и желанию отыскать в матросе черты 
национальности, мы не можем, однако же, согласиться 
с мыслью, что в этих неполных очерках заключается морская 
жизнь. Все выше сказанное касается вообще случайных 
мореплавателей и скорее относится до г. Григоровича, 
чем до г. Гончарова. Будем вполне откровепны и скажем 
болыше: нам кажется, что г. Григорович, прогуливаясь под 
тенью мачт, вант и дымогарной трубы, воображал себя среди 
мирных конопляников, искал тех же идеалов сельской при- 
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роды, увлекался и увлекал за собою читателей. «Год в Ев- 
ропе и на европейских морях», «Корабль «Ретвизан», 
«Уголок Андалузии» — все это прелестные картинки, худо- 
жественные рисунки с заманчивыми названиями, но напрасно 
искать в них что-нибудь серьезное, что-нибудь полное, а 
главное, напрасно искаль в них что-нибудь существенное 
в морской жизни» (Морской сборник, 1862, т. 59, № 5, с. 1—3, 
раздел «Критика и библиография»). 

И первый критик, и современная критическая литература 
находят много общего между «Фрсгатом «Паллада» Гончаро- 
ва и «Кораблем «Ретвизан»: «Григорович ориентировался 
на то лучшее, что ставило «Фрегат «Палладу» в ряд шедев- 
ров жанра путешествия. Вслед за Гончаровым писатель 
стремится не запечатлеть экстраординарные случаи, а, напро- 
тив, сводит героику и экзотику происходящего до уровия 
обыкновенного, представляя события такими, какими они 
могли казаться участнику длительного и утомительного 
похода. В «Корабле «Ретвизан» вновь отчетливо прояв- 
ляется былая склонность Григоровича к «физиологическому» 
очерку» (Мещеряков В. П. Д. В. Григорович — писатель 
и искусствовед. Л., Наука, 1985, с. 78). 

Тем не менес, разрабагывая сходную тему, Григорович 
не повторяет Гончарова. Как отмечает автор монографии 
о писателях-маринистах, Григорович по сравнению со 
своими предшественниками уделяет корабельной жизни 
большее внимание «и вносит в ее трактовку некоторые новые 
важные для нас черты. Эта новизна заключается прежде 
всего в стремлении автора «Антона-горымыки» присмогреть- 
ся к матросской массе, понять смысл морской службы <...> 
В отличие от своих предшественников, в том числе от Гонча- 
рова, автор очерков не остается равнодушным к корабель- 
ному быту» (Вильчинский В. П. Русские писатели-ма- 
ринисты. М.-—Л., Наука, 1966, с. 97). 

Более всего, как признано критикой, удалось Григоро- 
вичу описание искусства тех стран, которые он посетил: 
«Повествуя о живописи, писатель ссылается на специальные 
труды по искусству, при этом речь авгора сгановится яркой 
и выразительной. Писатель не таит и собственного мнения. 
Григорович не просто пересказывает содержание картин или 
скульптур, а рассматривает их, как бы следя за процессом их 
создания» (Мещеряков В. П. Д. В. Григорович — писа гель 
и искусствовед, с. 79). 


Стр. 8. ...сказал П*, хозчин дома... - И. И. Папаев 
договаривался о поездке Григоровича. 2 апреля 1858 г. он 
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сообщил: «Спешу уведомить Вас, что А. В. Головин и 
контр-адмирал Краббе дали мне знать, что Вам необ- 
ходимо приехать в Петербург к 15 мая. Эскадра идет 
в июнеи Вам должно будет двс недели на знакомство с мор- 
скими властями и с офицерами, идущими с Вами. Ради 
бога, любезный друг, распорядитесь так, чтобы не опоздать, 
покажите себя аккуратным и меня не введите в недоразу- 
мение» (Литературная мысль. — Пг., Мысль, 1923, т. 2, с. 198). 

Стр. 9. ...как Гончаров ездил в Японию... - И. А. Гон- 
чарову не просто было добиться поездки. «Миссия морской 
экспедиции, возглавлявшейся адмиралом Е. В. Путяниным, 
была чрезвычайно важной и ответственной: под видом 
обозрения российских колоний в Северной Америке экспе- 
диция должна была (в который раз!) попробовать подго- 
товить почву для заключения русско-японского договора 
о торговле и границах. И вот в составе этой экспедиции 
после энергичных собственных хлопот оказался столона- 
чальник Департамента внешней торговли Министерства 
финансов коллежский асессор И. А. Гончаров, «редактор 
докладов, отношений и предписаний» (Орнатская Т. И. 
История создания «Фрегата «Паллада». — В кн.: Гонча- 
ров И. А. Фрегат «Паллада». Очерки путешествия в двух 
томах. Л., Наука, 1986, с. 765). 

Стр. 11. „Линейный корабль — большое военное, хорошо 
вооруженное судно. 

Стр. 14. Яйцо Колумбч.— Христофору Колумбу (1451 — 
1506) приписывают постановку яйца в вертикальное положе- 
ние на пиру у кардинала Мендозы; в перен. смысле — простое 
решение сложного вопроса, остроумный выход из затрудни- 
тельного положения. 

Стр. 30. ...мафусанловы лета... — По библейскому преда- 
нию, Мафусаил — прадед Ноя — жил 969 лет. 

Стр. 31. Ют — кормовая часть палубы; надстройка на 
корме, в которой размещаются каюты и служебные поме-. 
щения. 

Стр. 33. Соисон — общественпый двухколесный экипаж, 
прозванный кукушкой. 

Поль де Кок (1793—1871) — французский писатель; осо- 
бым успехом пользовались его романы с запутанной 
интригой, комическими похождениями героев и неизменно 
благополучной развязкой. 

Стр. 34. Р/асе ае ГЛтрена! — открытые места на крыше 
дилижанса. 

Стр. 36. ..восемпадуцати футов вышины — около пяти 
с половиной метров. 
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Стр. 38. Лазарони — босяки, нищие. 

...драмой, которую представляет историч Бретани. — 
В Столетней войне (1337—1453) между Англией и Фран- 
цией Бретань подвергалась постоянным нашествиям и разо- 
рениям. Долгое время она отстаивала свою самостоятель- 
ность, вела борьбу за экономическую, культурную и поли- 
тическую независимость, была присоединена к французской 
короне в 1547 г. 

...мону мент... в память тысяче етия.— Памятник «Тыся- 
челетие России» (1862) скульптора М. О. Микешина и архи- 
тектора В. А. Гартмана был установлен в Новгороде. 

Стр. 39. Марфа-посадница — вдова новгородского по- 
садника И. А. Борецкого, возглавившая в Новгороде анти- 
московскую партию; после падения Новгорода как столицы 
Новгородской республики в 1478 г. была пострижена 
в монахини и вскоре погибла. 

Стр. 41. ...знаменитый собор... - гогический собор 
в Шартре ХП-—хХШ вв., известен богатейшими скульптур- 
ными изображениями, витражами и резным порталом. 

Стр. 42. ...кунот Инва 1идов... - Дом Инвалидов был 
построен в 1670 г. Людовиком ХЁУ для лечения офицеров 
и солдат. В 1848 г. в церковь были перенесены останки 
Наполеона Г. Строительство начато архитектором Либера- 
лем Брюаном и закончено Жюлем Ардуэн-Мансаром. 

..адрес Дюма-отца... — Знакомство с Александром 
Дюма (1802 — 1870) состоялось в Петербурге в 1858 г. у графа 
Г. А. Кушелева-Безбородко (Григорович Д. В. Лите- 
ратурные воспоминания. М., Гослитиздат, 1961, с. 160). 

Политипаж — гравюра на дереве, используемая как 
виньегка в книге, чаще всего в виде орнамента или не- 
большого рисунка в начале и в конце текста. 

Тюльерийский дворец. — Правильнее — Тюильри (Ти|еп5); 
дворец в Париже, построенный в 1564 — 1670 гг. архитектором 
Ф. Делормом и другими, служивший резиденцией француз- 
ских королей; во время Парижской Коммуны (1871 г.) 
дворец сгорел. 

Стр. 45. ...зеленый треъшяж на стенах... - увитые 
вьющимися растениями тонкие решетки на стенах. 

Стр. 48. ...террасу... превращают в крепостной гла- 
сис... — т. е. делают пологую насыпь к реке, создавая удобную 
позицию для обстрела противника. 

...Чаполеон... печется об украшении столицы.— Имеется 
в виду Наполеон ПТ (1808 — 1873), известный более своими 
милитаристскими и колониалистскими устремлениями. 

Стр. 51. Соте@е Еганса5е — театр, основанный Жаном 
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Батистом Мольером в 1680 г. в результате слияния его 
труипы с актерами труппы театра Марре (одного из 
парижских кварталов). В 1792 г. театр распался, а в 1804 1. 
был восстановлен. 

Стр. 52. АтЬжи Сопицие — театр мелодрамы, органи- 
зован в 1827 г., особенно был популярен в 1830- 1900 гг., 
прекратил существование в 1966 г. 

Стр. 53. Гризетка — молодая девушка, зарабатываю- 
щая на жизнь трудом (швея, мастерица и т. д.), носившая 
форменное серое платье (фр. #т1зе — гриз — серая). 

Кринолини — широкая юбка на тонких стальных обручах. 

Гет-Иен — бульварный листок скандальной хроники, 
сплетен и т. д. 

Стр. 54. Сутиазе — театр на Монмартре. 

Автор, Денери, взча из «Фауста» Гете одно только 
название... — Адольф Филипп Деннери {1811 -— 1899) — фран- 
цузский драматур!, автор многочисленных мелодрам. Наи- 
более известны его пьесы «Мари Жан» и «Две сиротки». Он 
писал либретто опер, адаптировал для театра произведения 
Жюля Верна и других авторов. 

Стр. 55. ...вспомнишь декорации... написанные Роллером. — 
Роллер Андреас (1805 — 1880) — немецкий художник; с 1833 т. 
работал в Петербурге, был главным художником император- 
ского театра. 

Стр. 59. ...в музее Торвальдсена.— Торвальдсен Бертель 
(Альберт) (1768 или 1770 -— 1844) — датский скульптор; еще 
при его жизни начал сооружаться в Копенгагене музей 
его имени по проекту архитектора Биндесбёля; во дворе 
музея был погребен великий скульптор. 

..картины Вато, Буше, Грёза... — Ватто Антуан (1684 — 
1721) — французский художник, писал по преимуществу 
жанровые картины, галантные или театральные сцены; стиль 
рококо в его гворчестве отличается изысканно нежным 
колоритом, передающим тонкие душевные переживания; 
Буше Франсуа (1703 -— 1770) — французский живописец и гра- 
вер; его деятельность как живописца весьма разнообразна: 
портреты, пейзажи, жанровые и пасторальные сцены, 
роспись плафонов, создание театральных декораций и ко- 
стюмов и т. д.; Грёз Жан Батист (1725 — 1805) — французский 
художник; прославился так называемыми «сценами домаш- 
ней жизни» и другими картинами демократического направ- 
ления. 

..под именем «Иетде ФЕЧеПиК»...- Эделинк Жерар 
(1640 — 1707) — французский гравер, фламандец по проис- 
хождению. 
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Свадьба в Кане Веронеза... - Веронезе Паоло (1528— 
1588) — итальянский художник; речь идет о его картине 
«Брак в Кане Галилейской» (1561), находящейся в венециан- 
ской Академии. 

...блюд Бернара де Палисси... — Палисси (1510— 1589/90) — 
художник-самоучка, раскрыл секрет сосгава эмалей. Мо- 
тивы его рисунков — цветы, фрукты, животные. Был заклю- 
чен в Бастилию, как гугенот, где и погиб. 

Джиорджоне — Джорджоне (наст. имя — Джорджо 
Барбарелли да Кастельфранко) (1476 или 1477-1510) — 
итальянский художник; писал по преимуществу карти- 
ны на религиозные, мифологические и исторические сю- 
жеты. 

Веласкес — Веласкес Диего Родригес де Сильва (1599 — 
1660) — испанский художник; родился и учился в Севилье, 
с 1623 г. в Мадриде при дворе короля Филиппа ТУ; 
величайший поргретист. 

Стр. 60. Кастильоне — Кастильоне Джованни Бенедетго 
(1610— 1665) — итальянский художник; излюбленные темы — 
религиозные и мифологические, аллегории, пасторали и 
портреты. 

...холстов Рубенса, изображающих историю Марии 
Медичи... — Рубенс Петер Пауэл (1577 -— 1640) — фламандский 
художник; речь идет о цикле картин, монументально- 
декоративных композициях, под названием «Жизнь Марии 
Медичи» (1622 — 1625), восхваляющих французскую королеву. 
Из двадцати композиций большинство выполнено учениками 
Рубенса. 

Стр. 61. «М№оге Рате» — Собор Парижской Богоматери; 
заложен епископом Морисом де Сюлли в 1163 г., закончен 
в основном в 1245 г.; сочетает элементы романского и 
готического стилей. 

...Карл ТХ стрелял в пароод... — Карл ЁХ (1550—1574) при- 
вил с 1560 по 1574 г. Второй сын Генриха ПН и Екатерины 
Медичи; по его приказу в Варфоломеевскую ночь като- 
лики устроили резню гугенотов. 

..части Фонтенблоского дворуа, которые выстроены 
при Франциске 1[...— Замок был построен для Франциска ] 
(1494 — 1547), архитекторами Ле Бретоном, Серлио и Де- 
лормом и украшен Ле Россо и Ле Приматисом. Замок 
расположен недалеко от Парижа. 

Стр. 62. ...и романом Виктора Гюго.- «Собор Париж- 
ской Богоматери» (1831). 

Стр. 64. ...музей Киони... — Музей прикладного искусства 
в Париже, получивший свое название от здания (отель 
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Клюни) в клюнинском аббатстве в Верхней Бургундии. Был 
основан любителем искусства Дюсоммераром в 1833 г., 
с 1844 г. стал государственным музеем. 

Стр. 66. «Депи-топ4е» отличается... отсутствием 
драматического движения... — Григорович прав только от- 
части, как драматург Александр Дюма-сын (1824-1895), 
по утверждению исследователей его творчества, хорошо 
понимая законы сцены, умело строил интригу и в живых 
диалогах воссоздал характеры, не лишенные жизненной 
правды. 

...ЛТери, который нашел ие бесполезным сочинить... гимн 
Людовику-Наполеону... - Жозеф Мери (1798 - 1865) — фран- 
цузский писатель. Написал сатирическое произведение 
«Отмщение», направленное против июльской монархии, но 
затем изменил своим взглядам. 

Стр. 67. ...у Иверских ворот в Москве... — Бывшие Вос- 
кресенские ворота Китай-города. переименованные в честь 
Иверской иконы — точной копии той же иконы из Афонско- 
го монастыря, доставленной в Москву в 1648 г. Иверские 
ворота во время реконструкции Красной площади сне- 
сены. 

Абсент — настойка на полыни. 


Стр. 70. ...с фероньеркой на лбу... — цепочка или повязка, 
украшенная в середине камнем-самоцветом. 
Стр. 73. ...посреди Луксорский обелиск... — Обелиск выве- 


зен Наполеоном [ из древнеегипетского города Луксор, из- 
вестного статуями-колоссами, аллеей сфинксов, древним 
храмом. Представляет собой четырехгранную стелу, испещ- 
ренную египетскими письменами. 

..сае спашант — ресторан с эстрадой. 

Ферула — строгое обращение. 

Стр. 77. ..и средства дая приманки мсобаров. — Жо- 
бар — дурачок, наивный человек, которого легко провести. 

Стр. 79. Жардиньерка — подставка для комнатных расте: 
НИЙ. 

Стр. 83. ..самодовольной физнономией фарсера... — т. е. 
шутника, обманщика. 

Стр. 86. ОнагИег [яип — Латинский квартал — универ- 
ситетский район Сорбонны в Центре Парижа. Своим назва- 
нием обязан тому, что преподавание в средние века велось 
на латинском языке. 


Бернерета Альфреда де Мюссе... — героиня романа «Ис- 
поведь сына века» (1836). 
Стр. 88. ...ничего не читать, кроме 51. Аигизйт... — Среди 


богословских сочинений «блаженного» Аврелия Августина 
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(354—430) выделяются «О граде божьем» и особенно «Ис- 
поведь». 

„роман Фейдо...- Фейдо Эрнест (1821-1873) — фран- 
цузский писатель. Первый свой роман «Фанни» написал 
в 1858 г., по-видимому, о нем и говорит Григорович. 

Стр. 91. Маркиза — см. коммент. к «Городу и деревне», 
т. 2. с. 589. 

Стр. 94. ...к давно изгнанным арабам...— Арабы завоевали 
Испанию в 711—718 гг. и были окончательно изгнаны 
после разгрома в 1492 г. Гранады — столицы Гранадского 
эмирата. 

...облагородить свое положение званием гидальго... — т. е. 
рыцарским званием, возникшим в ХИП в. 

Стр. 101. ..описывает Кунер.— Купер Джеймс Фенимор 
(1789 — 1851) — американский писатель. Мировую известность 
ему принес цикл из пяти романов, главным героем которых 
был Натаниэль Бумпо: «Зверобой, или Первая тропа 
войны», «Последний из могикан», «Следопыт, или Озеро- 
море», «Пионеры, или Истоки Сусквеганны», «Прерия». 

Стр. 115. ...аль-Гебором, изобретателем будто бы 
алгебры... — Джабир ибн Хайян (в латинском произноше- 
нии — Гебер; ок. 721 — ок. 815) — арабский ученый, занимав- 
шийся различными отраслями знания, но происхождение 
алгебры с его именем не связывают. 

Стр. 117. ...Ивановская колокольня — колокольня Ивя- 
на Ш Великого, построенная в Кремле первоначально как 
звонница в 1505 — 1508 гг. н достроенная в 1600 г. нескольки- 
ми ярусами. 

Мурильо — Мурильо Бартсломе Эстебан (1618—1682) — 
испанский художник; жил, творил и умер в Севилье. 

Стр. 119. Лучшие художники, Берругует... Бехера... Га- 
но... — Берругете Алонсо (ок. 1490—1561) — испанский жи- 
вописец и скульптор, ученик Микеланджело; с 1520 г. рабо- 
тал в Испании при дворе Карла У; Бессера Гаспар (1529 — 
1570) — испанский живописец и скульптор; учился в Италии, 
прославился анатомическими рисунками, с 1562 г. работал 
при дворе Филиппа П; Кано Алонсо (1601 — 1667) — испан- 
ский архитектор и скульптор, сосредоточивший главное вни- 
мание на церковной архитектуре. 

Стр. 120. ...выстрон ее дон Куан де Марана... — По-види- 
мому, Григорович вслед за В. П. Боткиным («Письма оо 
Испании») пересказывает ошибочную легенду, известную 
по книге А. Дюма «Дон Хуан де Маранья». В церкви 4е 1а 
Сана похоронен Мигуэль де Маньяра, по легендам ХУП в. 
превратившийся в Дон Жуана Тенорьо. 
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Стр. 121. ...видел яч странную картину Хуана Валь- 
деси...— Вальдес Леал Хуан де (1622 -— 1690) — испанский живо- 
писец, наиболее известные его картины находятся в 
больнице Каридад. О картине Вальдеса «Два трупа» 
Мурильо говорил, что. глядя на нее, невольно хочется 
заткнуть себе нос. 

Стр. 124. ...в книгах Виардо, Боткина, Готье... — Улаг4о 
Е. Рейгез Фип Езрагпо|, у91. 1—2, Рагз, 1826; Магас 
Г. Ещаез зиг Г’Н1$юце 4ез шзйаНопз 4е 1а Пиегавхе, ди 
Шеаше её 4ез Беач-а5 еп Езравпе, Раз, 1835; Бот- 
кин В. П. Письма об Испании, СПб., 1857; Сацчшаег Т. 
Уоуазе еп Езрарпе, Раз, 1845. 

..найдете вы у Рачинского...— Рачинский Афанасий 
(1788 — 1874) — польский граф, любитель искусства; служил 
прусским посланником в Мадриде, автор книги «Искусст- 
во Португалии» («Гез а Ропига!, Рапз, 1846). 

Стр. 139. Ола (точнее: оле) — андалузский танец. 

Стр. 142. ...тином Клеопатры в молодости. — Клеопатра 
(69—30 гг. до н. э.} — египетская царица; образ ее воссозда- 
вали в литературе У. Шекспир, в живописи — Д. Тьеполо 
и П. Рубенс. 


ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ 


Впервые — «Отечественные записки», 1855, т. 103, кн. 11 — 
12; 1856, т. 105, кн. 4; т. 106, кн. 5—6; т. 107, кн. 7-8. 

Роман «Переселенцы» справедливо считается одним из 
лучших произведений Григоровича. И, может быть, это 
оттого, что рождался он мучительно трудно. В письме к 
А. В. Дружинину в ноябре 1855 г. Григорович поделился 
сомнениями, одолевавшими его в ту пору: «Я начинаю уже 
думать, не ошибаюсь ли я, принимая литературу как поприще 
и средство жизни. Никогда еще не сомневался я в себе так 
сильно, как теперь; бывают дни, что я совершенно падаю 
духом. Стоит ли, в самом деле, просиживать шесть-семь 
месяцев взаперти, каждый день беспокоиться, волноваться, 
сомневаться, — и ценою всего этого производить на свет ка- 
кой-нибудь дюжинный роман или посредственную повесть? 
Не ребячество ли это? Чтобы быть литератором серьезным, 
настоящим, надо иметь в себе запас энергии и твердости, 
которые, в случае надобности, могли бы держать на при- 
вязи мелкие страсти и стремления; нужно присутствие ка- 
кой-то спокойной жилы внутри себя — у меня ничего этого 
нет» (Письма к А. В. Дружинину (1850—1863). М., изд. Гос. 
лит. музея, 1948, с. 91). 
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Едва ли из этого признания следует делать поспешный 
вывод оо отсутствии цельного мировоззрения у Григоро- 
вича. 

Писатель всегда оставался на позициях либерального, 
демократического и просвещенного дворянства, он не стал 
да и не стремился подчинять свое творчество револю- 
ционно-демократическим задачам. Понимая это, Н. Г. Чер- 
нышевский писал о «Переселенцах» в обозрении августов- 
ской книжки «Отечественных записок» за 1856 г.: «Скоро 
это замечательное произведение явится отдельною книгою, 
и тогда мы будем иметь возможность подробно говорить 
о нем и, по поводу его, обозреть всю литературную деятель- 
ность Г. Григоровича. Здесь мы можем только вскользь 
коснуться некоторых мыслей, вызываемых прекрасным рас- 
сказом, начало которого было встречено публикою с тем 
интересом, какой всегда возбуждают произведения автора 
«Деревни», «Антона Горемыки» и «Рыбаков», а последние 
части которого все более и более приковывали к себе живое 
сочувствие читателя. Была мода на романы из простонарод- 
ного быта. Мода, как всегда, так и в этом случае, 
излишествами своими привела к сомнениям, за увлечением 
последовало охлаждение, и теперь так же трудно заинтересо- 
вать публику простонародным рассказом, как легко было 
пять-шесть лет тому назад привлекать ее внимание модным 
выбором простонародного сюжета <...> Отчего г. Григо- 
рович без всякого труда приковывает к себе внимание пуб- 
лики, когда многих других повествователей о сельском быте 
не хочет она и слушать? Г. Григорович не забавляет себя 
и публику набиранием странных слов и странных обычаев 
(чем ограничиваются другие): в его «Переселенцах» есть 
живая мысль, есть действительное знание народной жизни и 
любовь к народу; у него поселяне выводятся не за тем, 
чтобы исполнять должность диковинных чудаков с неслы- 
ханным языком: нет! они являются как живые люди, 
которые возбуждают к себе полное ваше участие. В эгом и 
причина постоянного успеха его повестей и романов из сель- 
ского быта» (Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. в 
15-ти томах, т. 3. М., Гослитиздат, с. 689- 694). 

Положительный отзыв о романе прозвучал и в «Библио- 
теке для чтения»: «Излагать во всей подробности сюжет 
«Переселенцев» считаем лишним. Мы обратим внимание 
только на главное: на характеры действующих лиц, на сцены, 
замечательные в том или другом отношении, на торжество, 
удачи и неудачи автора <...» Характеры, рельефнее других 
выдающиеся в романе: переселенец Лапша, жена его Кате- 
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рина п нищий Фуфаев, не говоря уже о некоторых эпизодиче- 
ских лицах, слегка, но мастерски очерченных. Лапша <...» 
пргоригинальное лицо: деревенский трутень <...» А уж как 
труслив и что за размазня-человек этот Лапша. При первой 
маленькой неудаче он теряется до основания, безнадеж- 
но заваливается на печку, стонет так жалостливо и томно, 
что вчуже делается жаль человека. «Эх — подумаешь — 
убили совершенно обстоятельства бедного горемыку!» Ни- 
чего не бывало: Лапше до обстоятельств и дела нет, он 
все заботы взваливает на жену, ему и нуждушки нет, как бы 
пособить стеснительному положению своега семейства <...> 
Другой, еще более замечательный тип в «Переселенцах» — 
тип истинно деловой русской крестьянки — представлен 
в лице Катерины, жены Лапши <...» Это прекрасное лицо, 
энергическое, простое, не сознающее вполне своего достоинст- 
ва, характерное н мягкое — одно из знаменитых лнц Григоро- 
вича, которым он может смело гордигься. Попытки создать 
подобное лицо встречались у многих писателей простонарод- 
ного быта, они были отчасти и у самого Григоровича в преж- 
них его произведениях, но все эти попытки оставались только 
попытками. Дело в том, что подобное лицо всегда 
выходило точно выколоченное из стали, накаленной до- 
красна, все другие стороны были приколочены и забиты 
слишком усердным художественным молотком, гак что 
подобное лицо, вместо истинной характеристики, обыкно- 
венно торчало каким-то напряженным колом. Между тем, 
посмотрите, какие естественные переливы в энергическом 
характере Катерины: как она слаба, безрассудна во время 
пропажи своего Петруши, похищенного нищими... Посмот- 
рите, как эта Катерина, стесненная обстоятельствами, в 
своей лачужке — мазанке, караулит саратовский луг, ©ез- 
надежно поджидая гуртовщиков со стадами <...> Отношения 
Катерины к семейству и мужу обрисованы удивительно: 
она щадит этого несчастного трутня, несмотря на то, что. 
он был причиною потери бедного Петруши <...» Честь и 
слава Григоровичу, что оп сумел совладать с такими труд- 
ными типами, как Лапша и в особенности Катерина. 
Признаемся, что во всех наших произведениях из простона- 
родного быта — лица, подобного Катерине, мы еще не встрз- 
чали. Это лицо — истинное торжество таланта Григоровича 
<... К сожалению, подробно распространяться о лицах 
романа Григоровича мы ие можем. Скажем тольхо, что 
сцены с нищими прекрасны. Они нисколько не уступают 
самым интересным сценам из житья-бытья переселенцев и 
возбуждают одинаковое внимание. К числу не слабых, но 
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более бледных сцен мы относим последние заключитель- 
ные страницы: Белицыны дорисованы как-то наскоро. Они 
производят впечатление торопливого и неполного финала, 
приделанного к прекрасной вступительной увертюре и к са- 
мому отчетливому выполнению всего остального <...» По на- 
шему мнению, «Переселенцы» выше всех романов Григо- 
ровича; не говоря уже об их капитальных достоинствах, 
они еще замечательны в другом отношении. Прекрасный 
талант Григоровича всегда страдал огромным недостатком — 
растянутостию и утрированной подрисовкой, но здесь 
автор освободился от своего существенного недостатка. 
Это — лучшее доказательство того, что талант Григоровича 
развился, что он значительно двинулся вперед. Мы еще 
посоветуем избегать всеми силами лиц, вроде знахарки 
Грачихи. Они слишком напоминают французские романы. 

Еше одно замечание. Описания природы были всегда 
хороши у нашего автора, но им вредило одно важное обстоя- 
тельство. Законы самой натуры не позволяют забегать гла- 
зом за видимый горизонт, между тем как наш автор часто 
грешил в этом отношении; он нередко перепрыгивал через 
этот горизонт, чересчур удлиняя перспективу, и, таким обра- 
зом, в угоду картинности, отступал от правды. Мы этого 
не можем сказать об описаниях природы в «Переселенцах», 
где встречаются истинно великолепные картины, дыша- 
щие свежестью и правдой, не одной любовью к природе, но 
и пониманием ее. Пусть извинит нам любимый нами автор, 
но мы смотрели на многие из прежних его описаний не более, 
как на кокетничанье с природой; но и мы восхищены 
описаниями в «Переселенцах», потому что они чужды преж- 
них недостатков <...> 

Носледний роман Григоровича, «Переселенцы», окон- 
чательно убедил нас, что автор этот значительно шагнул 
вперед и что сфера, им избранная, дает ему возможность 
написать еще много хорошего и истинно дельного для 
русского читателя» (Цит. по кн.: Дмитрий Васильевич Гри- 
горович. Его жизнь и сочинения. Сб. ист.-лит. ст. Сост. 
В. И. Покровский. М., 1910, с. 98 -— 104). 

На неуверенность Григотовича в своих силах во время 
создания «Переселенцев», несомненно, повлиял отзыв Апол- 
лона Григорьева о предыдущем его романе: «Мы ничего, 
например, не знаем напряженнее «Рыбаков» и фальшивее 
«Бобыля» (Москвитянин, 1855, № 4, кн. 2, с. 108). На- 
родные сюжеты Григоровича из «пейзанских романов Занда», 
а его народный язык — из «Памятной книжки». Как бы 
ответом на критику А. Григорьева прозвучало письмо 
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Л. Н. Толстого Григоровичу, написанное в мае 1856 г.: 
«Давно, давно, собирался Вам писать, во-первых, о впечат- 
лении чрезвычайно выгодном, которое произвел Ваш «Па- 
харь», и что я знаю 0б этом впечатлении, а во-вто- 
рых, о впечатлении — прекрасном, которое произвела 
на меня Ваша  апрельская часть  «Переселепцев». 
Теперь пичего не напишу, исключая того, что ужасно 
Вас люблю и желаю Вас поскорее видеть» (Цит. по: 
Тридцать дней, 1935, № ЦП, с. 59). 

Все же григорьевское определение запомнилось и через 
сорок лет прозвучало несколько иначе в статье А. М. Ска- 
бичевского «Мужик в русской беллетристике». Он писал: 
«О Григоровиче составилось такое предубеждение, будто 
изображенные в его произведениях крестьяне более похожи 
на французских пейзан, выхваченных из романов Жорж Занд, 
чем на русских мужиков. Но такое мнепие появилось, оче- 
видно, под свежим впечатлением позднейших романов 
Д. В. Григоровича «Переселенцев» и «Рыбаков». Совсем 
иное мы видим в первых его рассказах из народного 
быта: здесь, напротив того, он еще в большей степени, 
чем Тургенев, является натуралистом, стоящим на безу- 
словно отрицательной почве <...> Что же касается преслову- 
того предубеждения, будто бы в произведениях Григоро- 
вича, вместо русских мужиков, парадируют французские 
жоржзандовские пейзаны, то <...» это, по моему мнению, 
произошло не из-за чего иного, как из-за того, что в послед- 
них своих произведепиях — «Рыбаках» и «Переселенцах» — 
г. Д. В. Григорович не ограничился уже простою переда- 
чей фактов из народной жизни, а старался придавать своим 
повествованиям характер обширных романов, со всеми 
атрибутами этого рода беллетристики, — сложными интри- 
гами и изображениями взаимной любви героев и героинь, 
борющихся с разпыми препятствиями. Это привело Д. В. Гри- 
горовича к изображению сентиментальных парней и девок, 
которые своими объяснениями в любви, сценами ревности, 
отчаяния и разных любовных тревог действительно напоми- 
нают более жоржзандовских пейзан, чем русских деревен- 
ских парней и девок. Но и здесь мы можем найти скорее 
неестественность, фалышь; но никакой идеализации, в истин- 
ном смысле этого слова, мы не видим» (Скабичев- 
ский А. Сочинения. В 2-х томах, т. 2. СПб., 1903, стлб. 
756 — 759). 

Критика Скабичевского, односторонняя и крайне субъ- 
ективная, не была подкреплена анализом. Отказав роману 
в выражении народного миросозерцания, критик не понял, 
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что в «Переселенцах» писатель «утверждает эстетику, не 
противопоставляющую искусство жизни, а ироистекающую 
из народного миросозерцания. Григорович подчеркивает: 
«Поэтическое воззрение на предметы истекает... не столько 
от более или менее богатых свойств души, сколько от мате- 
риального довольства вообще» (УТ, 258). Это почти до- 
словное повторение мысли Чернышевского о том, что «хоро- 
шая жизнь» для крестьянина представляется свободной от 
материальных невзгод и заполненной постоянным, но свобод- 
ным трудом. Взгляд этот на крестьянскую психологию у Гри- 
горовича начинает развиваться в «Рыбаках» и находит свое 
завершение в «Переселенцах». Писатель не скрывает, что 
почти все время мужика уходит на заботы о хлебе насущном. 
Крестьянин «всюду ищет пользы, но вовсе не из жадности — 
нет. Не потому ли происходит все это, что в самом деле мно- 
го, много нужд у простолюдина?» (УТ, 258). Григорович под- 
тверждает свое суждение рядом примеров, запечатлевая 
поэтическую любовь крестьянского парня и девушки, тя- 
желую сцену прощания переселенцев с землей. 

Фабульная схема романа противоположна построению 
«Рыбаков», где единый сюжет раздробляется по мере раз- 
вития действия на несколько параллельных линий, причем 
количество их постепенно уменышается. В «Переселенцах» 
все сюжетные линии в финале стремятся к слиянию, 
так как такая архитектоника позволяла в итоге сфокуси- 
ровать внимание на всех героях. Далась она писателю 
с большим трудом. По поводу планировки книги Григо- 
рович писал Дружинину: «Этот роман точно, право, какая-то 
безобразная гидра, у которой вместо голов — главы; чем 
больше уничтожаю глав, тем их больше впереди выра- 
стает; до сих пор не могу владеть хорошо планом в 
больших вещах; назначишь две главы, смотришь, вышло 
четыре; а между тем, сам вижу, что содержание, расплываясь 
таким образом вон из рамки, замедляет ход интриги и все де- 
лается влвое вялее и скучнее». 

Благодаря своей антикрепостнической направленности 
книга Григоровича вызвала отрицательные отзывы реакцион- 
ной критики. В рецензии, помещенной в «Сыне отечества», 
критик констатировал, что нашел в романе «заплаты, 
морщины, блестящие на солнце лысины, рубища, пыль, зной, 
черствые корки, косушки и другие атрибуты цинической 
жизни». Выступая с такой тирадой, критик «Сына отече- 
ства» не заметил, что с тех пор, как «Вестник Европы» ирони- 
зировал над «простонародностью» «Руслана и Людмилы» 
Пушкина, прошло очень много времени и мужик стал полно- 
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правным литературным героем» (Мешеряков В. П. 
Д. В. Григорович — писатель и искусствовед, с. 112— 113). 
Стр. 168. Муравленый — поливной, глазурованный. 

Стр. 201. Волоковое окно — здесь: маленькое, задвигав- 
шееся доской окно; сделанное вверху — служило для выхода 
(выволакивания) дыма из курной избы. 

Стр. 218. Петь Лазаря — в перен. смысле: прикиды- 
ваться несчастным. жаловаться на судьбу. 

Стр. 277. Омбрелька (от фр. ош $е — тень) — зонтик 
от солнца. 

Стр. 284. Лафатер Иогаин Каспар (1741 — 1801) — швей- 
царский писатель, автор богословских сочинений; в фило- 
софском сочинении «Физиогномические фрагменты для 
поощрения человеческих знаний и любви» развил теорию 
о связи и прямой зависимости черт лица и черепа от харак- 
тера и духовного облика человека. 

Стр. 292. Графиня Даи: — псевдоним французской пи- 
сательницы Габриэль-Анны Пуалон де Сен Маре (1804— 
1872), автора романов из великосветской жизни п исгори- 
ческих романов. 

Поль Феваль (1817-1887) — фоанцузский писатель, ав- 
тор авантюрных и приключенческих романов. 

Сто. 331. ..мривела в пример Патфайндера... — гсрой 
романа Купера «Следопыт, или Озеро-море». 

Стр. 364. Мы читали бани юга её Менон... — «Санфорд и 
Мертон» — роман Арно Беркена (1747 -— 1791), французского 
писателя, автора элегических, довольно скучных пьес, назы- 
ваемых беркинадами. Беркен создавал короткие комедии для 
молодежи, такие, как «Друг детей», «Друг подростков», 
«Семейная книга», иллюстрирующие какое-нибудь мораль- 
ное правило. 

Ксавье де Монтепен (1823—1902) — французский пи- 
сатель; в своих романах (с продолжением) писал о нужде 
рабочих, обличал пороки буржуазного общества; был также 
автором драм из народной жизни. 

Стр. 383. ...как у маленького нищего на картине Мурильо. — 
Возмох:но, имеется в виду картина «Милостыня Диего де 
Алькала» (1645) Бартоломе Эстебана Мурильо (1618 — 1682), 
испанского живописца, безвыездно прожившего в Севилье, 
художника лирического плана. 

Стр. 410. Пальмира — древний античный город в Снрии, 
достигший расцвета в 1— Ш вв. н.э. Археологические рас- 
копки открыли уникальные памятники. 

Стр. 415. Береза... на верею хороша... — на сголб, на 
который навешивают створки ворот. 


6>› 


— = 


_ Стр. 418. ...последней ревизии.— Имеется в виду пе- 
репись населения 1856 г. 

Стр. 419. Английский парк.— Парк, следующий естест- 
венному стилю данного пейзажа. Выдающийся садострои- 
тель князь Июклер-Мускау (1785—1871), давший направле- 
ние благоустройству парков, смотрел на сад как на картину, 
избегая в ней преувеличенного, контрастного; вводя в состав 
парка окружающую местность, раздвигал горизонт; таким 
образом для английского парка характерно сочетание 
участков естественного и организованного (регулярного) 
характера. 

Стр. 543. ...как мороховой стопии... — фитиль, пропитан- 
ный порохом или селитрой. 

Стр. 575. Паникадило — подвесной светильник, в кото- 
рый устанавливается много свечей. 

Стр. 597. ..пастели Латура...- Латур Морис Кентен де 
(1704 — ок. 1788) — французский художник — пастелист и 
график. 

..стиля Людовика ХИ -— стиль режанс (герепсе), осо- 
бенно проявившийся в мебели; глубокая резьба по дере- 
ву, инкрустация, позолота, гнутые и витые формы. 
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